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686 (Z>: Arthur Riedel.

das die danteske Liebesgeschichte von
Rimini verlangt; aber der Künstler hat
hier wenigstens eine sonore Stimmung
festgehalten. — Das Selbstbildnis vom
Jahr 1910 erfreut durch Fülle des Lichts
und einen sanften, doch zweckbewuß-
ten Strich. Die „Wanderer" zeigen wie-
der, wie der „Schmetterlingsfänger", Rie-
del als Poeten der Natur; man merkt, wie
frei und glücklich er sich auf Weiden und
Jurahöhen fühlt. „Seiltänzer" ist ein
bestes Blatt des jungen Vaslers, ein
ernstes, trotzdem sein Publikum sich der
Schaulust hingibt. Es schwebt in diesen
technisch, als Schwarz und Weist, schön aus-
gewogenen Massen ein tragischer Unter-
ton mit, der eine Saite unseres eigenen
Herzens mitschwingen läßt; wir wissen
nicht welche; aber wir spüren deutlich ihr

Zittern. Gerne hätte ich eine der feinen
Silberstiftzeichnungen Riedels wiederge-
geben gesehen; es sind meist Akte, die
ein bißchen an Klinger hinantönen, aber
doch die Riedelsche feine Faktur zei-
gen.

Nachzutragen ist noch, daß Riedel 1913
auch in Italien gewesen ist. Er scheint aber
mehr Jura- als Apenninenmensch zu sein.
Und das ist gut: er radiere uns den Jura,
bevölkere ihn mit den Gestalten, die er in
Wirklichkeit oder in der Phantasie sieht;
so bleibt er in der Heimat, und wir be-

greifen ihn mit Gemüt und Auge.
In der letzten Zeit hat er auch wieder

zu malen angefangen: ein weiblicher
Liegakt erweist ein Wollen ins Große,
dem hoffentlich ein späteres Vollbringen
nicht fehlen wird. à, a.

Karins àkgabs.
Skizze von Dora A anhart, Küsnacht.

Nachdruck verboten.

Als der große dänische Bildhauer
Henrik Brandt wußte, daß das Leben
seiner Freundin Karin am Erlöschen war,
ergriff ihn ein namenloser Schmerz. Al-
les, was Karin während einer Reihe von
Jahren für ihn bedeutete, erhob sich in
ihm, und das Bewußtsein, diese Reich-
tümer verlieren zu müssen, machte sie noch

wertvoller, noch liebenswerter. Und mit
einer peinigenden Wollust vergegenwär-
tigte er sich schöne, unvergeßliche Zeiten,
die ihn an Karin fesselten. Merkwürdig
war es, wie der tätige nervöse Mann
zum Träumer wurde. Wie alles, was
nicht mit seiner Freundin im Zusammen-
hang stand, den Wert verlor. Am liebsten
hätte er der Sonne verboten zu leuchten.
Den Sternen ihr bleiches Licht aus-
gelöscht. Dem Wind sein Lied genommen.
Konnte nicht die Welt stillestehen, wenn
er litt? Konnten die rauchenden Fabriken
nicht verstehen, daß das tägliche Brot nur
erstrebenswert ist, wenn man es mit dem
Liebsten teilte? Henrik Brandt, der kühle,
beherrschte Brandt litt Schmerzen, die er
bis heute nicht gekannt. Was war übri-
gens alles, um was er bis dahin gelitten?
Leiden, die man heimlich liebkoste, gerade
soviel wert, um eine künstlerische Idee zu
gebären. Neben aller scheinbaren Echt-

heit nicht zu heftig, sodaß man das gute
Maß keinen Moment verlor. Und doch

war Brandt eine ehrliche Natur. Mit Ent-
rüstung hätte er jegliches Kokettieren mit
Gefühlen von sich gewiesen. Aber im
Zentrum seines Lebens stand er selbst. Er
war sich der Nächste. Und da es ihm bis
jetzt leidlich gut gegangen, hatte er keinen
Grund zum Jammern gehabt. Oder nur
deshalb gut, weil seine Unruhen von je-
mand anderem getragen wurden, eben
von Karin?

Still war sie in sein Leben getreten,
mit ruhigen Augen und wenig Worten.
Aber die Augen und die Worte sagten das-
selbe: „Ich bin da, um dir wohlzutun!"
Brandt war neben aller reichen Inner-
lichkeit ein Mensch, der, oberflächlich be-
trachtet, zu den Geliebten und stark Lie-
benden zu gehören schien. Dem war nicht
so. Er litt unter der Tragik so manchen
Künstlers: er stand abseits vom Leben.
Er sondierte, studierte, sezierte. Als Mensch
kam er dabei zu kurz. Seine Gefühle gab
er nicht aus, sondern trug sie mit sich

herum. Und blieb dabei ein einsamer
Mann.

Karin brachte ihm das recht zum Be-
wußtsein in ihrer unermüdlichen sorgen-
den Liebe. Sie harrte bei ihm aus, wo
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andere sich enttäuscht zurückzogen. Denn
sie hielt den Glauben aufrecht au seine

Liebesfähigteit, wo viele nach der ersten
Ueberraschung mutlos wurden. Und
Brandt fühlte dieses Vertrauen heraus,
mißtraute ihm zuerst, war voller Neu-
gierde und heimlicher Angst auf das ge-
wohnliche Ende und konnte sich eines
Wohlgefühls nicht erwehren, als dies nicht
eintrat. Und da hatte er diese starken
schmalen Hände genommen und nimmer
losgelassen mit dem Egoismus seiner ge-
walttätigen Natur. Sie hatte es erwartet
so. Wahrscheinlich wäre sie erschrocken,

wenn man nicht genommen hätte. Es
wäre ihr nicht in den Sinn gekommen,
einen Austausch der Rollen zu wünschen.
Vielleicht wäre ihr das Nehmen ungleich
schwerer gefallen als das Geben.

So kam es, daß Henrik Brandt eines
Tages die ruhige Gewißheit in sich spürte
von der Nähe eines Menschen, der bereit
war alles aufzugeben, um im andern zu
sein. Die Seele hatte eine Insel gefunden,
auf der sie alle Leiden und Unruhen
niederlegen konnte. An diesem Bewußt-
sein trank er sich satt und fragte im übri-
gen wenig nach Gegenwerten, die er sol-
cher Selbstlosigkeit entgegensetzen könnte.

Es war wohl das erste Mal, daß Brandt
über das Wesen seiner Freundin nach-
dachte. Und es war weiter nicht verwun-
derlich, daß Karin, seine sterbende Karin,
zu einer vollendeten Jdealgestalt anwuchs
und er sich mit bittern Selbstanklagen
geißelte. Schuld lag in ihm, von Anfang
bis zum Ende. Und die konnte er nicht
mehr gut machen. Diesmal war es kein
Schmerz, den man hinnahm, weil er der
Kunst zugute kam. Das war schon eher
eine Qual, die einen um den Verstand
bringen konnte. Das war zerschmettern-
de herbe Wahrheit. Hier handelte es sich

nicht um Fragen, die man mit schönen
und geistreichen Worten erledigen konnte,
hier galt es ein Stück seines Lebens.

Er war so aus aller Fassung gebracht,
daß er nicht einmal vermochte, Karin in
ihrem körperlichen Leiden zu trösten.
Wieder war er es, der in übergroßem
Schmerz den Kopf in ihren Schoß legte
und weinte. Und Karin war es, die Ster-
bende, die ihn tröstete, so lieb und gut
tröstete, daß man den gläubigen und er-

Karins Aufgabe.

munternden Worten vertrauen durfte.
Heute tonnte er sich nicht den Trost
holen aus dem blassen Munde, sie war
kränker, und die müden Hände einer alten
Frau übergaben ihm ein schwarzes Heft,
das ihn anmutete wie der Gruß einer
Toten.

Er schloß es ein. Das Lesen wäre ihm
unmöglich geworden. In seiner Unruhe
wußte er nichts mit sich zu beginnen. Er
hastete an vielen Menschen vorbei und sah
keinen. Er stand in seinem Atelier und
fühlte sich fremd. So fremd, als man es

nur sein konnte. Und am Abend erschien
wieder die Frau mit den müden Händen
und sagte: „Karin ist gestorben."

4- -i-
-i-

Nach vielen traurigen Wochen kam ein
Freund von Brandt und begann seine

Koffer zu packen. Er müsse versuchen, in
neuer Umgebung sich zurechtzufinden.
Was er sich denn unterstehe, sich und seine
Kunst so zu verschandeln. Wenn er persön-
lich Lust habe, in seinem Grame unter-
zugehen, so wäre dies seine Sache. Aber
der Kunst, bei Gott, schulde er ein übriges.

Henrik lächelte trübe: „Laßt mich in
Ruhe; ich werde doch das Recht haben, zu
leben, wie ich es will. Karin hat um
meiner Kunst willen gelitten, also leide die
Kunst um Karins willen. Das ist nur ge-
recht."

Aber der Freund ließ sich nicht ab-
fertigen, und eines Tages fuhr Brandt in
die Berge, ohne eigenen Willen, ohne Er-
Wartungen, nur, weil er des Drängens
müde war.

Nach einsamen Wochen, die eine weh-
mütige Ruhe brachten, vermochte es

Brandt, in dem Buche zu lesen, das ihm
Karin als Letztes gegeben. AIs er es ge-
tan, barg er sein Gesicht in den Händen.
Das Leid erstand aufs neue, aber es fand
ihn als einen Menschen, der den Trank der
Bitternisse gekostet bis zur Neige und
wohl weiß, daß man die größte Weisheit
des Lebens oft dem tiefsten Schmerz zu
danken hat.

Aus Karins Aufzeichnungen.
Ich bin krank und weiß nicht, wie

lange ich zu leben habe. Ich liebe das
Leben, denn ich habe eine Aufgabe zu er-
füllen. Sie heißt: Henrik Brandt zum
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Leben führen. Henrik Brandt lehren, daß
Glück und Leid und alle Entwicklungs-
Möglichkeiten in der Hingabe an einen
Menschen liegen. Denn Brandt ist ein
Resignierter und ein Karger, und ich
möchte ihn gläubig sehen und —- ver-
schwenderisch.

Die am meisten Geliebten waren nicht
immer die am innigsten Liebenden, wo-
von nicht einmal die Wertvollsten ihrer
Gattung. Es geht in der Liebe nun ein-
mal nicht immer nach Verdienst. Henrik
Brandt, warum muh ich gerade da lieben,
wo man nicht versteht wieder zu lieben?

Aber ist das Geben nicht viel wert
und kann ich nicht froh sein, das; genom-
men wird? Es gibt so viele Menschen auf
Erden, die so viel zu geben hätten, aber
sie finden nach ihrer Ansicht niemanden,
dem sie geben wollen. Ihre Hände sind
voller Gaben, und sie hüten sie wohl.
Aber die Hände werden zuletzt müde und
lassen ungenützt die Reichtümer fallen.
Keinem zum Nutzen, sich zum Schaden.
Ich habe Zeit meines Lebens heißes Er-
barmen verspürt mit solch arm Eeblie-
benen.

Auch du, Henrik Brandt, bist von
denen, die nicht auslösen, was sie in sich

tragen. Als Künstler wohl; aber wo
bleibt der Mensch? Der ist einsam, und
deine gleichgültigen Augen täuschen mich
nicht. Es steht darin die große Sehnsucht
solcher, die allein sind und nach Gemein-
schaft hungern.

Vielleicht weißt du es nur zu Zeiten.

Denkst, dich belügend, der vielen, die dich
bewundern, und fühlst dich gar reich.

Ach, Brandt, das ist nur Täuschung;
denn Verehrung und Bewunderung mö-
gen dir wohl gefallen, vermögen aber nicht
dich zu bereichern. Denn du selbst bleibst
immer der du warst. Erst wenn man um
einen Menschen leidet, fühlt man, daß
man aufgehört hat, einsam zu sein.

Ich muß dir jeden Tag danken, mein
Freund, daß ich meine Liebe zu dir tragen
darf. Du machst mich gut dadurch. Du
lässest mich mich selbst erfüllen.

Du sagtest heute, wie du den Ton mit
nassen Tüchern decktest: „Weißt du auch,
Karin, daß mir der Gedanke an dich tiefe,
tiefe Ruhe ist? Es ist schön zu wissen, daß
ich einen Menschen für mich habe, für
mich allein."

Lieber Brandt, dieses Gefühl ist dir im
Grunde mehr als ich selbst. Und ich zürne
dir nicht.

Und einmal fragtest du, als die Abend-
schatten in mein Zimmer krochen und wir
schweigsam in das Feuer schauten: „Was
ist es, Karin, daß ich nach langem Umher-
irren bei dir Wurzeln fassen konnte?"
„Mein Geheimnis!" wich ich lachend aus.

Hier hast du es, mein Freund; denn es
könnte doch sein, daß ich dir die Lösung
einmal nicht mehr geben könnte. Das
Vertrauen, das du so schwer fandest,
wurde dir bei mir aus einem einzigen
Grunde, Henrik. Ich entfernte mich von
allen Menschen, löste mich von der Ver-
gangenheit und trat so an dich heran.

Werner Lngel, Thun. Vatik-tvandb-hang (schwarz, blaugriin, ziegelrot, gelb; r.Wm langj.
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Nichts zehrte an mir, niemand wollte von
mir: ich war da für dich. Und das machte
mich start zu allem Kommenden. Ver-
stehst du das, mein Freund?

Weh euch, die ihr euch zersplittert, die
ihr eure Gefühle nach rechts und links
flattern lasset! Was bleibt davon? Flüch-
tiger Stunden süßes Erinnern. Augen-
blicke, die das nächste, stärkere Gefühl aus-
löschen. Wir alle wissen nicht gut genug,
daß die Liebe eine Kunst ist, die zu er-
ringen viel Kräfte kostet. Viele lernen sie

nie. Denn viele kennen die Demut nicht.
Und die wahre Liebe muß sich demütigen
können und alle Eitelkeiten von sich

werfen. Die wahre Liebe will, daß man
den andern mehr liebt als sich selbst.

Noch zittern meine Hände, Henrik, die
Hände, die tröstend über deinen gebeug-

b-hang (schwarz, grau, blau, rotgelb; l.som lang>,

ten Kopf fuhren. Du littest — meinet-
wegen. Die Tore deines Herzens spran-
gen auf, und es entquollen ihm Worte,
wie sie nur heiße, fürsorgliche Liebe for-
men kann. Ich sah dich als einen —
Verschwender!

Brandt, höre das Letzte! Glaube nicht,
daß ich für mich forderte, für mich ar-
beitete. Gewiß, ich liebe dich. Ich liebe
dich aber mehr als mich und litt deshalb
unter deinem gefesselten Leben. Ich
ahnte die Reichtümer in dir und wollte sie

zutage bringen. Sie liegen im Licht,
Brandt, und sind köstlich anzuschauen.
Wisse, man verliert nicht mehr, was man
einmal besessen. Glaube mir, auch wenn
ich nicht mehr bin, wirst du sie besitzen.
Henrik, nun bist du nicht nur der große
Künstler, sondern auch ein ganzer Mensch.

Werner Gngel, Thun. »atlk-tvandb-hang (schwarz, rot, gelb; l,«iu lang).
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