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zu Nora hin und wiederholte: „Ich küsse

sie dir, denn sie haben uns den Hunger aus
dem Hause gejagt!"

Plötzlich wanderten seine Blicke zum
Schmied. „Daß du ihm nie in den Weg
läufst!" keuchte er.

„Hansnarr," erboste sich der Schmied,
„dein Meitlein ißt von meinem Brot und
kocht mir die Suppe. Daß es mein ist,
will ich dich lehren!" Er faßte die Knie-
ende mit festem Griff und zog sie an sich

herauf. „Duck dich, Sonnenstrählchen,"
sagte er weich, „du sollst nicht sehen, wie
eins stirbt!"

Die Gedanken des alten Vruccla ver-
wirrten sich. „Gehe in deine Heimat,
Norina, nach Sizilien — da ist es

warm," schwatzte er; „mich friert das
Meer braust -— und die Toten rufen!"
Seine Stimme wurde ein Gestammel, als
bete er. ,Avs Naria, rsZiim clsl sislo s

àslla tsrra," betete er, „xrotsM 1s, tus
kiglis, xrotSAgi Msouora...". Plötzlich
kamen Kommandorufe von seinen fahlen
Lippen, dazwischen stöhnte er die Litanei
der Schiffbrüchigen. Dann wurde er still.

Scheu sah der Schmied zu ihm hin.
„Es ist noch nicht zu Ende," sagte er und
drückte den Kopf des Mädchens an seine
Brust.

Noch einmal schoß Bruccla auf, riß die
Laken fort und wollte aus dem Bette
springen. Da packte ihn der letzte Krampf,
warf ihn zurück und streckte ihm den Leib.

Fest hielt der Schmied das Köpflein
des Mädchens an sich gepreßt. So sah sie

nicht, wie ihr der Tod den Alten fällte.
Erst als seine Glieder aufhörten zu zu-
cken und er starr im Linnen lag, gab der
Schmied das Meitlein frei, damit sie die
Hände des toten Vaters ineinander füge.

(Schluß folgt,.

Rückkehr vom ßrieöhof.
Skizze von Carl Marilaun, Wien.

Nachdruck verboten.

Der Wärter Daguet suchte mit den
frostverklammten Fingern den Schlüssel
aus dem Bund und schloß Herrn Aristide
Thslin, der in den schwarzen Kleidern
bleich und ermüdet aussah, das Gitter-
türchen des kleinen Friedhofs von Clarens
auf. Es war das nämliche schmale, efeu-
umrankte Pförtchen, durch das man heute
am Vormittag Herrn Aristide Thslins
Vater getragen hatte und über dessen

altertümlichem Architrav in verschnörkelten
Buchstaben das Bibelwort steht: „Sie
ruhen hier von ihrer Hände Arbeit aus,
und ihre Werke folgen ihnen nach."

Der Wärter Martin Daguet entblößte
achtungsvoll sein kahles, unwahrscheinlich
altes Ereisenhaupt und ließ Herrn Thslin
auf die Straße hinaus.

Es war fast schon finster, und auf dem
See schrie lang und klagend die Dampf-
pfeife des Schiffes, das an der Debarca-
dere von Vevey anlegen wollte. Die bei-
den Laternen des Mercedeswagens, der
auf Aristide Thslin wartete, warfen zwei
regungslose Lichtkegel über die Straße,
die sich zwischen sturmgewiegten See-
päppeln wie ein weißes, schweigendes
Tier hinaus in die unbekannten Dunkel-
heiten des Novembernachmittages wand.

Aristide Thslin war in der frühen
Dämmerung noch einmal herausgefahren,
um mit dem Wärter Daguet einige An-
Ordnungen, die er zu treffen wünschte, zu
besprechen. Der Alte hatte ihn zu der
Gruft unter den hundertjährigen Zypres-
sen geführt, zu dieser alten, aus efeu-
umklammerten moosigen Steinen gefüg-
ten Familiengruft der Thslins, wo nun
zwischen rostigen Sarkophagen und zer-
fallenen Holztruhen der schmale, neue,
silberbeschlagene Sarg von Aristides Vater
einsam in der modrig heraufhauchenden
Tiefe stand.

Die beiden, Herr Thslin und der weiß-
köpfige Martin Daguet, sahen eine Weile
schweigend den Steinmetzgehilfen aus
Vevey zu, die daran waren, die Stein-
platte mit den kupfernen Ringen wieder
über das Grab zu legen. Es waren brave
Leute mit prächtigen Schultern, unge-
heuern Muskeln und roten Gesichtern,
denen bei ihrer Arbeit warm geworden
sein mochte, obwohl der Herbststurm aus
den schwarzen Zypressen seit Stunden
schon seine wilden und traurigen Lieder
herunterorgelte und den Novemberregen
in eiskalten Schauern über die Gräber
warf.
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Herr Aristide Thslin sah, wie sich die
Steinplatte auf den eisernen Hebestangen
langsam und stumm über das offene Grab
schob, und hatte sich dann, wie von einem
jähen Grauen gefaßt, wortlos zum Gehen
gewandt. Uebrigens erinnerte er sich,

knöpfte abwesend und mit kalten Fingern
seinen Pelz auf und gab den Männern ein
Geldstück, das er zu besehen vergaß. Er
ging dann, immer einen Schritt vor dem
alten Daguet, langsam und eigentlich ziel-
los zwischen den Gräbern, erinnerte sich

an den Zweck seines Herkommens und be-

gann mit einer Stimme, die klar und un-
bewegt zwischen ihm und dem Alten hin-
und herwanderte, seine Wünsche inbetreff
des Grabes seines Vaters auseinander-
Zusetzen.

Dann hatte Martin Daguet das Tür-
chen geöffnet. Der Chauffeur kurbelte den
Motor an, und Herr Aristide Thslin stand
erschauernd und mit schmerzenden Augen
im Lichtkegel der beiden Lampen. Er
besann sich und schickte dann den Wagen
voraus, entschlossen, auf der Straße am
See zwischen den Pappeln und den
abgeräumten Weingärten nach Hause zu
gehen.

Es war zu dieser Stunde sehr einsam
auf dem Quai, der sich zwischen Wein-
Hügeln und halbentblätterten, dunkel-
rauschenden Villengärten längs des Sees
hinüber nach Clarens windet. Zuweilen
glitt das hellerleuchtete Tram, das nach
Schloß Chillon am Genfersee fährt, fast
lautlos aus der Dunkelheit der Bäume
heraus und vorüber, und die Lichter der
Hotels von Montreux warfen einen zit-
ternden und immer wieder auslöschenden
Widerschein über das unsichtbar heran-
rauschende Wasser. Später legte sich der
Sturm auf Sekunden, und man hörte das
glasfeine, klagende und erboste Schreien
der frierenden Möwen. Dann setzte der
Regen stärker ein, und der Wind warf die
nassen gelben Blätter der Pappeln und
Ahorne auf die tief im faulenden Laub
begrabene Straße.

Herr Aristide Thslin schlug den Kragen
seines Rockes auf, grub die Hände tiefer in
die Taschen und ging langsam den auf-
tauchenden Lichtern von Clarens entgegen.
So mit sich allein, auf die Stimmen des
Sturms und das unaufhörliche Schreien

kehr vom Friedhof.

der Möwen horchend, fand er seit vielen
Tagen zum ersten Male wieder zu sich

selbst zurück. Es gab nun keine Gesichter
um ihn, die seine Züge belauerten, seinen
Schmerz prüften, seine Haltung kontrol-
lierten. Es war niemand da, mit dem er
über Blumen, Kränze, Kerzen, Tücher,
über Elockenläuten und Kirchensingen das
Nötige verabreden mußte. Er hatte keine
Telegramme aufzusetzen, keine Beileids-
bezeugungen mehr entgegenzunehmen und
hatte den Zeitungsdrucker Dieufalou ab-
gefertigt, der von ihm Notizen über den
Verstorbenen verlangte.

Dies alles war nun wirklich vorbei, und
Herr Aristide Thslin dachte mit einem bei-
nahe gerührten Sehnsuchtsgefühl an sein
verdunkeltes einsames Arbeitszimmer von
Clarens, in dem er nun sitzen würde,
um still zu sein, bloß ganz still, und den
Kopf in beide Hände oder an das kalte
Glas des Fensters zu legen. Er, Aristide
Thslin, hatte dies wahrhaft nötig. Im
Gehen auf der stürmenden nächtlichen
Straße dachte er an die widerwärtigen
und unerläßlichen, die traurigen und häß-
lichen Geschäftigkeiten dieser letzten Tage
zurück. Und wie das Brennen einer nun
erst gefühlten Wunde, wie der Riß einer
Saite und das Fließen spät gemeinter
Tränen stieg die Erinnerung an das lang
und still ausgestreckte wächserne Leichlein
in ihm aus, das stumm im räuchernden
Kerzenlicht dagelegen hatte und einst sein
Vater gewesen.

Herr Aristide Thslin stand einen pochen-
den Herzschlag lang auf der Straße still.
Der Sohn kehrte in das Haus Zurück, des-
sen Tür der Vater unversehens, fast un-
vermerkt mit zitternden Händen hinter sich

zugeschlossen hatte, um zu gehen und nie
wiederzukommen.

Die Möwen schrieen im Sturm. Ari-
stide Thslin fröstelte in seinem Pelz und
ging auf der nachtverhüllten Straße, als
ob er nun nicht zu Angole, seiner Frau,
nicht zu seinem kleinen Sohn Gaston, sei-

ner siebenjährigen Tochter Rense heim-
käme. Der Sturm warf nasse Blätter aus
seinen Mantel, seinen Hut, und niemand
würde es dem schwer und einsam Schrei-
tenden in dieser Stunde angesehen haben,
daß dies der angesehene, geachtete und
achtungswürdige Herr Aristide Thslin war,



Carl Marilaun: Rü

der Frau, Kinder, Geschäfte, Freunde und
Widersacher in der Welt hatte und gewiß
nicht daran dachte, sich vorn ersten Un-
gemach herumtrsegen zu lassen. Sondern
er ging ganz klein und einsam aus der
späten Straße, fühlte ein über das andere
Mal, wie ein leises Frösteln wie mit
Spinnenfüßen über seinen Rücken lief,
und es war ihm nicht zumute, als ob er
nun auf dieser Welt noch irgend etwas
Nennenswertes zu besorgen hätte. Er
fühlte zum ersten Mal in seinem Leben dies
tiefe, mit Worten nicht wiederzugebende
und überhaupt keinem Menschen verständ-
lich zu machende Allein- und Einsamsein,
das keinem in der dunkelsten Stunde seines
Hierseins erspart bleibt. Er dachte, und es
tröstete ihn kaum, daß nun AngÄe, seine
Frau, auf ihn wartete und die sieben-
jährige Rense, deren Haar wie gesponnene
Seide war, und sein Knabe Gaston, der
ihn mit seiner feinen, klagenden und un-
endlich rührenden Vogelstimme zum hun-
dertsten Male befragen würde: „Wo ist
Großpapa? Und warum ist er fort? Und
wann kommt er wieder?"

Wann kommt er wieder
Als ob er seinem Knaben Antwort ge-

ben müsse, sagte sich Herr Aristide THÄin
an diesem Abend zum ersten Male, daß er
seinen Vater verloren hatte. Nun stand
der schmale, dieser lächerlich und beängsti-
gend kleine neue Sarg unten in der keller-
tiefen dunkeln Hut der Gruft, und von
den Wänden fiel Moder in grauen leisen
Flocken auf die silbernen Beschläge. Die-
ser alte, achtzigjährige Mann, der die erste
Nacht unter der Steinplatte mit den Rin-
gen schlief, hatte die Jugend des andern,
der sein Sohn war, unerbittlich mit sich

hinuntergenommen in sein schweigendes
Grabgewölbe. Alles, was Erinnerung,
Jungsein, Kindheit hieß, hatte der Alte
mit sich genommen: der einzige, der den
Knaben Aristide, das Kind Aristide, den
Jüngling Aristide in einer zärtlich be-
hütenden und jetzt verlöschten Erinnerung
bewahrt hatte. Herrn Aristide THÄins,
des Vierzigjährigen, nie wiederkommende
Jugend war es gewesen, die sie unter den
Kränzen und Schleifen heute vormittag
hinausgetragen hatten auf den Friedhof
von Ciarens.

Der Sturm hatte sich gelegt, und aus
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einem seltsam zerrissenen Wolkenhimmel
sah verhuschend die halbe Scheibe des
Mondes nach dem Mann, der auf der
nächtlichen Straße Abschied von Bergan-
genem nahm. Herr Aristide THÄin ging
schneller, er stöhnte leise und hörte zu, wie
nun in der Ferne die Uhr der Veveyser
Kirche des heiligen Martin zu schlagen an-
hub. Die Lichter der langen Uferstraße
von Clarens nach Montreux brannten in
unbewegten silbernen Kränzen über den
unsichtbar heranrauschenden Seewellen.
Aristide THÄin war vor seinem Hause an-
gelangt und stieg langsam die halberhellte
Treppe hinan. Aus dem teppichbelegten
Flur drängten sich zwei Kinderköpfe an
seine Hände, die ohne achtzuhaben über
die lockigen Scheitel strichen. Gleich dar-
auf zog Aristide THÄin die Tür des Ar-
beitszimmers hinter sich zu.

Im Mantel saß er vor dem Schreib-
tisch, auf dessen Platte eine alte japanische
Lackkassette stand. Herr Aristide THÄin
drehte gedankenlos den Schlüssel in dem
kleinen Schloß um.

Briefe fielen heraus, einzelne und in
kleine Bündel zusammengebundene, welke
Bänder, trockene Blumen. Winzige japa-
nische Lackfiguren von grotesker Häßlich-
keit lagen in einem Fach der Kassette. Herr
THÄin strich mit leisen Fingern über einen
kleinen goldenen Buddha, den sein Vater
von einer Ostasienreise mitgebracht und
wie ein Amulett in dieser Kassette versperrt
hatte. Aus einem verblichenen Seidenband
fielen gelbe, stockfleckig gewordene Papier-
blättchen. Es waren Liebesbriefe, Verse,
mit verblaßter blauer Tinte zärtlich ge-
malt, und flüchtig hingeschriebene Zeilen
an eine geliebte Frau. Es war die Hand-
schrift vonAristides Vater, den man heute
an der Seite derjenigen begraben hatte,
deren Namen all diese kleinen, längst ver-
glühten und ausgeblaßten Sätzchen tru-
gen. Herr Aristide THÄin hielt die Liebes-
briefe von zwei Toten in seinen Händen,
die sein Vater und seine Mutter gewesen
waren.

„Ewig" — Mit lichtgewordener Tinte
stand das Wort auf dem Papier eines ver-
liebten, geliebten Jünglings. „Immer,
immerdar" klang es zurück aus einem
Billett, dessen Goldschnitt braun gewor-
den war. Und zwischen den schwärmenden
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Zeilen, den Versen, den trockenen Blumen Teppich zu ihm herüberhuschten. Er sah
und Seidenbändchen, dem Flitter eines die siebenjährige Rense nicht, deren Haare
gespenstischen Glücks, stand ein Name, so licht wie gesponnener Seidenflachs und
Herr Aristide Thslin strich das Papier mit deren Augen so klug und ernst wie die
zitternden Händen glatt und legte es sorg- einer mütterlichen Frau waren, sah nicht
fältig in den runden hellen Lichtkreis der den dunkeln, kindhaft grübelnden Blick
Lampe. der Achataugen seines Knaben Gaston. Sie

„Und wenn," schrieb da ein junger Ehe- aber hielten den Atem an und standen
mann auf einem abgerissenen Zettel seiner lange Hand in Hand, ohne sich zu regen,
Eheliebsten in die Wochenstube hinüber, neben dem Vater. Er sah sie nicht und
„wenn es ein Bub sein sollte, so möchten hörte es nicht, als die Tür hinter den
wir ihn, so Gott will, Aristide heißen." beiden wieder zugefallen war. „So Gott

Herr Aristide Thslin, dessen Haare an will, soll er Aristide heißen ..." stand auf
den Schläfen grau zu werden anfingen, dem gelben Blättchen,
hielt das zerbrochene und gelb gewordene Gaston und Renée indes standen wie
Papierchen stumm in seinen Händen und zwei betrübte Schildwachen vor der Tür
sah lange in den reglos glimmenden Glüh- ihres Vaters. Sie sahen sich an, beide, und
faden der Lampe. Er merkte nicht, daß die langsam füllten sich ihre runden, blanken,
Tür aufging und zwei kindliche, stumm in- unschuldigen Kinderaugen mit Tränen,
einanderverschlungene Schatten über den „Papa weint," sagten sie leise.

Im Arieähof
Einst wirst fZosaunenrus stie West sturchstringen,
Daß seibst ster Toten Haine wiesterblingen,
Anst staun beginnt ster Auferstehung Leben:
Die ruhigen Erstenhügel wersten sich heben,
Abwerfen stie Fränze, stie grünen unst brannverstarrten.
Es öffnen sich Sitter unst rostig verschlossene Pforten
Anst reißen entzwei stes Efeus verwachsene Schlingen.
Die Totentafein in ster Mauer zerspringen
Anst fallen knirschenst herab. Anst liegen in sten stiefeln.
In stie Asche ster Arnen wirst stas Morgenlicht rieseln,
Anst es tönt wie von Schritten auf sten Gartensteigen;
Es streifen Sewänster an sten Blütenzweigen,
Es flüstert, es ruft in altvertrauten stlängen,
Es bebt stie Luft in sten ersten Iubelsängen:
Der stunkeln Erste stie Auferstanstnen entsteigen,
Ein zitternster, weißer, reiner Reigen
Wersten stie, stie lieb einanster hatten,
In ster langen Zgpressengänge Schatten,
In stem großen Suchen unst Nahn unst Entschwinsten
In stiller Wonne sich wiesterfinsten? Hàzi-gw, gauch.

Ansichtdares
Ansichtbare Bürsten tragen Ansichtbare Hänste tragen
Aus sten Schultern manche Menschen; Mit uns still stie schweren Bürsten.
Dumps unst tief strückt es sie niester, Hänste von Verlorenen, Toten,
Daß sie ernst stas Antlitz neigen, Hänste von umsonst Gesuchten
Suchenst ihren Weg in Sorgen. Helfen unserm Leben leben.

Helene Ziegler, Zürich.
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