Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift
Band: 19 (1915)

Artikel: Ruckkehr vom Friedhof
Autor: Marilaun, Carl
DOI: https://doi.org/10.5169/seals-575260

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 12.12.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-575260
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Maja Matthen: Die andere MWelt.

au Jtora hin und wieberholte: ,Jh Fifje
fte bir, bermn |ie haben uns den Hunger aus
bem Haule gejagt!”

Ploglich wanbderten feine Blide um
Sdymied. ,DaB dbu ihm nie in den Weg
[aufft!” feudte er.

poansnary,” erbojte |id) der Sdmied,
yoein Peitlein it vont meinem Brot und
Todht mir bie Suppe. Daf es mein ift,
will id) did) lehren!” Cr fakte die Knie-
ende mit fejftem Griff und 3oqg fie an Jidh
berauj. ,Dud did), Sonmenjtrdihlden,”
fagte er weid), ,dbu jollit nidt jehen, wie
eing ftirbt!”

Die Gedanfen des altent Bruccla ver-
wirrten [id).
Norina, mnad) GSigilien — bda it es
warm,” jdwakte er; ,mid) friert — das
PWieer brauft — und bdie Toten rujen!”
Geine Stimme vourde ein Geftammel, als
bete er. ,Ave Maria, regina del cielo e

,0ehe in deine Heimaf,
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della terra,” betete er, ,proteggi la tua
figlia, proteggi Eleonora...“. Ploklid
famen Kommandorufe von feinen fablen
Lippen, dazwijden [tdhnte er die Litanet
der Shiffbriidigen. Dann wurde ex Jll.

Sdeu fah der Sdmied i ihm bHin.
»Es it nod) nidht 3u Enbde,” jagte er und
briidte bent Kopf bes WMaddhens an feine
Brujt,

Nod) einmal [dhok Bruccla auf, rif die
Latent fort und wollte aus dem Bette
pringen. Da padte ihn dber lefte Krampf,
warf thn guriid und fredte ihm den Leib.

Feft biclt ber Sdhmied das Kodpflein
Des Maddens an |idh gepreht. So fabh fie
nidyt, wie thr der Tod den Wlten fdllte.
Crjt als feine Glieder aufhdrien u u-
dent und er jtarr im Linnen lag, gab der
Sdymied das Weitlein jrei, bamit fie die
$Hande des toten BVaters ineinander fiige.

(Schlug folgt).

Riidtehr vom $riedhof.

Nachoruc verboten,

GStizze von Carl Marilaun, VWien.

Der Warter Daguet judhte mit den
froftverflammten Fingern den Sdhliifjel
aus dem Bund und [Hlof Herrn Ariftive

Ihélin, der in ben |dwarzen RKleidern:

bleid) und ermiibet ausiah, das Gitter-
tiirden des Heinen Friedhofs vont Clarens
auf. €s war das ndmlide [dhmale, efeu-
umrarndte Piortdyen, durd) das man Heute
am  Bormittag Herrn Uriftide Thelins
Bater getragen DHatte und iiber defjen
altertiimlidem Ardyitrav inverjdndrielten
Buditaben das Bibelwort jteht: , Sie
ruben bHier von threr Hiande Arbeit aus,
unbd ibre Werfe folgen ihnen nad).”

Der Warter Martin Daguet entblbhte
adtungsvoll Jein fahles, unwabrdeinlid)
altes Greifenhaupt und el Herrn Thélin
auf die StraBe binaus.

Es war fajt [don finjter, und auf dem
See [drie lang und IHagend die Dampf-
pfeife des Sdiffes, das an dber Debarca-
pere vont BVevey anlegernt wollte. Die bei=
pert LQaternen des Wercedeswagens, der
auf Arijtive THélin wartete, warfen Fwet
requngslole Lidtfegel iiber die Strafe,
die Jid) 3wij@en Jturmgewiegten See-
pappeln wie ein weiBes, [hHweigendes
Fier hinaus in die unbefannten Duntel-
heiten des Jovembernadymittages wanbd.

rijtive Thélin war in der frilhen
Diammerung nod) einmal herausgefahren,
um mit bem Wirter Daguet einige Un=
ordnungetn, die er 3u treffen winjdte, ju
befprecdhenn. Der Wlte Datte ihn 3u der
Gruft unter den Hhunbdertjdhrigen Jyprel-
fen gefithrt, 3u biefer alten, aus efeu-
umflammerten moojigen Steinen gefiig-
ten Familiengruft der ThHélins, wo nun
swifden roftigen Sarfophagen und zer-
fallertenn Holztruhen der jdhmale, neue,
{ilberbefhlagerne Sarg von Urijtives BVater
einfam in der mobdrig Heraufhaudenden
Tiefe [tamd. '

Die beiden, Herr THélN und der weik-
Iopfige Martin Daguet, Jahen eine Weile
[hweigend bden CteinmeBgehilfen aus
LBevey 3u, die daran waren, die Stein-
platte mit den Tfupfernen Ringen wieder
iber das Grab 3u legent. Es waren brave
Qeute mit pradtigen Sdultern, unge=
heuern PNiusfeln und roten Gefidhtern,
benen bei threr Arbeit warm geworden
Jein modyte, obwobhl der Herbjtjturm aus
den [Gwarzen IJypreflen feit Stunden
jdort jJeine wilden und traurigen Lieder
herunterorgelte und ben Novemberregen
in eisfalten Gdauern iiber dbie Grdber
warf.
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Herr rijtibe THélin [ah, wie Jidh) die
Gteinplatte auf den eifernen Hebeltangen
langfam und jtunum iiber das offene Grab
fhob, und bHatte fid) dann, wie von einem
jdben Grauen gefaht, wortlos 3um Gehen
gewandt. Uebrigens erinnerte er fid),
Indpfte abwefend und mit falten Fingern
feirent Pel3 auf und gab den Mannern ein
Geldftiid, das er 3u befehen vergah. Cr
ging danm, immer einen Sdritt vor dem
alten Daguet, langfam und eigentlid) 3iel-
Ios 3wijdhen den Gribern, erinnerte |ich
art Den Jwed |eines Herfommens und be-
gann mit einer Stimme, die flar und un-
bewegt 3wifden ihm und dem Alten Hin-
und herwanderte, feine Wiinjdye inbetreff
bes Grabes jeines BVaters auseinander-
3ujeken.

Dann hatte Martin Daguet das Tiix-
den gedffnet. Der Chauffeur furbelte den
Motor an, und Herr Arijtide THélin jtand
erfhauernd und mit jdhmerzenden Augen
im Lidtfegel der beiden Lampen. Cr
befann jid) und [didte dbann den Wagen
voraus, entjdloflen, auj der Strake am
Gee 3wijden den Bappeln und den
abgerdumten Weingdrten nad) Haufe 3u
“geben.

Cs war 3u diejer Stunde fehr einjam
auf dem Quat, der [id) Fwijden Wein-
biigeln und balbentbldtterterr, duniel-
raujdenden Billengdrten langs des Sees
hiniiber nad) Clarens windet. Jumweilen
glitt bas hellerleudytete Tram, das nad
Shlog Chillon am Genferfee fabhrt, fajt
lautlos aus ber Dunfelheit der Bdume
Deraus und voritber, und die Lidhter der
$Hotels von Montreux warfen einen 3it-
ternben und tmmer wieder ausldjdenden
Wider{dhein iiber das unjidhtbar Heran=
raujdende Wajler. Spdter legte Jid) dex
Sturm auf Sefunden, und man horte das
glasfeine, flagende und erbojte Schreien
der frievenden Mdwen. Dann |ehte der
Regen ftdrfer ein, und der Wind warf die
naffent gelben Bldtter der Pappeln und
Ahorne auf die tief im faulenden Laub
begrabere Gtrafe.

Herr Wriftive Thelin [dhlug ben Kragen
jeines Rodes auf, grub die Hande tiefer in
pie Tajden und ging langjam den auf-
taudenden Lidtern von Clarens entgegen.
So mit |id) allein, auf die Stimmen bes
CGturms und das unaufhirlide Sdreten
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der WMbwen Hordend, fand er jeit vielen
Tagen um erften Male wieder 3u fid)
jelbjt suriid. €s gab nun feine Gelidter
um ihn, die Jeine Jiige belauerter, Jeinen
Sdymerz priiften, jeine Haltung fontrol-
[ierten. €s war niemand da, mit dem er
itber Blumen, Krdnge, Kerzen, Tiider,
iiber Glodenlduten und Kirdjenjingen das
Jvtige verabreben mufpte. Cr hatte feire
Telegramme aufzufeten, feine Beileids-
bezeugungern mebhr entgegenzunehimen und
hatte den Jeitungsbruder Dieufalou ab-
gefertigt, der von ihm Notizen {iber den
Berjtorbenen verlangte.

Dies alles war nun wirllid) vorbei, und
Herr Ariftide THélIn badhte mit einem bei-
nabe geriihrien Sehnjudtsgefithl an fein
verdunteltes einjames WArbeitszimmer von
Clarens, in dem er nun [iBen wiirde,
um Jtill 3u fein, blof ganz JHIl, und den
Kopf in beide Hinde oder an das falte
®las bes Fenjters u legen. Er, Ariftide
Thélin, batte dies wabhrhaft ndtig. JIm
®eben auf der jtirmenden nddtliden
Strage dad)te er an die widerwdrtigen
und unerldpliden, die traurigen und Hik-
lidhen Gejdydftigieiten diefer lehten Tage
suriiE. Und wie das Brennen einer nun
exft gefiihlten Wunde, wie der Rif etner
Gaite und das Fliegen [pdt geweinter
ZTrdnen |tieg bie Crinnerung an das lang
und JHIl ausgeftredte wddierne Leihlein
in thm auf, bas ftumm im rdudyernden
Kerzenlidt bagelegen hatte und einft jein
Bater gewefen.

Herr Uriftive Thélin ftand etnen poden-
pent Herzjdlag lang auf der Strake JHIL
Der Sohn fehrie in bas Haus Furiid, def-
fen Tiir ber BVater unverfehens, faft un-
vermerit mit gitternden Handben hinter fich
suge{chloffent hatte, um 3u gehen und nie
wiederzulomimen.

Die Mowen [Hricen im Sturm. Uri-
jtive Thélin frdjtelte in jeinem Pelz und
ging auf per nadtverhilllten Strage, als
ob er nun nidt u Angele, jeiner Frau,
nidt 3u Jeirem fleinen Sohn Galton, fei-
ner [iebenjdbrigen Todyter Rende Deim-
fante. Der Sturm warf naffe Bldtter auf
jeinen Wantel, Jeiren Hut, und niemand
wiirde es dem jdhwer und einjam Sdrei-
tenben in diefer Stunbe angefehen haben,
ba bies der angefehere, geadytete umd
adtungswiirdige Herr Arijtive THélin war,



Carl Marilaun: Riidehr vom Friedhof.

ber Frau, Kinder, Gejddfte, Freunde und
Wiberfacher in der Welt hatte und gewil
nid)t baran dadte, i) vom erften Un-
gemad) Derumiriegen 3u lajjen. Sondern
er ging gan3 flein und einfam auf der
jpdten Gtrage, fiihlte ein iiber das andere
PMal, wie ein leifes Frdjteln wie mit
Gpinnenfligent itber jeinen Riiden Tief,
und es war thm nid)t 3umute, als ob er
nun auf diefer Welt nod) irgend etwas
Jennenswertes 3u bejorgen hitte., Cr
fiiblte 3um exften Mal in Jeinem Leben dies
tiefe, mit Worten nidht wiederzugebende
und iiberhaupt feinem Penjden verftind-
lid) 3u madyende Allein=- und Cinjamjein,
das feinem in der dunfelftent Stunbe Jeirtes
Hierfeins erfpart bleibt. Cr dadyte, und es
trojtete thn foum, daf nun Ungeéle, feine
Frau, auf ihn wartete und bdie [ieben-
jdabrige Renée, beren Haar wie gefponnerne
Geide war, und Jein Knabe Gajton, der
thn mit jeiner feinen, flagenden und un-
endlid) riihrenden Bogelftimme 3um Hhun-
bertjten Pale befragen wiirdbe: ,Wo ijt
GroBpapa? Und warum it exr fort? Und
wann formmt er wieber?”

Wann fommt er wieder ...
- Uls ob er feinem {Knaben Antwort ge-
ben miilje, fagte [id) Herr Wriftive ThHélin
an diejem Ubend zum exjten Male, daf exr
jeirent Bater verloren hatte. Fun jtand
per [hmale, diefer ldherlich und bedngfti-
gend Tleine neue Sarg untern in der Ieller-
tiefert bunfeln Hut der Gruft, und vom
den Wdnben fiel Pioder in grauen leifen
Sloden auf bie [ilberren Bejdlage. Die-
Jer alte, adizigidhrige Pann, der die exjte
JNadt unter der Steinplatte mit den Rin=
gen [Glief, hatte bie Jugend des anberr,
per jein Sobhn war, unerbittlid) mit jid)
binuntergenommen in fein jdweigendes
Grabgewdlbe. Alles, was Crinnerung,
Jungfein, Kindheit bhiel, hatte ber lte
mit Jid) genomen: der eingige, der den
Snabent Uriftive, das Kind Uriltibe, den
Siingling Wriltive in einer 3drtlid) Dbe-
hiitertden und jelt verldfdhten Crinnerung
bewabhrt Hatte. Herrn Wriftive Thélins,
pes Bierzigidhrigen, nie wiederfornmenbe
Sugend wat es gewefern, die Jie unter den
Kedangen und Sdleifen heute vormittag
hinausgetragen DHattenn auf den JFriedhof
vont Clarens.

Der Sturm Hatte {id) gelegt, und aus
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einem feltfam errijjenen Wolfenhimmel
fab verhujdhend die bHalbe Sdeibe des
Nonbes nad) dem Wann, der auf der
nadtliden Strage Abjd)ied von BVergan:
genem tahm. $Herr Wrijtide THélin ging
jdyneller, ex ftohnte leife und Horte 31, wie
nmun in der Ferne die Uhr der Vevepjer
Kirdhe des hetligen Martin 3u [Hlagen an-
Hhub. Die Lidter der langen Uferftrake
port Clarens nad) Nontreux brannten in
unbewegten jilbernen Krdngen iiber den
unfichtbar Heranraujdenden Seewellen.
Wrijtide THélin war vor feinem Hauje an-
gelangt und tieg langjam die Halberhellte
Treppe hinart. Wuf dem teppidbelegten
Flur drdngten fich 3wei Kinberfdpfe an
feine Hande, die ohne adytzubaben iiber
die lodigen Sdeitel firihen. Gleid) dar-
auf 3og Arijtive THélin die Tiir des Ar-
beitsgimmers binter Jid) zu.

Im Mantel faB er vor dem Sdreib-
tifd), auf defjen Platte eine alte japanijde
Ladiafjette jtand. Herr Wrijtive ThHélin
brehte gedanfenlos bent Sdliifjel in dem
fleiren Sd)lof um.

Briefe fielen Heraus, eingelre und in
teine Biindel gufammengebundene, welfe
Banber, trodene Blumen. Wingige japa=
nifhe Ladfiguren von grotesfer Haklich-
feit lagen int einem Fad) der Kajjette. Herr
Thélin ftrid) mit leifen Fingern iiber einen
fleinen golbenen Buddha, den jein Vater
von einer Oftajienreife mitgebrad)t und
wie etnt Wmulett i biefer Kajjette verfperst
Hatte. Aus einem vexrblidenen Setbenband
jielent gelbe, jtodfledig gewordene Papier-
blittdhen. €s waren Liebesbriefe, Verje,
mit verblafter blauer Tinte davtlid) ge-
malt, und fliidhtig hingefdriebene Jeilen
an eine geliebte Frau. €s war die Hand-
jdhrift von Arijtibes BVater, den man Hheute
an der Geite derjenigen beqraben Hatte,
peren Jtamen all diefe Heinen, lingft ver-
glithtent und ausgeblaften Sdfden tru-
gert. Herr Wrijtide THélin hielt die Liebes=
briefe von 3wei Toten in Jeinen Hinden,
die fein BVater und feine Mutter gewefen
waret.

,Cwig"” — it lidtgeworderner Tinte
jtand bas Wort auf bem Papier eines ver-
liebten, geliebten Jiinglings. ,Jmumer,
immerdar” flang es uriid aus einem
Billett, deffen Goldjdnitt braun gewor-
den war. Und gwifden ben jdwdrmenden
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Seilen, dent BVerfen, den troderen Blumen
und Geidenbdandden, dem Flitter eines
gefpenitifhent Gliids, ftand ein Name.
Herr Wriftide Thélin jtrid) bas Papier mit
gitternden Handen glatt und legte es Jorg-
fdltig in den runden hellen Lidhtfreis der
Lampe.

o 2D wen,” [dyrieb da ein junger Che-
mann auf einem abgerifjenent Settel feiner
Cheliebjten in die Wodjenjtube Hiniiber,
pwenn es ein Bub fein |ollte, jo mdd)ten
wir ihn, jo Gott will, Wrijtide Heifen.”

SHerr Wriftive THEln, deffent Haare an
pen Sdlafen grau 3u werden anfingen,

hielt bas zerbrodyere und gelb getworderne

Papierdhen Jtumm in Jeinen Handen und
jab lange in ben reglos glimmenden Gliih-
faden der Lampe. Cr merfte nidht, daf die
Tiir aufging und 3wei findlide, ftumm in-
etnanderverjdlungene Sdhatten iiber den

Carl Marilaun: Riidfehr vom Friedhof.

Teppidh 3u thm heriiberhufdten. Cr fah
die |iebenjdhrige NRenée nidht, deren Haare
fo licht wie gejponnener Seidenflachs und
perent Augen jo flug und ernjt wie die
einer miittexlidhen Frau waren, Jah nidht
pert bunfeln, tindbhaft gritbelnden Blid
der Adyataugen Jeines Knaben Gajton. Sie
aber Dielten ben Wtem an und jtanbden
lange Hand in Hanbd, ohne jid) 3u regen,
neben dem Bater. Cr jab Jie nidht und
horte es niht, als die Tiix hinter den
beiben wieder 3ugefallen war. ,,So Gott
will, |oll ex Arijtide Heifen ... ftand auf
dem gelbent Blattden.

Gafjtort und Renée indes jtanden wie
3wei betriibte Sdildwadhen vor der Tiir
ibres Vaters. Sie jaben jid) an, beide, und
langfam fiillten i) ihre runden, blanten,
unjduldigen Kinberaugen mit Trdnen.

» Bapa weint,” jagten |ie leife.

Jm Friedbof

Cinjt wicd Dojaunencuf die Welt durchdringen,
Dafy felbjt der Toten Haine wiedertlingen,
QAUnd dann beginnt der Auferftehung Leben:
Die rubigen Crdenbiigel werden fich beben,

Abwerfen die Wrdnze, die griinen und braunverdorrten.
Cs Sffnen fich Sitter und vojtig verjdhlofjene Dforten
QAUnd ceifien entjwei des Cfeus verwadyfene Schlingen.
Die Totentafeln in der lauer 3erfpringen

Qnd fallen Enirjdhend herab. Und liegen in den Riefeln.
Fu die Ajdye der WUrnen wivd das Vlorgenlicht ciefeln,
Qnd es tént wie von Schritten auf den Sartenjteigen;
Cs jtreifen SGewdnder an den Bliitensweigen,

Cs fliijtect, es rvuft in altvertrauten WKldngen,

€s bebt die Luft in den erften Jubelfdngen:

Der dunteln Crde die Auferftandnen entfteigen,

€in 3itternder, weiRer, reiner Reigen . ..

QWerden die, die lieb einander batten,

Ju der langen Syprefjengdnge Sdhatten,

Jn dem grofien Suchen und Qabn und Cntjchwinden

Jn ftiller onne fidy wiederfinden? Helene Slegler, 30rid).

Anfichtbares

Unfichtbare Hdnde tragen

it uns jtill die jhroeren Biivden.
Hiande von Derlorenen, Toten,
Hiande von umjonft Sefuchten

Helfen unferm Leben leben.
Helene Fiegler, Siivich.

QAnfichtbare Biirden tragen

Auf den Sdhultern manche Vlenjchen;
Dumpf und tief dridt es fie nieder,
Daf fie ernft das Antlig neigen,
Suchend ihren Weg in Sorgen.
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