
Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift

Band: 19 (1915)

Artikel: Wohltun trägt Zinsen

Autor: Kaegi, Hans

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-575184

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 28.10.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-575184
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Robert Walsêr: Werner. 665

Die Eltern baten ihn jedoch mit großer und
aufrichtiger Herzlichkeit, da er ihnen sehr
gefiel, doch dann und wann vorzusprechen,
denn es würde sie freuen, ihn zu sehen. Er

dankte und verabschiedete sich, und man
hat leinen Grund zu zweifeln, daß er einer
so freundlichen Ausforderung gerne ge-
horchte.

Mtiltun trägt Änlsn.
Eine Erzählung von Hans Kaegi, Winterthur.

Nachdruck verboten.

Mit dem Walzen hat's seine Freud und
seine Lust. Aber wenn man's erst mit dem
Fünfundvierzigsten versucht, wie der Paul
Stammheimer, dann hat's der Teufel ge-
sehen. Da ist kein Straßenpflaster solid
genug, kein Gelände wirklich anständig,
und besonders, wenn der naßkalte Nebel
im Tale herumschleicht, der Regen in
spitzigen Schnüren herabprasselt und der
Wind wie ein bissiger Köter an jeder Weg-
biegung lauert, dann hat's gar ein Elend,
die verwöhnten Schenkel voreinander zu
setzen. Und verwöhnte Schenkel hat doch
ein fünfundvierzigjähriger Handwerks-
bursche, wie Paul Stammheimer einer ist.

Bah, Handwerksbursche? Kunde,
Walzbruder! Um bei der Wahrheit zu
bleiben, kann man doch nicht zugestehen,
daß das Verhandeln von Orangen, Fei-
gen, Datteln, Haselnüssen, Mandeln, Ma-
roni und Johannisbrot ein Handwerk ist.
Ei bewahre, ein simples Hausieren, nicht
einmal ein Kleinhandel! Paul Stamm-
heimer hatte die Zufriedenheit dieses Hau-
sierens eben in Zürich zu Ende gekostet.
Es steckte ihm noch ein übler Nachgout da-
von im Gaumen, wie er nun auf der koti-
gen Landstraße gegen Winterthur zu-
walzte. Warum ihm der Verleider an der
schönen Stadt Zürich über die Nieren ge-
krochen und weshalb sich Paul Stamm-
heimer zu seiner Ausfahrt einen solchen be-
denklichen Nebeltag ausgelesen, darüber
war er mit sich selber im unklaren ge-
blieben. Es trieb ihn nun einmal fort, und
damit basta. Herrje, wenn er walzen muß,
fragt keiner nach Wetter und Laune!

Mitten im schneelosen Winter, als ihm
ein würziger Duft aus der Maroniröst-
pfanne über die ruppigen Schnauzborsten
in die Nase gestiegen war, hatte ihn der
Rappel am Rockzipfel gepackt und ihm die
Ohren vollgeblasen: „He, Meister Stamm-
heimer, flauer Geschäftsgang, was?
Stachelige Konkurrenz der italienischen

Schreihälse, unverschämte Wichte, die
jeden Vorübergehenden anrempeln! Wird
dir das nicht zu dumm? He nun, eben
drum, schmeiß doch deinen Karren zum
Kiesgrubengerümpel und such dir einen
grüneren Ast! Bist doch der Paul Stamm-
heimer aus Lärchenhofen im Kanton
Thurgau und hast nichts mit den welschen
Krähhühnern gemein.

Darüber war Stammheimer in ein
leidiges Spintisieren geraten, das ein
paar Tage anhielt, an Kraft und Aus-
schweifen zunahm und schließlich, wie es

Paul Stammheimer für am richtigsten
hielt, ihn auf die Landstraße trieb. Vor-
derhand beabsichtigte er, schnurstraks in
Winterthur die Lage auszumessen und
günstigenfalls seinen Karren ein paar
Jährchen über die holprichten Gassen-
Pflaster der Landstadt zu ziehen. Solcher-
art verlief sich Stammheimers Plan, daß
er sich sagte: „Hallo, Orangenkrämer aus
Lärchenhofen im Kanton Thurgau, jetzt
stecken noch fünfhundert Franken bares
Geld in deinem Veutelchen. 's war auch
schon schwerer; aber bist kein Schlapp-
schwänz und ist Winterthur wirklich dein
Platz, so erreichst du das Ziel deiner Vor-
sätze doch noch einmal vor dem Tod. Mit
dem rechnen alle Stammheimer zuletzt!"

Er hatte eine Idee und, wie er selber
oft mit witziger Gemütlichkeit gestand,
eine malefitzflotte Idee, die dahinaus
ging, daß er seinen Lebensabend in einem
gepachteten Häuschen rechterhand der
Heeresstraße oberhalb Lärchenhofen ver-
sitzen und seine letzten Tage mit Anschau-
lichkeit und Winkelglück versonnen wollte.
Aus dieser Perspektive hätte man Stamm-
heimers Projekt jede solide Stütze gönnen
können, insbesondere darum, weil ihm
vor anderthalb Jahren das Gericht in
Zürich eine ersprießliche Saison und ein
paar Hundert Franken abgenommen
hatte wegen einer Durchlüftung seines
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gallenbittern Konkurrenzneides. Der Fall
gab seinerzeit den Zeitungen und dein
Staatsanwalt zu schaffen und hatte die
Gemüter beunruhigt; denn der Kopf und
das Herz, das auftrat und zeugte, die
ganze Affäre, die Stammheimer so

niederträchtig zuspielte, habe ein gründ-
faules Fundament, fehlte dem damaligen
Jahrgang, und Stammheimer selber war
zu verblüfft und zu naseweis, um den
Schlagbaum des Ungemaches vorzu-
schieben, bevor ihn das Urteil herabschlug.

Also beleichtert an Barschaft und
Schuld verschimpfte nun Paul Stamm-
heimer einen Kilometer Wegstrecke mit
Flüchen über das Wetter. Dann fand er
an einem Wegweiser die Vernunft wieder.
Bändelte mit ihr an und kam ins Denken
und Abwiegen. Darauf schaukelten Plan
und Tatbestand eine Weile miteinander
und fielen schließlich — kurz vor einem
kleinen Gehöfte — ins rechte Geleise. Das
Resultat war ein nigelnagelneuer Vorsatz,
der ein schickliches Mäntelchen trug:
„Paul Stammheimer, hör einmal, bisher
hast dich allenthalben mit Zufall und
Brauch schlecht und recht durchgebracht,
wie ein währschafter Thurgauer, nun aber
bleiben dir höchstens noch zehn bis fünf-
zehn Jährlein. Tubaksackuntereinander ist
das wenig; aber das mit dem Häuschen an
der Romanshorner Landstraße, das darfst
unter keinen Umständen aus deinem Ge-
Hirnhäuschen verduften lassen, verstanden
Jetzt halt keine Maulaffen mehr feil, brauch
deine Ellbogen, puff, und hantier mit
Finessen und Kniffen, du Paul Stamm-
heimer, hörst du? Selbstverständlich Nun
also gut!"

Als er einmal so seiner Idee eine All-
mend zugewiesen hatte, ging er alsogleich
ans Ummarchen des Planes, innert wel-
chem sein Arbeitsfeld liegen sollte. Er war
soweit vorgeschritten, daß er seine bis-
herigen Lieferanten, die ihn damals in die
schlechte Strömung geritten hatten, Wu-
cherer titulierte und auf der Schwelle war,
ihnen allen Handel vor die Füße zu
schwingen und die Treue zu künden, als
der Regen mit anschwellender Wucht ein-
setzte. In diesem Moment klopfte ihm
Fritz Fuchs, ein konditionsloser, jedoch ge-
wiegter Coiffeur, anständig von hinten auf
die Achsel und lud ihn zuvorkommend zum

km trägt Zinsen.

Unterstehen unter einem Scheunentor
ein. Die Begegnung und das glatte Be-
nehmen des Bartschneiders waren in jeder
Hinsicht gefällig und vertraulich. Wie das
Wasser der Traufseite der Scheune nach
immer strenger in Lauf kam, floß auch bei
den Walzbrüdern Red und Gegenrede
immer eilfertiger, und als der Regen sei-

nen Hauptguß verschossen hatte, machten
sie sich kollegialisch, vollgepfropft mit
guten Absichten, aber neidlos auf die
kotige Landstraße. Zwar war beiden die
Wanderlust mit dem Regenwasser, das
ihnen unter den Schuhen quiekte, ver-
sickert. Nichtsdestoweniger waren beide
energisch genug, wacker im Gleichtakt aus-
zuziehen.

Fritz Fuchs beschloß, die Schaberbuden
der Stadt in den Gesichtswinkel zu neh-
men und, falls es mit der Politik nicht
krumm zuginge, daselbst auf Mord und
Brand Seifenschaum zu schlagen, Messer
abzuziehen, zu schaben, schneiden, fri-
sieren, Kopf zu waschen und nach Noten
Trinkgelder einzukassieren. Denn auf die
Politik verstehe er sich, da er ein kerzen-
gerader Sozialist sei und seine eigene Mei-
nung habe. Ja, eine eigene Meinung
komme jedem zugute. Ihm posaune sie

nun in einemfort zu, daß es würdiger
sei, in einer muffigen Schaberbude zu ar-
beiten als in einem höllenlangweiligen
Coiffeursalon, wo jedes leise Hüsteln die
Klienten zu Nervenzuckungen reize und
einem darob selbst die sicherste Hand wie
Espenlaub zitterte. Holzstockabeinander,
in einer derartigen Atmosphäre könne
sich einer bloß einen Begriff machen, wie
es im Irrenhaus zu- und herginge, sonst
aber nichts. Und da nun auch Paul
Stammheimer dem freundlichen Einver-
nehmen zulieb etwas sagen sollte, so

nickte er wacker zustimmend mit seinem
struppigen Knebelbärtchen, und Fritz
Fuchs war zufrieden.

„Da liegt es eben, ha, welches Terrain
ist für den Haarschneider segensreicher als
das der Politik! propos, die vernünf-
tigsten Ideen sind schon beim Einseifen
ans Licht gezogen worden, der Mann er-
hält damit seine Kunden, und sein Ge-
schäft muß florieren, ob es will oder nicht."

Tüchtig bemüht, die gewähltesten
Fachausdrücke gegeneinander auszuspie-
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len, schlugen sie so die Pfosten des Fun-
dainentes einer starken Wanderkollegiali-
tät immer tiefer ein. Sie gestanden sich

Pläne und Absichten und versprachen sich

gegenseitig gute Kunden zu Werden. Da-
bei stellte Fuchs seine Erfahrung in den
Vordergrund, die ihn lehre, daß ein
tadelloses Aeußeres mordmäßig viel am
Aufschwung eines Geschäftes schaffe,
mehr als ein ausgiebiger Kredit. Und da
er gelegentlich sich zu verheiraten gedenke,
sobald er sich etabliert habe, so werde auch

Stammheimer nicht zu kurz kommen bei
seinem Gemüsehandel. Dies, wegen der
Heirat, im höchsten Vertrauen zugestan-
den, die Braut wisse nämlich auch, warum
sie nicht mehr länger als bis in den Nach-
sommer warten wolle. „Jedoch, gewiegter
Walzbruder Stammheimer, denk dir da-
bei nichts Schlimmes. Der Fritz Fuchs
darf sich allenfalls noch in die Sonne
stellen; wart nur, bis du sie siehst, hahaha!
Uebrigens, selbst wenn die künftige Frau
Fuchs das Zwinkern in den Augwinkeln
dabei auflesen sollte, wird es doch nicht
anders gehen, als daß wir inskünftig den
gutbürgerlichen Gebräuchen Zünftig Reve-
renz erweisen. Sintemalen wir uns eine
solide Schenke auslösen werden mit einem
dicken Ries Stammgästen, wird es nicht
fehlen, daß unsere Firmen baldigst stock-

solid sind."
Diesem mit viel gutem Willen um-

friedeten Phantasiehäuschen stimmte
Stammheimer insofern zu, als auch er
gerne seine Geschäfte machen wollte,
klammerte aber, als von den Zecherstun-
den die Rede war, ängstlich seine knöcher-
nen Finger um den Beutel und stopfte
ihn noch tiefer in den Verließ seinerHosen-
tasche. Insgeheim sagte er sich: „Oho,
Bartschneiderlein, mir zwickst meinen
Pelz nicht! Da kennst den Paul Stamm-
heimer aus Lärchenhofen im Kanton
Thurgau bedenklich schlecht, wenn du
glaubst, der walze mit fünfundvierzig-
jährigen Waden und fünf Hunderter-
banknoten zu Fuß seine dreißig Kilo-
meter, und dies noch bei dem Sauwetter,
um dort das sauer zusammengehaltene
Geld zu verdummen, du Füchslein du,
hähähä!"

Indessen plazierte er aber doch tüchtig
mit und wünschte Fuchs zu einem flotten
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Geschäft und einer blitzsauberen Frau
Meisterin eine Stube voll Kinder mit
einem Bärenappetit und einem Gemüse-
gelüst, der selbstverständlich aus seinem
Laden befriedigt werden müßte.

Gegen zwei Uhr nachmittags, als just
die verschlafene Wintersonne sich an-
schickte, einen dünnen Strahl über die
Firste und Kamine der Stadt fallen zu
lassen, trampelten die beiden Kunden
müde das Untertor hinauf. Stamm-
heimers altes Gemüsehändlerherze klopfte
wie ein ungeölter Motor, als sie sich durch
ein krummes Gäßchen auf das Markt-
Pflaster begaben. Verlorene und wieder-
gewonnene Welt! Es gibt in jedem Me-
tier Farben, die anderswo nicht ausge-
sprochener sein können. Und diesen Far-
ben zulieb werden die tüchtigsten Hand-
werker vom alten Schrot ihre Arme ver-
kreuzen und die Augen eine Weile trinken
lassen. Dabei treibt es ihnen bisweilen
eine Feuchte unter die Lider, aber sie

sehen und sehen und werden froh dabei.
Das sind die tüchtigsten; denn den an-

dern sitzt entweder der Star im Auge oder
sie sind noch zu scheu, um die Brauen aus-
einanderzuheben. So liebt der Gerber
sein Vraungelb; die würzige Lohe hat's,
und das derbe Leder hat's. So der Gärtner
sein Grün, das ihm am Schürzentuch bau-
melt und ihm von der zarten Knospe weg
Blatt, Blüte und Frucht verspricht. Der
Kaminfeger, der garstige, sogar liebäugelt
mit seiner dunkeln Farbe, indessen der
Bleicher über dem blanken Weiß ins Stau-
nen kommt, und so weiter. Paul Stamm-
heimer aber fand sein Orangengelb, und
dies tat ihm in allen Teilen so wohl, daß
er Fritz Fuchs mit einem leichten Rippen-
stoß an eine Hausmauer zwang, die
gegenüber den Marktständen aufstrebte.
Hier stemmten sie ihre Rücken breit an,
und Stammheimer stierte ruhig, und als
ob er seit Jahren nichts anderes verrichtet
hätte, die paar Dutzend Stände an.

„Obst? Henun, verhandelte ebenfalls
solches. Feigen, was stellen die gegen
meine Kränze vor? Zwiebeln, soso, fin-
den scheint's die Hallauer den Weg auch

hieher, das gefällt mir! Donnerwetter,
hiesiger Blumenkohl, famose Marktware.
Aber da schau, Rettich, Rüben; unren-
tables Zeug ist's. Dürre Bohnen und ge-
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dörrtes Obst, sapperlot, wartet, darin hab'
ich just meine Lieferanten!" Stamm-
heimer führte ein fachmännisches triti-
sches Wort, während Fritz Fuchs mit
seiner Umschau nicht halb so eilte. Vor-
läufig hob er sich auf die Zehenspitzen, um
an der gegenüberliegenden Häuserfront
ein Wirtshausschild zu entdecken, da am
heiterhellen Tage eine Handorgelweise
aus dem Marktlärm heraustönte. Nun
stach ihn der Hafer, und er düselte weg.

Als Fuchs den Finkenstrich zur Her-
bergstür hineingenommen hatte, schien-
derte Stammheimer schleunigst von Stand
zu Stand. Dabei ließ er die Finger im
Taschengrund mit den Münzen spielen,
daß er damit den Gemüsekrämern bedeu-
tenden Eindruck machte und sie ihm stracks

ins Garn liefen. Nach seinem Wunsch
gaben sie ihm über alle Marktware nach

Preis und Abstammung Auskunst, und
da sie merkten, daß er sich nicht hinterm
Ohr kitzeln ließ, priesen sie ihm die Pro-
dukte auch nicht mit allen erdüftelten Lock-

Wörtchen an, sondern gaben ihm unge-
schminkte zünftige Antworten, wie es sich

unter Kollegen geziemt. Alle waren
redefreundlich und plapperten wie das
Märzwasser im Bachbett. Am Ende des
Marktes jedoch traf Stammheimer eine
Krämerin, die mit ernsten Augen zu ihren
Kunden sah und nicht recht in die klatsch-
selige Nachbarschaft passen wollte. Dar-
nach waren auch Kleidung und Gestalt.
Frisch und schlicht, fast bäuerlich sah Emma
Kappeler zu ihrem Handel. In der Tat
bildete sie einen Eckpfeiler des Markt-
Platzes, an dem Stammheimers Neugierde
stecken blieb. Er zog es deshalb vor, im
„Scharfen Eck" vielleicht mehr über seine
Konkurrentin zu erfahren.

Als Stammheimer das Wirtschafts-
lokal betrat, trommelte Fritz Fuchs mit
den Fingern neben seinem halbgeleerten
Bierglase den Takt zu einer nationalen
Handorgelweise. Nachdem sich Stamm-
heimer so niedergelassen hatte, daß er von
seinem Platze aus den Stand der ernst-
haften Eemüsehändlerin beobachten
konnte, verfiel er bald in ein leides Hin-
und Herwägen, ob er heute schon sein
Handelspatent erstehen oder sich zuerst
noch etwas reifer nach der Lage erkundi-
gen sollte. Indessen kam er mit dem Erü-

beln nicht früher zu Ende, als bis ein kräfti-
ger Windzug über den Marktplatz sprang
und alles, was nicht in Nieten und Band
lag, als sein Wurfspielzeug betrachtete.
Mit steifer Energie schüttelte und rüttelte
er an dem Stand der Eemüsehändlerin,
puffte an dem Gestell herum, blähte das
Segeltuch und hob es mit einem Male
flink aus den Haken. Fritz Fuchs, den das
Spiel des Windes belustigte, riß seine
Schnurren, daß die übrigen Gäste den
Tisch mit trägen Fäusten schlugen und
breite Mäuler machten. Im Nu dagegen
war Stammheimer draußen und wickelte
am Stande das Segeltuch wieder tüch-
tig fest. „Meiner See!', Jumpfer, das
könnte Euch noch unpäßlich machen. Das
Geld sollte Euch nicht reuen für eine
solidere Bedachung. Ich will Tobias
heißen, wenn ein paar Sicherheits-
haken mehr als ein halbes Fränklein
kosten; die halten dann so tüchtig, daß dem
Wind der Atem ausgehen kann, wenn er
sich daran verpufft!"

Die Jumpfer wartete mit einem mil-
den Lächeln auf: „Wenn's dabei bleibt
und Euer Werk ernst gemeint ist, geschieht
mir allerdings ein Gefallen; es darf sogar
ein paar Batzen höher kommen, wenn's
nur solid gemacht ist."

Stammheimer zupfte sich den Knebel-
bart: „Mit Handwerksbriefen kann ich

zwar nicht aufwarten, aber wenn ich
Euch zu Gefallen leben will, so hat es sei-

nen Grund. Vielleicht, eventuell, hm,
es könnte eben der Fall eintreten, daß ich

Euer Nachbar werden könnte, das heißt,
nämlich es ist mir daran gelegen, einen
eigenen Gemüsehandel zu eröffnen.
Jumpfer, falls Euch Euer Geschäft feil ist,
sagt's heraus, sonst, sonst pöpperlt der
Stammheimer halt noch bei der Konkur-
renz drüben an."

„Macht, was Ihr wollt! Hier ist zwar
ohnehin der Boden mit Gemüsehändlern
dicht genug besät. Ob einer mehr oder
weniger auf den leeren Zeinen hockt,
kann mir gleich sein; deswegen häng' ich

meinen Handel, den ich erst vor zwei Mo-
naten begonnen habe, noch nicht an den
Haken. Fällt mir nicht im Traum ein!"

„So, dann adieu, Jumpfer, dann ist
der Nachbar vielleicht der Mann, der auf
mich plangt."
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„Schlagfertig seid Ihr," lächelte sie so

ungläubig, so sehr sie seine Absicht fürch-
tete.

„Es ist mir anderswo auch nicht schief

gegangen, und wenn Ihr es partout haben
wollt, so sind wir geschiedene Leute."

„Geschiedene Leute? So sagt mir
denn nur, was wir bis jetzt gemein hat-
ten?"

„Wie es mir vorkommt, einen Sinn für
den Erwerb und die Absicht, viel Geld zu
verdienen. Verlaßt Euch darauf, Jumpfer,
daß ich Euch Euere Kunden nicht mit
scharwenzelnden Wörtchen, hingegen um-
so eher mit ausgesuchter Ware weg-
stibitze, bis Euch der Verleider packt.
Wenn's partout sein muß!"

„Prahler, da kommt Ihr, mir zu hel-
fen, und Euer zweites Wort ist Schlechtig-
keit!"

„Wenn Ihr das so auffaßt, dann
fehlt's Euch bloß am Vertrauen."

„Was das Vertrauen anbetrifft, Met-
ster, so verschenkt man es doch nicht einem
irbeliebigen Hergelaufenen!"

„Nun glaub ich aber immerhin, daß

Ihr mich genugsam beobachtet habt."
„Es kommt nur darauf an, ob Ihr das

seid, wofür Ihr Euch ausgebt."
„Nein, darauf, wofür Ihr mich Hal-

tet," verbesserte Stammheimer geschwind.
Da mußte sie lächeln, und am Ende

war soviel Zufriedenheit und Vertrauen
zusammengeschwatzt, daß sie sich ver-
sprachen, die Kaufsgeschichte nochmals
auszustudieren, vielleicht, daß sich dabei
doch ein Faden anzwirnen ließe, an dem
beide einen Eemüsekarren vorwärts-
ziehen könnten. Sie verabredeten noch

während des Abends, sich morgens wieder
zu treffen, und da Stammheimer Jum-
pfer Kappeler beim Einpacken geschickt

half und er ihr sogar den Gemüsekarren
in ihr Quartier zog, widerstand sie dem
Verlangen nicht, in ihrer Wohnung über
Stammheimers Pläne ins reine zu kom-
men. Wie sie plaudernd nachher noch eine
Weile zusammensaßen, zeigte es sich, daß
ihre Lebenswege sonderbarerweise auf-
fällig parallel gelaufen waren. Die Hei-
mat der Jumpfer Kappeler lag wenige
Kilometer von Lärchenhofen abseits, und
sie hätte Stammheimer kennen müssen,

wenn er nicht ein paar Jahre älter ge-

wesen wäre. Durch das Gespräch ge-
wannen nun beide allerlei vorteilhaften
Einfluß aufeinander und standen auf dem
Punkte, einander mehr zu sagen, als sie

es nach so kurzer Bekanntschaft gedurft
hätten. Die Nacht verdunkelte die Stube,
ehe Stammheimer Zeit und Lust gefun-
den hatte, an sein Nachtquartier zu denken.
Vielleicht war aber dabei auch eine andere
Regung im Spiele gewesen. Es war denk-
bar, daß Stammheimers Sparsinn damit
gerechnet hatte, eine Schlafstätte bei
Jumpfer Kappeler könnte einfacher und
wohlfeiler sein als in einer Herberge.
Item, da auch Jumpfer Kappeler keine
Bedenken äußerte, einen Fremden in
ihrer einzigen Kammer, die sie gemietet
hatte, die Wandermüdigkeit ausschlafen zu
lassen, legte sie sich getrost in ihren Klei-
dern ins Bett, während sich Stammhei-
mer in eine mollige Sofaecke duckte.

Als der Morgen mit grauem Lichte
durch die Fensterladenritzen guckte, er-
wachten beide fast zu gleicher Zeit und
wischten sich den Schlaf und die Innig-
keit eines gut eingestellten Traumes aus
den Augen. Dabei empfanden sie das Be-
dürfnis, sich die Träume zu beichten, wo-
bei sie nicht vergaßen, ihre stillgehegten
Wünsche ungehemmt unterzuschieben.

Nun standen sie beide im gesetzten
Alter der ausgerechneten Vernunft und
kamen bald überein, daß es zweckmäßi-
ger, den Handel künftig miteinander auf-
zunehmen, statt sich Steine in den Weg zu
legen. Und weil alles auf geradem Ge-
leise ausgedacht und erreichbar war, be-
trieb von nun an die Jumpfer gleichsam
als Filiale an zügiger Lage der Stadt
einen Gemüseladen, während Stamm-
heimer auf dem Markt und im Hausieren
ihren Platz ausfüllte. Schließlich ver-
wirklichten sie ihren Plan durch die Heirat
zu Ende.

Als eines Morgens Fritz Fuchs, der
umsonst eine zusagende Anstellung ge-
sucht hatte, auf den Marktplatz trat,
klopfte er Stammheimer frisch die Schul-
ter. „Ein pfiffiger Schlauberger bist du,
du Sapperloter!"

„Hm, gewissermaßen nichts Wunde-
riges! Man hat schon ganz andere Fälle
gehört, und wenn eine Frau dazu schaut,
daß das Taschenfutter nicht blöde und das
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Sitzleder nicht fadenscheinig wird, so

kann's nicht fehlen."
„Hat bei mir auch nicht gefehlt in dem

Punkt, aber die Bruderschaft mit dem
Walzkunde Leichtsinn steckt mir eben noch

zu frisch in der Erinnerung. So flieg ich
jetzt in Teufelsnamen von neuem ins
Holdrio und denk, daß mit Andacht ver-
schluckte Pillen nicht halb so bitter sind.
Im Grund genommen ist das Wander-
leben ja nicht das Schlimmste, was unser-
einer zu verdauen hat. Salam!" Damit
machte sich Fritz Fuchs aus dem Staube
und lachte und spottete seine fortgesetzte
Walz lang über den angeklebten Kol-
legen Stammheimer.

Das Schicksal meinte es jedoch mit bei-
den recht; denn Stammheimer blieb
seinerseits im Lächerlichmachen seines
Kameraden diesem nichts schuldig. Mit
den Jahren kam er zu Rappen, Franken,
Noten, Obligationen, und die Stamm-
heimersche Kompaßnadel stand immer un-
beweglicher in der Richtung: Lärchen-
Höfen.

Als Stammheimers Geschäft nach dem
vierten Betriebsjahr alle Hoffnungen er-
füllte und er mit geblähten Segeln dem
Ziele zuzusteuern schien, leistete er sich

einen Luxus. Er abonnierte ein Anzeige-
blatt des Bezirkes, dem Lärchenhofen zu-
geteilt war. Von nun an rückte alles in den
Bereich des Stammheimerschen Vor-
stellungsvermögens und erhielt sein Plätz-
chen zugewiesen. Ganze Sonntagvor-
mittags beglückte das armselige An-
zeigerchen die beiden Leute. Von den
Jnsertionsgebühren bis zur letzten Be-
stattungsanzeige Hinter-Landwils durch-
wanderten es vier Scharfaugen. Wo sie

auf ein Wohnhausklischee stießen, tupf-
ten die Finger in voreiliger Hast auf.
Dann tanzten die Herzen Galopp, und es
brauchte jedesmal Zeit, bis sie in den alten
Takt zurückschlugen. Aber Stammheimer
beherrschte sich und wich keinen Zoll von
seinem Plane ab. Das Häuschen sollte
sich sehen lassen dürfen. Ein vierschrötiges
Schild mit feuerzündigroter Aufschrift
„Paul Stammheimer - Kappeler, Groß-
Samenhandlung und Eemüsegeschäft"
müßte zwischen den grünen Fensterladen
hervorstechen. Zwischen den Staketen
längs der Landstraße sollte man auf ein

paar Jucharten Pflanzland mit glasbe-
deckten Samenbeeten hinübersehen. Ka-
puziner, Levkoyen, Rosmarin, Dahlien,
Sonnenblumen und was auffällig ins
Auge und in die Nase stach, wollte er
pflanzen und im Verkehr mit seinen der-
zeitigen Konkurrenten einen Handel in
Schwung bringen, daß die Lärchenhofer
davor standen, wie Lots Weib vor So-
dom und Gomorrah.

Als Stammheimer dem neunund-
vierzigsten Geburtstag schon in den Krat-
ten sah, meldete er sich bei dem Direktor,
dessen Bank er Obligationen abgekauft
hatte, um seinen Kredit und die Beleh-
nungen der Lärchenhofer Liegenschaften
zu erforschen. Wie ein vergaffter Freier
trug er einen günstigen Bescheid und eine
Allerweltshoffnung heim. Frau Stamm-
heimer teilte die Freude ihres Ehegespons
und heischte von der Stunde ab für ihr
Gemüse immer ein Kleines mehr als die
Markthändler. Da sie bei der Bedienung
ihre lächelnden Zähne doppelt gefällig
zeigte und dabei in eine angemessene Her-
vorstreichung ihrer Ware verfiel, nahm es

ihr die Kundschaft nicht übel, und bis
zu Pauls fünfzigstem Geburtstag brachte
sie es fertig, daß sie zum Lärchenhofer-
besuch den ersten besten Sonntag aus-
wählen konnten.

Bevor sie indes soweit waren, mel-
dete sich an einem Samstag nachmit-
tag der Coiffeurgehilfe und Walzbruder
Fritz Fuchs wieder an Stammheimers
Stand. Er hatte es allerorts des oft-
lichen Landesflügels mit Anstellungen
probiert und auch einmal ein eigenes Ee-
schäft mit spärlichem Glück betrieben,
dann aber rechtzeitig wieder den Finken-
strich gegen seine frühern Konditionsorte
genommen. Nachdem er nun in allen
Sparten der Walz vertraut war, hatte ihn
seine Hoffnung auf eine großartige Zu-
kunft nicht im Stiche gelassen. „Wenn du
glaubst, daß mich dein Haber sticht und ich
mit dir tauschen möcht', trumpierst dich,
Krämer. Jetzt erst recht nicht, um nichts
in der Welt, denn jetzt hab ich gelernt, wie
man seine Kunden unterhalten muß, da-
mit sie einem glatt stillehalten. Just bin
ich daran, da auf dem Platze ein Geschäft

zu mieten, und zähl' jetzt aus deine alte
Wanderkollegialität, alteingesessener Fink.
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Ich sperbere aus ein gut gelegenes Lokal
und bleib dir Dank schuldig, wenn du mir
etwas Richtiges empfehlen kannst."

In Stammheimers Hirn tauchte ein
pfiffiger Gedanken auf: „Hm, siehst du,
wußt ich's doch, daß du immer mehr Glück
hast als Sitzleder. Etwas außergewöhn-
lich Flottes..."

„Tipp, topp, alter Kumpan!"
„Nur gemach! Erst hören, dann ein-

schlagen, ein paar Monate Eeduldprobe,
aber dann..."

„Dann geht es Juheissassa und Trale-
riaho mit dem Luftibus Fuchs, nicht
wahr?"

„Kein Zweifel, absolut kein Zweifel.
Kennst den Laden meiner Frau? Ja? So,
das ist recht, den könnt ich dir vermieten,
sobald ich liquidiert hab."

„Für eine Schaberbude?"
„Für was du willst, wenn's sein muß

für die Hölle aus Erden!"
„Glaubst? Dazu bin ich dem Teufel zu

seifig! Aber dein Geschäft?"
„Kannst auch haben unter der einen

Bedingung, daß du dich verpflichtest, alles
inländische Gemüse und Obst von Paul
Stammheimer zu Lärchenhofen zu be-
ziehen. Was stutzest?"

„Besinnen muß ich mich, wer von uns
zwei der Fuchs ist. Aber es läßt sich ja
über alles reden und denken. Am Montag
mittag hast Bescheid, einverstanden?"

Sie schlugen die Hände ineinander und
verabschiedeten sich vergnügt. Als Frau
Emma des Abends von dem Vorschlag er-
fuhr, lachte sie sich tüchtig ins Fäustchen
und legte den Sonntagsstaat für die
Lärchenhofer Reise zurecht.

In Lärchenhosen ging den beiden das
Glück nicht aus dem Wege. Sie fanden
alles, was ihren Wünschen zusagte, und
auf dem Heimweg rechneten sie sich vor,
daß ihnen bei einer Anzahlung von vier-
tausend Franken, die man ihnen heischte,
immer noch fünfzehnhundert Franken Be-
triebskapital blieben. Mit dem mochte es
reichen. Der Zins war erschwinglich, und
bei einigermaßen gutem Geschäftsgang
mußte die Welt die Firma Paul Stamm-
Heimer-Kappeler, Gemüse- und Samen-
Handel anerkennen.

Indessen zeigte es sich schon am
folgenden Montag, daß Stammheimer
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seine Rechnung ohne Fritz Fuchs abge-
schlössen hatte. Statt selber zu erscheinen,
schrieb Fuchs an Stammheimer, daß er
mit dem Handel zwar einig sei, jedoch erst
Mitte Woche den Kaufvertrag unterzeich-
nen könne, da er zuerst bei einer Bank sein
Kassenguthaben entheben müsse. Am
Abend aber empfing Frau Emma ihren
Mann mit Betrübnis und Händeringen,
schob ihm einen Büschel Zeitungen zu und
verzog dabei ihr Gesicht vor Traurigkeit.
Stammheimer hob ein Blatt, hielt sich an
der Stuhllehne und zitterte wie Espen-
laub. Ein enttäuschter Zug strich über sein
fahles Gesicht. Stirnrunzeln, Zähne-
knirschen, Fäusteballen, Stöhnen, alles
sah und hörte Frau Stammheimer. Es
hatte Weile, bis ihr Mann mit dem rot
angestrichenen Artikel zu Ende kam. Keine
Silbe, kein Gedanke und kein Spott fielen
ihm ein. Schwarz auf weiß, deutlich,
Wort für Wort stand da: „Bei Anlaß des
fünfzigsten Geburtstages vergabte Ee-
müsehändler Stammheimer folgenden
wohltätigen Instituten je hundert Fran-
ken: Ferienkolonie, Waisenhaus, Kinder-
krippe und so weiter, total fünfzehn-
hundert Franken."

Dafür gähnte ihn aus der Kommode,
in der er sein künftiges Betriebskapital
verwahrt hatte, der leere Schubladen-
gründ wie eine betrogene Hoffnung an.
Des Hinschauens überdrüssig, duckte er
sich kleinmütig in eine Sofaecke und ver-
biß seine Lippen. Im Laufe des Abends
richtete er an Emma wenige schwer abge-
wogene Worte. Sein Blick drang düster
wie ein Grab aus dem abgezehrten Ee-
ficht hervor.

„Was meinst du dazu, Emma?"
„Nichts."
„So?"
„Am End könntest du ihnen sagen, daß

es sich um einen Diebstahl handelt, und
sie bitten, dir das Geld wieder zurückzu-
geben. Es ist ja noch ein Glück ..."

„Was Glück, namenlose Einfalt! Glück?
Ein heiteres Glück das!" Er unterbrach
den Satz mit einem hohen, giftigen
Lachen. „Zum Spott, zum Schaden würd
mir jedes bißchen, das ich daran wendete,
das Geld wiederzuerhalten. Denk doch,
die Barmherzigkeit ist ja das unvernünf-
tigste Ding, das man sich vorstellen kann;
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die könnte es einfach nicht begreifen, daß
sie mit mir den Schabernack spielte. Mit
den Fingern würd' man auf mich zeigen,
das Geschäft versauen, den Ruf anschwär-
zen. Nichts, es geht nicht, Hau's oder
brech's, ich muß alles gelten lassen und
dazu noch tun, als ob's aus dem tiefsten
Herzen käme! Hinhocken und wieder
schuften, das ist alles, was bleibt. Ja,
ja, ja, Meister, d' Arbeit wär fertig, soll
ich sie gleich flicken!"

Jelänger Stammheimer daran dachte,
umsomehr verlor er den Mut, die Verga-
bungen zurückzuziehen. Mit einem Male
sah er auch ein, wie er bisher seinen
Blick nur auf den geschäftlichen Vor-
teil eingestellt hatte. Es wurde ihm
siedend heiß unterm Wams. Gerne,
wirklich aufrichtig gerne hätte er den
beschenkten Anstalten die Gaben ge-
gönnt. Wenn jetzt nur niemand mehr
dem Streiche auf die Spur kam! Fortan
sollten ihm die Barmherzigkeit und die
Wohltat enger am Herzen liegen als der
silberne Segen! Man sollte ihn von der
bessern Seite kennen lernen! Freilich, es

traf zu, ein elender Geizkragen war er
gewesen; aber jetzt, jetzt sollten die Augen
sich nur auf ihn richten. Am End wär der
Fritz Fuchs gar noch besser als sein An-
sehen!

Als die Zukunft erkannte, daß es dem
Paul Stammheimer mit seinem Gelöbnis

bitterernst war, zeigte sie, daß ihm der
lausige Walzbruder unbeabsichtigt einen
Gefallen erwiesen hatte. Dem wahren
Sachverhalt sann keine Seele nach, und
das Sprichwort „Wohltun trägt Zinsen"
bewahrheitete sich aufs allerschönste.

Durch die Schenkungen waren an
jenem Abend die Abonnenten der Zei-
tungen im ganzen Bezirk auf das Stamm-
heimersche Geschäft aufmerksam gewor-
den, und gleich vom andern Morgen an
lief der Handel besser. Die beschenkten
Anstalten zeigten sich erkenntlich, indem sie

Stammheimer ihre Obst- und Gemüse-
lieferungen überjrugen, und in weitaus
kürzerer Frist, als er es gehofft hatte, lag
der ausgewischte Betrag wieder beisam-
men. Aber Stammheimer verlor von Tag
zu Tag etwas mehr von seinem Plane,
sein Geschäft mit einem andern zu ver-
jauschen, und als er den Siebzigen nahte,
verpachtete er den Handel und erwarb
sich an einer Berghalde eine Liegenschaft,
durch deren Fenster er frohgemut die
Stadt, die alte graue Landstraße und im
Blau der Ferne die Thurgauer Hügel-
rücken übersehen konnte. Da saß er dann
stundenlang im Sonnenschein, und seine
Gedanken kletterten mit den fernen Wol-
kenstreifen hinter die Hügel; aber alle-
mal kehrten sie bald wieder um und
meinten, so schön, wie sie's jetzt haben,
hätten sie es nicht einmal in Lärchenhofen.

Vorwärts
Schnellzug, wenn cku mit riesigen Schritten
Dröhnenck ckie Felcker weckst unä äurchfegst
Ocker sückwärts stiebst, ckurch ckie weihschimmerncken Alpen mitten
Hinckurch unck uns zu cken haushoch blühencken Bäumen trägst,
An cken weitblauen Seen, zu cken leuchtencken Gärten.
Wie verehre ich ckeinen ckröhnencken Gang
Anck ckich, cker Neuzeit besten Gefährten.
Dein Tagewerk hallt einen Donnergesang,
Anck ckeine Augen, sie flammen im Dunkeln

Nachts! Wie ein Feuerwerk sprühst cku entlang,
Begeistert blick ich ckein brausenckes Funkeln,
Hör' ich ckein Rasen auf knatterncken Bahnen;
Mit tausenck Brückern unck stets um ckie Wette,
Donnerncke Iubelgeschreie, umstampft ihr ckie Stäckte:

Ihr stürmt ckie Schritte cker Zeit, ckie wir ahnen
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