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Paul Jlg: Maria Thurnheer. 603

Noch beherrschte der ehrwürdige Dom
selbst die höchsten Dächer, und über der
Stadt auf grünem Wall leuchtete wie
ehedem die weiße Vogtei weit in die
Lande hinaus.

Dort oben sah ich dich, Maria, in Ge-
danken stehen, deine Sehnsucht winkte
über die Wasser, und in einem alles um-
fassenden Deingedenken rief ich dir zu:
„Hab Dank für das, was du mir warst!"

Oje psrlsàlcks.
Novelle von Olga Amberger, Zürich.

< Schluß),

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

Zwei Menschen kamen mir entgegen
auf dem Marktplatz; ein junger Mann
mit einer schwarzen Brille stützte sich auf
eine alte aufrechte Frau. Ich wich ihnen
in einem Bogen aus, damit der tastende
Herr mit dem Stock seine sichere Richtung
behalten könne. Die alte Frau spendete
mir einen gütigen Blick dafür. Man war
schon aneinander vorüber. Da ließ die
Frau den jungen Mann gehen, drehte sich

und zog mich am Aermel. „Sind Sie der
Peter Notz?" fragte sie. Ich war zu Tode
erstaunt und sagte: „Ja!"

„Dann bist du unser Vetter! Komm'
mit uns!"

Munter und neugierig schloß ich mich

an, während die neue Base tausend
Ähnlichkeiten mit meiner Mutter an mir
heraustüftelte. Wir erreichten ein klei-
nes gelbes Haus am Berge. Außen
wuchs ein mächtig schirmender Apfel-
bäum; seine blätterlose Krone verdeckte
die Türe und die Fenster wie ein schwarzes
Eitterwerk. Drinnen wartete eine warme
Stube. Ich wärmte mich ringsum an dem
alten braunen Eetäfer mit beiden Augen;
selbst an der Decke war ein glänzendes
Muster aus zweifarbigem Faserholz, noch
feiner als der beste Buchdeckel aus meiner
Buchbinderzeit. Ich sah das Sofa, den
Tisch, ein Vogelkäfig und drei Uhren im
Zimmer, die zart und beredt miteinander
sangen. Die Frau Tante und der Herr
Vetter hießen mich ruhig sitzen, als ich
alles genau angucken und die grünen
Pflanzen bewundern wollte, die wie ein
kleiner Hügel gegen das Fenster wuchsen.
Zu reden wußte ich am Anfange nichts.
So erfuhr ich zuerst von den beiden, daß
mein Vater, als er noch der wohlhabende
Buchbindermeister gewesen war, einst
diesen fernen Verwandten in der großen
Stadt aus einer nagenden Not geholfen

hatte und daß ich nun unverzüglich die
Zinseszinsen jener guten Tat auskosten
sollte. Das kam mir lieblich vor, und ich
sagte nicht nein. Die Base trug einen
weißen Scheitel, und ihre Hände waren
dick und rot voll übler Frostbeulen, sodaß
mir kaum das Abendbrot munden wollte,
das sie aufgetischt hatte. Der Sohn aber
bewegte vornehme, schneeweiße Hände.
Als ich dann die Menge der Bücherrücken
rundum auf den Gestellen mit den Augen
verschlungen hatte, legte ich Messer und
Löffel ab und mußte schließlich heraus
mit der Frage, ob der Herr Vetter, der
mir kaum zwei Worte der Beachtung ge-
schenkt hatte, ein Gelehrter sei.

„Ja, mein Sohn hätte heute ein Aus-
studierter sein können," äußerte die Mutter
schmerzlich daraus, „wenn ihn nicht mitten
zwischen den Büchern und Studien drin
das Augenübel getroffen hätte!"

Mein unverhohlener Mitleidsblick mag
dem Gelehrten zur Pein geworden sein;
er nahm plötzlich die schwarze Brille ab,
und ich sah in ein Paar Augen hinein, ge-
rade in so braune und stolze Sterne, wie
sie meiner schönen Dame im Herrenhaus
aus dem Gesicht brannten. Die Augen
verwirrten und lähmten mich; ich raffte
mich erst wieder zur Besinnung auf, als
ich meinerseits erzählen sollte.

Dreiundzwanzig Jahre sind schnell ab-
gemacht! Meine Mutter war oft mit mir
ins Freie gegangen und hatte immer von
der Sehnsucht geredet und daß sie etwas
erharre aus der Ferne. Endlich wanderte
eines Tages ein junger Geselle dem See-
ufer nach. Er schieferte mit flachen Stei-
nen über das Wasser hin und vernahm
hinter seinem Rücken mein Bubenlob und
die feine Orgelstimme meiner Mutter, die
rief: „Ei, das können Sie prächtig!" Der
Geselle wandte sich jäh und lachte uns
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beide an. Am Abend fand er Arbeit bei
meinem Vater. Derweilen wollte man
ein Armenhaus bauen im Städtchen.
Das Baugeld aber sollte durch eine weit-
liche Lotterie, trotzdem es einer frommen
und guten Sache galt, in den Armensäckel
fließen. Richtig! Ein jeder taufte sich

zwei- und dreimal ein Los in der Woche.
Man durste schnurgerade aus das Stadt-
Haus und erhielt den Gewinn in die Hand
gelegt, wenn man Glück gehabt hatte.
Unser neuer Geselle, der so offenherzig
lachen mochte mit blitzenden Augen, wenn
meine Mutter in die Werkstätte trat, zog
lauter Glückslose. Das setzte am Ende ein
Reden und Wundern und Hänseln ab im
Städtchen. Und die Mutter hielt alle
Tage einen Blumenstrauß von ihm in den
Händen und so viele Seidentüchlein und
neueWücher mit Liedern darin, daß sie

ihm wehren mußte. Aber ich, der Bub,
nahm alles an, was mir nebenbei be-
schert wurde von dem Gesellen. Eines
Tages fuhr er davon mit einem ange-
häuften Gewinn in der Tasche und unserer
jüngsten Magd am Arme. Mein Vater
ließ ihn lausen und rieb sich obendrein
schelmisch die Hände. Dann betam die
Mutter einen langen Brief von dem Aus-
reißer. Er wolle ihr jetzt sein Glück im
Spiel verraten. Die Briefumschläge mit
den Lotterielosen habe er nur recht müssen
in die Fingerbeeren packen, dann habe
ihm schon der ganze Arm gejuckt nach dem
Gewinn. „Der Leim ist meine Wünschet-
rute gewesen," schrieb er; „die Hüllen,
worin die Nieten lagen, sind mit einem
dünneren Kleister zugeklebt gewesen als
jene mit den Eewinnnummern darin."
Diese wertvollen Papiersäcklein aber habe
die Obrigkeit unter ihren eigenen Augen
selbst sorglich verschließen lassen und die
brauche einen besondern Leim. Solche
Unterschiede spüre ein Buchbinder am
ersten Fingerdruck. Er gestehe aber, er
kenne das ganze Geheimnis von seiner
Wanderschaft her aus einem anderen
Städtchen, wo der gleiche Spaß sich zuge-
tragen habe, nur sei es dort eine Kirchen-
baulotterie angegangen... Sein Schel-
menstücklein sickerte durch, sodaß meine
Mutter, die selbander mit mir den alle-
zeit lustigen Gesellen ins Städtchen ge-
bracht hatte, viel leiden mußte von den
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losen Spottreden der Leute, bis sie, die
sonst schon schwarze Fäden spann im Kopfe,
eines Abends ins dunkle Wasser sich zur
Ruhe legte. Man überschüttete uns mit
Leidbriefen, und aus allen Trauerrändern
heraus lasen wir, was die Menschen bei
unserm Unglück gedacht haben für sich,

nämlich: Ich bin froh, daß ich nicht der
Witwer einer Selbstmörderin bin und
nicht der Bub. Ich wurde aber aus die
rauhe Erde verpflanzt dabei und wollte
nicht mehr in die höhnenden Reihen der
Kameraden von der höheren Schule.
Ich senkte meine Schulbücher ins Wasser,
wo meine Mutter geschlummert hatte, und
wurde Buchbinder; ich lernte beim Vater.
Nachdem ich eben mein Meisterstück aus
den Händen abgestellt hatte, ruhte wieder
ein Blumensarg im Hause. Der Vater
schlief mit roten Flecken im Gesicht aus
dem weißen Seidenkissen, als wäre der
übermäßig getrunkene Wein sichtbar ge-
worden darauf. Als er begraben war,
mußte ich noch im schwarzen Sonntags-
rock in die Kanzlei. Drei Männer saßen
da und taten, als kennten sie mich nicht.
Einer rauchte, einer sog am Federhalter,
und der dritte sprach kühl zu mir: „Es ist
rein nichts geblieben, junger Mann!
Gehen Sie auf die Walz! Dazu reicht es
noch. Aber hüten Sie sich vor dem Wei-
ne !" Ein fremder Mann spuckte aus neben
mir. „Das ist der Nachfolger in Ihrem
Hause," bemerkte der Amtmann. Mir
war es, als hätte einer verächtlich mein
ganzes Schicksal unter den Tisch gespuckt,
und der Ekel jagte mich zum Stadthaus
hinaus. Aber das andere, daß ich wan-
dern sollte, das war mir eine Leuchte nun.
Ich ging und fuhr ins Land hinein. Es

war in der schönen Fremdenstadt am See
drüben, wo ich die erste Arbeit tat ums
Brot. Und es schmeckte mir nicht schlecht.
Die Türme einer berühmten Kirche hatte
ich vor meinen Augen, und die fremden
Reisenden schwatzten vor meinen Werk-
stattfenstern herum und schlugen entzückt
die Hände zusammen über die kerzen-
schlanken Kirchtürme, über den Marmor-
heiligen vor der Pforte und über das auf
die Gasse strömende Orgelspiel. Da schielte
ich immer wieder von meinem Papier-
falze weg und horchte durchs offene Guck-

loch nach dem Eeplauder und Getrappel
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der glücklichen fremden Menschen. So
schnitt ich mir an der Buchschneide-
Maschine drei Finger von meiner rechten
Hand weg! Nachher legten sie mir ein
Schadengeld auf die Narbenstummel.
Das Geld ruhte bald auf der Sparkasse
wie ein Wohltäter, der einspringen
konnte, wenn es notwendig wurde. Mit
dem Bücherbinden war es aus! Dann
lief ich den Winter über als Bücheraus-
träger in der Stadt herum, wobei mir
die sieben Finger fast erfroren. Da ich

zeitlebens nur Bücher und Gedrucktes
unter mir gesehen, wollte ich um alles
in einem Buchladen angestellt bleiben.
Es siel aber nichts ab für mich zum Lesen,
weder Bücher, noch Zeit. So bin ich noch
tiefer hinuntergestiegen und bin Zeitungs-
austräger geworden. Jetzt habe ich zwi-
schen den Botengängen Mutze genug
zum Lesen und Träumen in meiner Dach-
kammer an der Judengasse

„Die Geschichte ist gut, die von dem
Gesellen und den Elückslosen," siel die
weiche Stimme des Vetters in mein Er-
zählen hinein, „man könnte sie aufschrei-
ben im Kalender. Wenn man den Leuten
eine Schlauheit vorrechnen kann, haha,
dann freut es mich!" Dann hob er die
Brille wieder von den Augen weg, und ich

weidete mich von neuem an dem glühen-
den Erz seiner Sterne, die durch die Lider
einen schmalen Schattenbogen erhielten
und noch flüssiger und brennender schienen
als geschmolzenes Gold. Aber sie trafen
mich beinahe spöttisch: „Man kann nicht
als Zeitungsausträger in der Judengasse
wohnen und glücklich sein!"

Ich vermochte zuerst den Mund nicht
aufzuklappen zum Erwidern; ich kämpfte
ungeschickt mit stummem Kopfschütteln
gegen seine Behauptung. Plötzlich aber
trotzte ich gerade heraus, ich wisse das
besser und ich liebe meinen Beruf. Und
ich erklärte: „Wenn einer auch nur Zei-
tungsausläuser ist, so hält er doch jeden
Tag zum mindesten ein Dutzend Menschen-
schicksale in einem einzigen Bündel unter
den Ellbogen geklemmt mitsamt ihrem
Hab und Gut und Wissen und Können."
Und ich schwang meine verstümmelte
Rechte und rühmte: „Am Morgen, am
Mittag, am Abend, dreimal mache ich
meinen Weg mit meinen Millionen-
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schätzen auf einem Kilogramm dünnem
Papier. Am Morgen bin ich am eiligsten.
Dann kaue ich noch eine Brotkruste, worauf
die Butter fehlt; ich schlürfe die Schuh-
sohlen am meisten ab und würde mit
keinem Siebenschläfer im goldenen Käfig
tauschen. Am Mittag trete ich viel lang-
samer aufs Pflaster; denn die reichen
Leute, die ich bediene, pflegen erst nach
dem Essen satt und schläfrig nach der Zei-
tung zu fragen, und bis sie sich zum Lesen
eingerichtet haben, liegt das Blatt schon
neben dem Teller voll Zuckerwerk. Mit
einer Leichtigkeit, wie es im Märchen ge-
schieht, glaube ich ihnen allemal durch
ihre Hausmauern wie durch Glaswände
zuzusehen, wenn sie müde die ring-
beladenen Hände nach meiner Zeitung
ausstrecken, indem sie ein wenig seufzen
und mit den Augenlidern zucken ..." Und
ich nahm meine gesunde Linke zu Hilfe,
fuhr damit durch die Lust und redete
weiter: „Am Abend aber finde ich den
Gang am schönsten wegen der vielen
Menschen unterwegs. Es mischen sich

dieselben darunter, die am Morgen an
mir vorüberjagen; abends gehen sie aus-
ruhend dahin, und ich bemerke es wohl,
wie sie da steif und feierlich, bekümmert
oder leichtsinnig heimsteuern nach ihrer
Art. Die Stratze bringt alles ans Licht!
Wenn einer vorbei ist, kommt ein neuer
um die Ecke, von vorn oder hinten, und ich

habe genug zu betrachten."
„Ja, dich hat uns die Stratze wahrlich

auch ans Licht gebracht!" warf die Base
lustig dazwischen. Aber ich hielt nicht
inne; ich stand schon aufrecht auf beiden
Beinen und klopfte mit dem Futze den
Boden vor Eifer zu meinen grohhansigen
Worten: „Außerdem, meine Besten, ist
die Abendzeitung am fettesten, das witzt
ihr; es gibt darin feine und gute und ge-
pfefferte Dinge und übergenug politische
Gerichte. Eine Seite aber nenne ich die

Feierabendstunde, weil darauf die ge-
lehrten und weisen Köpfe, die sich Philo-
sophen heitzen, in ihrer Mutzezeit mit
gescheiten Dingen sich aufwarten, wovon
gewitz die Hälfte erfunden ist."

Der studierte Herr Vetter verzog den
Mund, und die Base verließ das Zimmer,
was mir eben recht war; denn ich fuhr un-
gescheut fort: „Ich gucke meinem Blatt
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heidenmäßig gern in den Rachen hinein,
wenn die klugen Federn gegeneinander
stacheln, und es prickelt mir in den Fingern
wie einem- Spaziergänger im Walde,
wenn er mit dem Stock in einen Ameisen-
Haufen stößt."

Ich ließ mich nicht unterbrechen durch
keine Worte und keine Miene des Vetters.
„Es muß Leute geben," stellte ich fest,
„die mit ihrem Geiste die Zeitung füllen,
damit der Zeitungsausträger Peter Notz
sein täglich Stück Brot zu essen bekommt!
Wenn aber einer ein Zeitungsausträger
ist, so kann er sich seinen Pfad mit hundert
fremden Zeitungsgedanken verzieren und
den paar täglichen Abfällen, die ihm da-
bei aus der eigenen Seele schlüpfen, vor
allem aber mit bunten Romangeschichten
und Novellen..."

Der Vetter behielt den spöttischen
Stern in den Augen, als ich abgebrochen
hatte, weil ich fühlte, wie mein Gesicht
sich rötete. Ich glaube, der Vetter ist ein
Denier wie die andern; Denker tragen
immer etwas Spöttisches zur Schau. Ich
verblaßte bald vor dem gelehrten Manne.
Ich steckte meine verstümmelte Rechte
in die Tasche und schwieg. Er führte mich
eine Treppe höher im Haus bis in sein
Arbeitszimmer. Noch fünfzigmal mehr
Bücher und Bilder funkelten darin als
in der unteren Stube. Ich atmete meer-
tief hinunter vor Freude bei diesem Reich-
tum. Der Vetter schlug ein Buch auf, und
ich mußte ihm vorlesen aus einem Werke
über die Sitten des Volkes vor hundert
Jahren. Ich verstand das Meiste darin;
das Volk, das hungrige, singende, trotzige
Volk mag im Grunde immer dasselbe ge-
wesen sein! Zum Schlüsse bat mich der
Vetter: „Komm öfter und lies mir vor;
ich soll meine Augen schonen!" Er schaffe
an einer Sittengeschichte, bemerkte er,
einer hoch- und tiefhineinzündenden Ar-
beit, und er wollte, daß ich ihm aus der
Judengasse erzähle. Und ich fing an zu
berichten von meinen Nachbarn im Hause

zum Bockskopf, und ich führte ihn durch
die Gänge und Stuben der Armut. Er
schrieb sich etliches auf. Als ich aber von
mir aus davon reden wollte, die armen
Leute sollten gute und schöne Bücher
lesen, da schalt er, ohne daß seine weiche
Stimme kälter wurde: „Dann müßten

auch alle armen Leute Zeit haben, Zeit
ist Geld!"

Daran war mein blinder Eifer vor-
übergegangen; ich war ganz erfüllt von
dem neuen, ach so einfachen und harten
Gedanken, als ich heimkehrte in die Juden-
gasse.

Am andern Morgen, der ein nebel-
zarter war, dünkte mich das Haus meiner
schönen Dame verändert. Die Bäume
in der Allee lachten mir nicht mehr ent-
gegen; sie ließen die kahlen Aeste hangen
wie trostlose Arme. Ich empfand eine
Unruhe vor dem weißen Gebäude. Die
Türe gähnte weit offen, und der kohl-
schwarze Hund lief frei umher. Ich fürch-
tete mich beinahe. Den sauberen Kies-
wegen fehlte die Ordnung, und die
frühere, vornehme Ruhe war zerstört.
Ich vernahm, wie die Amseln sich zankten
durch das Geäder der leeren Zweige;
aber ich konnte nicht herausfinden, woran
es lag. Als ich mit dem Mittagsblatt
wieder vor dem Hause erschien, stapfte ein
Maurer aus dem Tor. Er schleppte ge-
wöhnlichen, grauen Schutt in seinem
Kessel auf dem Buckel davon. Ich schaute

fragend nach den stillen Fenstern empor,
als neben mir auf einmal das Mädchen
im Diensthäubchen die Zeitung aus mei-
neu Händen zerrte und ungeheißen vor
mir zu schwatzen begann, indem sie das
Papier zerdrückte zwischen ihren roten
Fäusten. „Ja," gab sie mir ohne weiteres
Auskunft, „die Zimmermieterin in der
Dachstube hat einen Brand angezettelt
und sich die Haut am Halse verbrannt bei
dem Unfall. Die Lampe zu Boden stür-
zen lassen, solch ein schreiendes Unglück!"
Das unkluge Fräulein liege jetzt im Spital.
Aber der Hausherr sei erbost; denn er
habe sie doch aufgenommen aus Mitleid.
Sie sprach nicht alles aus, was ihre Augen
verrieten, und sie fügte schließlich häßlich
grinsend hinzu: „Aufgenommen aus
Geiz!"

Wie ein Sturmwind toste es plötzlich
durch mich, die Verunglückte in der Dach-
stube könnte meine schöne, unbekannte
Dame sein. Ich wollte es aber nicht dul-
den im Innern, wennschon ich längst er-
fahren, daß die hohe, gnädige Frau, die
der fiedelnde Müllerbursch angebetet hat,
auch keine Gräfin gewesen ist. Und ich
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wußte rein gar nichts von meiner schönen
Dame, als daß sie so fein und herrlich
anzuschauen war wie eine schneeweiße
Lilie des Herrgotts! Ich drehte dem
frechmäuligen Hausmädchen den Rücken,
worauf sie sich schmollend abwandte.
Noch einen Augenblick verweilte ich vor
einem verwüsteten Aufbau aus Tropf-
steinen; da entdeckte ich ein kleines far-
biges Ding zur Hälfte verborgen unter
der Schuttwelle. Ich sah die Perlentasche
meiner fremden schönen Dame; halb
zerrissen erkannte ich ihr glitzerndes Ge-
webe noch. Und das Blut wollte alsobald
emporschießen in mir. Aber das Geschrei
der Amseln machte mich besonnen. Ich
trat näher und ließ eine Zeitung auf den
Weg flattern; ich sprang hinzu, deckte

rasch die Tasche mit dem Fuße, nahm
ruhig das Blatt in die Höhe und hatte das
bunte Perlenstück mitgerafft.

Zu Hause durchsuchte ich sie genau und
andächtig. Es lag ein schmales Buch da-
rin. Und ich vernahm daraus, daß sie
Lore König hieß. Es stand eine trübe Ge-
schichte in dem Büchlein. In kurzen
Sätzen nur sagte sie alles und wie ein
junges Frauenherz still am Verbluten ge-
wesen. Ich fühlte, das Büchlein war ein
Fund, ein Diebstahl, ein Besitz, den ich
nicht zurückgeben konnte wie den roten
Stein. Nimmermehr! Ich war bestürzt
und weinte traurige Tropfen. Ich schoß

aus meiner Dachkammer davon vor Stau-
neu und Entsetzen. Und ich war dennoch
glücklich. Lore König! Das also war sie!
Sie gehörte auch zu meinesgleichen und
hatte in einer Dachkammer gewohnt.
Und nun lag sie im Spital, weinte viel-
leicht vor Schmerzen! Ich würde meinen
neuen Verwandten niemals von ihr er-
zählen können. Es wurde mir schwer,
alles in mir allein unterzubringen. Das
Herz wollte mir überlaufen! Sie wohnte
also nicht als Tochter in dem weißen
Hause, sondern als eine ferne, arme Ver-
wandte. Sie nähte ums Geld, und die
geldsatten Leute hatten ihr aus hartem
Mitleid eine Dachkammer überlassen ums
Geld. In dem kleinen Taschenbuche las
ich es mehr als einmal: Die stolzen Leute
hatten sie gepeinigt bis aufs Blut

Ich stürzte in einen Blumenladen und
kaufte goldbraune Astern und lief damit
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nach dem Spital. Eine Krankenschwester,
die sich eben in einem Spiegel besehen
hatte, empfing mich hinter der Glastüre.
Sie nahm die langstieligen Blumen und
legte sie sich sacht wie ein krankes Kind in
den Arm. Darauf fragte sie weich und
leise: „Von wem?" Ich prahlte, aber
ohne zu beben, so laut ich konnte: „Das
Fräulein wird es dann schon wissen."

Sie nickte anmutig und holte der-
weilen zwei Zehner aus der Schürzen-
tasche. Sie schob sie in meine verstüm-
melte Hand. Denn sie mußte sich gedacht
haben, ich sei der Laufbursche aus dem
Blumenladen.

Was tat es! Ich hatte meiner schönen
lieben Dame einen Brudergruß gesandt!
Wir gehörten zusammen. Eines Tages
würden wir Hand in Hand gehen. Sie
trug ein kleines, süßes Brandmal am
Halse, und ich fuhr ihr leicht darüber hin
mit meiner zweifingrigen Rechten. Und
wir beide wohnten zusammen in einer
einzigen Dachstube. Noch seliger, noch
sonderbarer als alle meine Zeitungsge-
schichten war das. Ich tropfte die blühend-
sten Klere, ich schrieb die wunderjauch-
zendsten Reime in meine Hefte. Aber ich
redete niemals hörbar davon.

Mein stiller Vetter und seine muntere
Mutter wünschten, ich solle in ihr Haus
ziehen. Ich übte mich täglich im Vorlesen,
weil der Vetter mich häufig dazu auf-
forderte, zu lesen für ihn in seinem ernsten
gewärmten Arbeitszimmer. Als ich aber
nicht bei den Gevattersleuten wohnen
mochte, sagte er unwirsch zu mir: „So
bleib ein Jud in der Judengasse!" Ich
wollte aber meine Tage im Haus zum
Bockskopfe leben, bis in einer göttlichen
Stunde mein Traum reif sein und ich

mein schönes genesendes Mädchen, meine
Lore König, meine Königin in meine Dach-
kammer führen würde. Und ich konnte
nichts tun für sie, als meine Gedanken

zum Himmel steigen lassen und ihr den
zarten Blumengruß senden jeden Morgen.
Aber eines Tages beharrte die Schwester
darauf, ich müsse den Spender nennen.
Da ließ ich es. Man beteuerte mir, es

gehe ihr wohl, und ich hörte lange nichts
von ihr. Und ich wartete durch die gleißen-
den weißen Wintertage hindurch. Ich
trug die Zeitung aus und sah die lachende
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Lust und das dumpfe Siechen der Men-
schen auf meinen Gängen durch die be-
schneiten Gassen. Ich kam dazu, als ein
Polizeimann den Schlosser im Hausflur
des Bockskopfes an der Schulter berührte
und ihn durch die graue kalte Straße da-
vonführte. Ich ging vorüber, als vor dem
weißen, erhellten Herrenhaus die seiden-
knisternden Damen aus ihren glänzenden
Wagen stiegen, um ihre stolzen Augen im
Leuchten eines Festes zu spiegeln. Und
ich konnte nichts tun für meine Brüder
im Hause zum Bockskopf als ihre un-
sauberen Kinder hüten. Wir lachten gerne
zusammen, die hungrigen Knirpse und
ich, wenn wir uns um den heißen Ofen-
platz stritten in meiner Dachstube. Ich
besaß noch andere Freunde im Hause an
der Judengasse. Und ich gehörte zu ihnen
und war doch einsam und kam nie aus
dieser Enge des Alleinseins heraus. Jeden
Tag aber mußte ich zwanzig Rappen zu
einer Witwe ins fünfte Gemach hinunter-
bringen; ich sollte es nicht erzählen, aber
ich hatte jedesmal ein Vergnügen damit.
Sie war so selbstverständlich arm. Sie
hütete eine Kommode aus bessern Tagen
her wie einen heiligen Altar in ihrem rei-
nen Zimmer. Darauf legte ich ihr jeden
Nachmittag mein Geldstück hin als heim-
liches Geschenk. Dann gebärdete sie sich,
als sähe sie es nicht. Sie schwatzte mit mir
in einem gewählten Ton; sie holte ihren
weißen Kaschmirschal und pflückte an den
Fransen und Blumenborten herum. Und
während sie das Tuch um sich faltete, fing
sie an zu suchen: „Wo habe ich nur mein
Geld hingesteckt für die Milch, wie ver-
geßlich ich bin? Ja, richtig, da ist es, ja,
auf meiner Kommode aus Kirschbaum-
holz! Adieu, Herr Notz, ich werde schnell
meinen Liter holen." Sie konnte es so

zierlich anstellen, als ahnten weder sie

noch ich, wer den Zwanziger bereit ge-
schoben hatte. Es ist ja auch wenig ge-
wesen!

Ich mußte zuweilen Holz spalten für
die Weißnäherin in der Stube nebenan;
sie hatte allein keine Kräfte dazu, seit ihr
Mann erfallen war. Und ihre zwei Mäd-
chen, die am Christtag keinen Vater um-
jubeln konnten, wollten von mir ein
Christkind haben unter meinen Kartoffel-
puppen.
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Und der schönen, traurigen Frau des
Packträgers, bei der ich mein Essen ein-
nahm, mußte ich meine Zeitung leihen,
weil sie beständig auf ein Zeichen hoffte
von einem braunen Burschen aus
Amerika.

Zu meiner fröhlichen Vase ging ich oft,
und ich las und redete manches Neue und
Lehrreiche herunter mit dem klugen Vet-
ter. Wenn ich aber ein seltenes Lieder-
buch aufstöberte unter seiner Sammlung,
dann kam es über mich. Ich saß zu Hause
unter meinem Dachfenster, stieß in den
Himmel mit meinen Gedanken und schrieb
meine Worte, die mir im Herzen pochten
und nachts in den Träumen zu mir
schwebten, in ein Heft hinein. Aber es

nahm sich aus wie ein verzerrtes Eestam-
mel, und ich schrieb das Beste davon in das
Taschenbuch, das ich in der Perlentasche
gesunden hatte. Der Vetter und ich

türmten Bücher und gelehrte Werke um
uns auf, und wir saßen manche Stunde
zusammen im Lesesaal der Stadtbiblio-
thek. Und ich habe aus vielen Worten
hsrausgelesen mit feuchten Augen, wie
stromtief die Kluft ist zwischen den geistes-
großen Menschen und meinesgleichen.
Und die Erkenntnis schleuderte mich zurück
auf die Straße und zu meinen Brüdern
in der Judengasse. Ich seufzte aus wun-
der Brust: Eher würde ich mir meine
sieben Finger im Feuer verbrennen
lassen als einem unter meinen Brüdern
ein solches Buch in die Hand drücken.

Ich konnte keinen Weg ausfindig machen,
aber ich wollte nicht von ihnen lassen, bis
Lore König sich einfand bei mir und wir
den Leuten im Hause zum Bockskopf
unser Glück vorleben würden in meiner
Dachkammer.

Der Vetter merkte meine Gedrücktheit
und sprach zu mir: „Laß das Zeitungs-
austragen!"

Aber ich entgegnete: „Es ist mein Be-
ruf jetzt!" Und zu mir selber flüsterte ich:
„Ich kann jeden Tag Lore König be-

gegnen auf meinem Zeitungsgange."
Ich wußte, daß ich sie in einer glücklichen
Stunde wieder treffen mußte als meines-
gleichen. Und dann, und dann

Der Vetter drängte immer mehr. Da
dachte ich unbeirrt an meinen Entschluß
und redete ihm von meinen Kameraden
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beim Zeitungsaustragen. „Wenn meine
Genossen murren und drohen an den
Grenzen des Aufruhrs/' versuchte ich zu
scherzen, „dann brauchen sie meinen Rat."
Dann sagte ich ihnen ins Gesicht: Ihr
tragt ja alles in euren eigenen Händen,
ihr tragt ebensoviel Reichtum wie Armut
unter dem Arm davon, und ich zählte
ihnen auf: Milliarden, die im Handel er-
gattert worden sind, Erfindungen, die
ihren Triumphzug machten, Menschen-
würden, die geschaffen und abgetan wor-
den, Schiffe, die versunken sind, Bergwerke,
die eingestürzt, und Menschenleben, die
verloren sind — wollt ihr noch mehr stür-
zen und wüten, da ihr es alle Tage zer-
krümeln könnet in der Faust?" Und
sie waren verblüfft über die Welt und
Macht, die ihnen eigen sein sollten, und
glotzten mich an; sie lachten über meine
Einfalt und vergaßen für den einen und
andern Tag ihr Schelten und Hetzen, so-

lange sie sich an meiner Torheit ergötzten.
Der gelehrte Vetter aber nannte mich
einen Wolkenspinner!

Eines Tages sagte die Frau Vase zu
mir: „Ich nehme nun ein junges Mädchen
ins Zimmer, wenn du die Kammer nicht
haben willst." Und ich erfuhr, daß es ein
nettes, gescheites Mädchen sei, das Un-
glück gehabt habe. Ich bekam sie aber
lange nicht zu Gesicht. Und ich hörte, daß
sie für einen Stickereiladen schaffe, und
von da an hatte der Vetter einen Seiden-
faden als Buchzeichen. Als ich bald
darauf wieder bei meinen Vettersleuten
eintraf, stand die neue Mieterin neben den
grünen Pflanzen am Fenster. Sie hatte
ein feines Brandmal am bloßen Halse,
und ihre Scheitellinie lief vom weißen
Nacken bis zur Stirne; die schwarzen
Haare aber lagen in Schneckenringen
neben den Schläfen. Und als sie sich um-
drehte in einem blauen Kleide, schaute ich
meine Lilie. Ich fühlte einen stechenden
Pulsschlag vom Herzen gegen den Kopf
stoßen; es drängte mich in der Kehle. Ich
flüsterte einen Gruß gleich einem Seuf-
zer, sie nickte rasch und errötend zurück,
während der Vetter unsere Namen aus-
sprach. Hierauf schritt sie aus dem Zim-
mer. Und ich bedachte, daß es doch ganz
anders zugehe in der Wirklichkeit als hin-
ter meiner Stirne. Da wollte ich den
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Aufruhr in meinem Innern nicht preis-
geben und ging bald heim. AberIdie
Hoffnung rauschte mit knirschenden Flü-
geln neben mir her. Die armselige
Judengasse! Hielt sie nicht einen Palast
in ihrer Mitte? Meine Kammer aber
war ein Festsaal, und die Sterne glühten
als Freudenfackeln durch mein Dach-
fenster.

Das nächste Mal saß sie auf dem Sofa
in der braunen Stube; vor ihr deckten

Glasperlen die runde Tischplatte. Rote
und grüne, gelbe und milchweiße schim-
merten durcheinander, und sie faßte die
bunten Kugeln an einen Faden an. jJch
hatte goldbraune kleine Astern mitge-
bracht, aber der ganze Armvoll ruhte noch
im dunkeln Hausflur auf einem Stuhl;
ich wartete mit brennenden Augen auf
eine mir günstig lachende Minute, um
ihr meine Blumen unter die Glasperlen
zu streuen. Da trat der Vetter herein und
holte ein frühes Veilchensträußchen unter
dem Mantel hervor, und seine Mutter
stimmte ihm beifällig zu: „Das Fräulein
Lore ist schon viel munterer, sie mag sich

wieder freuen", als die Veilchen im Gür-
tel des blauen Kleides steckten. Noch
zuckend unter der kalten Enttäuschung,
stotterte ich, ich wolle dem Vetter vor-
lesen; aber er dankte mir leichthin für
meine Hilfe, er habe jetzt frische Augen in
der Nähe. Ich verneigte mich und ging,
und die fröhliche Base deckte meine Not
mit einem Scherze, indem sie meine
Blumen in eine Wasserschale stellte im
Hausflur. Aber mein Herz bäumte sich

auf, ich war überflüssig und mußte unter-
liegen. Denn ich hatte zugesehen, wie der
Vetter seine Brille abgenommen und
alsogleich Lore König sich veränderte
unter dem Lichtschein seiner schönen

Sterne, wie sie die Stickerei sinken ließ
und fortwährend an diesen Augen hing
und wie das Strahlen ihrer eigenen
Augen sich verschleierte, als er seine

schwarze Brille wieder aufsetzte. Aber
verstohlen umkosten ihre Blicke seinen
blassen Gelehrtenkopf, während er in
seine Bücher schaute. Und ich habe das
Duften der Veilchen und das Ticken der
Uhren nicht mehr ertragen in der Stube.
Da war es mir ins Bewußtsein gedrungen:
Seine entblößten Augen zwangen alles
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und alle. Ich selbst konnte kaum auf-
hören, hineinzuhorchen. Sie durften
Schönheit verschenken wie ein Gott? aber
wenn sie verhüllt waren, so konnte die
schwarze Brille alle Gnade verweigern.
Immer öfter war der Vetter ohne Brille,-
aber wenn ich unter die Zimmertüre
trat, verdeckte er die Augen. Ich glaube,
für Lore König war er ein Gott. Und ich
selbst wäre sogar für seine Augen durchs
Feuer gegangen. Und ich war das fünfte
Rad am Wagen; denn Lore König blieb
selten in der Stube und redete kaum mit
mir. Und ich dachte ruhig, es könnte jetzt
mit mir zu Ende gehen. Ich erschien über-
Haupt nicht mehr bei meinen Vetters-
leuten. Die Qual peinigte mich, daß sie

mich gar nicht vermissen würden zwischen
den gelehrten Schriften und den Blumen
und Glasperlen in der braunen Stube.
Aber die Hoffnung peitschte mich manch-
mal wieder auf, wenn ich allein in meinen
Büchern las.

Um jene Zeit traf ich Greta Post-
mann wieder. Ich kehrte heim aus
dem Volkslesesaal, da saß sie mit ihrem
Kinde aus der untersten Treppe im Hause

zum Bockskopf. Mit dem Knaben auf dem
Arm stieg ich ihr voran die Stufen hinauf,
während sie erschöpft von ihrer Verlassen-
heit erzählte. Die Weißnäherin geriet in
ein vermehrtes mütterliches Sorgen und
Schaffen hinein, als ich die beiden bei ihr
untergebracht hatte. Ihre zwei kleinen
Mädchen fielen mit entzückten Schreien
über das Püppchen im Bündel her. Ich
durfte kein Wort an Hans Meister schrei-
ben. Alle guten Kunden hatten die
Bügelstube der Greta Vostmann mit
Nasenrümpfen verlassen, als sie hätte an-
fangen sollen, für zwei zu verdienen. Im
Haus an der Judengasse aber tändelten
die Leute mit ihrem Kinde, die Weiß-
Näherin gab ihr Brot und teilte ihr Arbeit
zu. Ich gewahrte es, wie die armen Müt-
ter Freundinnen wurden. Nur ich gehörte
nicht zu den Brüdern und Schwestern;
ich blieb allein, und ich konnte keine Ant-
wort geben auf die heischenden Augen
der jungen Mutter Greta Postmann,
wenn sie täglich zu mir sagte: „Wollen
Sie sich nicht meinen Jungen ein wenig
ansehen?" Ich nahm ihn aus die Arme
wie die andern Kleinen im Hause. Er
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schien mir aber zerbrechlich, und ich ver-
gaß alles andere, wenn ich achtgeben
mußte, daß ich dem Knaben nicht weh
tat. Aber eines Tages schrieb mir Greta
Vostmann einen Brief:

„Geehrter Herr Peter Notz! Da ich
das Heimweh spüre nach Hans Meister,
so gehe ich aus der Stadt. Wohin, weiß
ich nicht, sage ich nicht. Wir hätten uns
vielleicht miteinander freuen können,
Herr Peter, aber Sie scheinen es nicht zu
verstehen. Wenn Sie Hans Meister schrei-
ben, sagen Sie nichts von uns beiden.
Dies ist meine Bitte. Ich danke Ihnen
für Ihre gütigen Gaben für mich und
mein Kind. Ihre Greta Postmann."

Ich litt lange unter ihrer Flucht und
daß ich kein offenes Herz ausströmen
lassen konnte für meine nächsten Nach-
barn, und ich wurde noch ärger in Trauer
versenkt, weil meine alte Freundin im
fünften Gemach unter mir starb. Sie war
mitsamt dem Kaschmirschal in ihrem zier-
lich kleinen Sarg eingehäuselt, als ich

heimlich einen Zwanziger hineingleiten
ließ und mich wehmütig über ihr gelbes
Gesicht neigte. Sie hatte mich ihre Kirsch-
baumkommode erben lassen. Ich schaffte
sie in meine Dachstube hinauf, wo ich
immer noch einsam hauste. Die steten
Schatten des Hauses wollten selbst in
meine Kammer schleichen, und ich dachte,
daß ich eines Abends verlassen hier oben
sterben würde, eingehüllt in die zerrissenen
Schleier meiner Träume.

Lore König war wieder um zehn Stu-
fen höher gerückt

Als der Vetter im Frühling mit ihr
verlobt war, überwand ich meine Schmer-
zen und brachte ihr einen Pappkasten, den
mir der beste Buchbinder hatte leimen
müssen. In den vier Deckelecken saßen
rote Steine, und in der Mitte klebte die
Aufschrift: „Erinnerungen an unsere Ver-
lobung".

Sie grüßte mich und gab mir zum
ersten Mal die Hand, daß ich kaum die
Tränen zurückhalten konnte. Und sie

fragte: „Wie soll ich Ihnen danken?"
Da packte mich die grausamste Liebes-

wut. Dann trug ich die zerrissene Perlen-
tasche zu ihr hin und bat sie: „Flicken Sie
mir die da wieder zusammen, sie ist zer-
treten und zermalmt worden wie..."
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Aber es zerfleischte mir das Herz, daß ich so

grausam war; denn nun mußte sie ihr
Notizbuch finden und ahnen, daß ich ihre
Geschichte wußte.

Es schüttelte mich oftmals in meiner
Stube, trotzdem die Frühlingssonne
hereinschien. Ich krümmte Zehen und
Finger und streckte sie wieder, um Wärme
zu erhalten, aber ich fror innen und außen.
Die hastigen Zeitungsgänge erhitzten mir
manchmal die Glieder. Und dann ent-
zündete ich noch etwas in meiner Seele.
Es gab ein Feuer, so oft ich verstohlen liebe
Worte ausschrieb für Lore König. Ich
Narr! Ich habe alle Blätter verbrannt
nachher und mir die Hände gewärmt an
den paar Funken. Und meine Dachkam-
mer wurde eisig kühl, wenn meine Seufzer
klagten: Ich habe Lore König verloren!

Aber dann kam die unerwartete
Stunde des Erbarmens, zwei Tage vor
der Hochzeit des Vetters mit Lore König.
Der Himmel war ein hellblaues Feld;
eine Schlacht von weißen Wolken spielte
daraus. Die Wolken waren Tiere mit
Fischschwänzen und Tigerkrallen. Ueber
dem Berghaupte stachen die Tannen-
bäume in die Lust, darin ragten die Bir-
kenstämme wie weiße Kerzen, und die
Frühlingssonne ruhte für kurze Zeit
darauf. Die Amseln lockten wieder
draußen. Da kam Lore König zu mir.
Die Schatten unter ihrem roten Mund
waren düster und zogen wie dunkle
Schlänglein in die Wangen hinein. Ich
wußte nicht, was sie von mir wollte. Aber
sie reichte mir auf der Zimmerschwelle
die Perlentasche, die sie mit grünen
Glaskugeln kunstreich zusammengeflickt
hatte; sie hatte eine Brieftasche genäht
daraus für mich. Sie bat mich leise, mei-
neu Dank abschüttelnd, ich solle mit ihr
gehen. Ich schloß meine Kammer ab,
rannte ins obere Gelaß zu einem Er-
satzmann für die Besorgung der Abend-
zeitung und folgte ihr. Ein weißes
Schleierband fächelte ihr links und rechts
von den Schultern über die Brust, wäh-
rend der schneeweiße Hals wenig ver-
hüllt war, und die Hände steckte sie zu-
weilen in die Taschen eines gelben Man-
tels. Ich musterte sie heimlich, und ich war
selig betäubt wie ein Kind am Weihnachts-
abend. Sie durchschritt die Judengasse
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unberührt von allem verdorbenen Atem
darin wie eine Lilie, die in das Gemach
des Lasters gerät. Sie redete dann zu
mir, sie hege nun keinen Zweifel mehr am
Spender, der ihr die Blumen ins Kran-
kenzimmer gesandt habe, und sie gestand
meiner bebenden Seele, sie wisse auch

um meine Liebe. Nun wolle sie mit mir
sprechen, froh und frei, und wir sollten
zusammen einen Gang unternehmen.

Sie hatte mein Geschreibsel gelesen in
ihrem Taschenbuch! Mir sauste es vor
den Augen, und ich Narr wußte in meiner
Betroffenheit nichts Gescheiteres, ich er-
innerte sie an den Bräutigam. Sie hörte
aber nicht auf mich, sondern verlangte
am Bahnhof zwei Fahrkarten für die
Straßenbahn nach dem nächsten Dorfe.
Ich stieg hinter ihr ein wie ein Schuljunge.
Ich wollte ihr das Fahrgeld zurückgeben;
sie wehrte es mir, und so hatten wir den
ersten Spaß miteinander. Sie fing an
zu trällern, daß ein alter Mann gegenüber
vergnügte Augen auftat, und ich war schon
so dreist, daß ich bettelte, wenn wir aus-
gestiegen seien, müsse sie mir eins singen.
Sie beteuerte aber, sie besitze keine Sing-
stimme. Zehn Minuten später verließen
wir den Wagen in Rahmau. Sie stützte
sich auf meinen Arm über die Schienen
hinüber. Auf der Straße breitete sie die
Hände aus wie Schmetterlinge: „So,
Herr Peter, jetzt marschieren wir!"

Noch lag alles Vergangene in un-
fern Seelen eingeschlossen. Die Luft zit-
terte; wir wanderten langsam durch eine
hochwachsende Wiese bergan. Meine
Dame hatte flinke Augen; sie drehte sich

schnell nach allen Richtungen und zupfte
mich am Aermel und rief: „Sehen Sie
dort den blaugesäumten Himmelsstreifen,
darauf müßte man ein Gedicht machen,
und das hübsche Häuschen neben den
Tannen? Ich glaube, das Haus ist ein
Gasthaus!"

Ich vermochte ein wenig zu lachen.
Sie spitzte aber die Ohren und äußerte
lustig: „Ich wittere Tanzmusik, Herr
Peter, wollen Sie tanzen mit mir?"

Ich sagte mit weinendem Herzen:
„Ja!" Ich merkte, wie sie mich um jeden
Preis fröhlich haben wollte, aber ich

wußte bangend das Ende noch nicht.
Als wir in der Herberge einkehrten,



612 Olga Amberger:

War die Gaststube mit grünen Kränzen
ausgeschmückt. Ein Klavier spielte von
selbst wie ein unbändiger Wasserfall, und
eine Hochzeitsgesellschaft schmauste im
Saale. Wir saßen leine zwei Minuten
an einer Tischecke, so lud uns einer der
Gäste ein, mitzutanzen. Ich mußte Lore
König mit meiner verstümmelten Rechten
halten und schämte mich. Der Tanz roar
fertig, die Musik verstummte. Da hieß es
in der Runde: „Wer gibt einen Zwan-
ziger?" Sie bettelte mir einen ab mit
den goldbraunen Augen im weißen Ge-
ficht und warf ihn ins Klavier und schlug

hinterher einem andern Werber den Tanz
ab. Und als wir im Nebenzimmer aus-
ruhten nach ihrem Vorschlage, lachte sie,
der Tänzer habe bedauert, ihr Bräutigam
würde es wahrscheinlich nicht gern sehen,
und habe mit einem Blick auf mich ge-
fragt, ob ich eifersüchtig sei. Da konnte
ich nicht mehr an mich halten. Mei-
nen ganzen Jammer schleuderte ich her-
aus, und ich schluchzte ihr von meiner
Sehnsucht vor und davon, daß ich Tag
und Nacht im Banne ihres Bildes ge-
legen habe seit der ersten Begegnung.
Und ich habe gehofft, sie würde sich nieder-
beugen zu mir, wir würden uns an den
Händen fassen und wir würden es den
Leuten in der Judengasse zeigen, wie
man unendlich glücklich sein könne in der
Dachkammer des Hauses zum Bockskopf.
Sie streichelte meine verstümmelte Rechte.
Sie brauchte mir keine Erklärung zu geben
von den kostbaren Tyrannenaugen des
Vetters. Ich bat sie innig, nicht weiter zu
reden, als sie sich selbst demütigte, um das
Bitterste auszusprechen. Ihr reicher Vater
habe nur zwei Dinge gekannt, sich und das
Geld, das er in seinen Gelüsten und Stroh-
feuern dahinschmelzen ließ. „Es findet
sich schon jemand, der die Tochter unter-
stützen wird," so bestellte er sein Haus am
Tag vor seinem Tode. Und sie habe ge-
litten unter den geizigen Verwandten,
aber die Liebe meines Vetters habe ihr
Erlösung gebracht Ich bat sie noch-
mals, aufzuhören. Die Hochzeitsmusik
schrillte in unsere Zwiesprache hinein.
Und wir entdeckten unsere Herzen in un-
fern Blicken, eines erkannte die Seele des
andern.

Es war schon dunkel, als wir hinunter-
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stiegen durch die Wiese. Der Boden
dehnte sich glatt und feucht niederwärts.
Ich mußte meinen Arm zu einer Klam-
mer machen und ihren Körper umfangen.
Da hielt ich das verbotene Glück mit bei-
den Händen. In diesem Augenblicke taten
unsere Herzen denselben Schlag voll
Schmerz und Liebe. Aber es wurde mir
eiskalt dabei wie einem Verdammten.
Sie strauchelte und griff mit den Händen
nach meiner Brust, ein Laternenschein
blitzte darauf; für eine Sekunde glitzerte
ein starrer Goldring am schneeweißen
Finger Ich sah meine Mutter nahe
bei mir, wie sie vor mir im dunkeln Wasser
sich verlor.

Ich zog mich mit Gewalt zurück. Als
mich aber Lore König plötzlich stürmisch
küßte, da schlug mir die Flamme zu den
Augen hinaus. Ich rief wild in den
blauen Abend hinein: „Warum sollte es
nicht sein, warum nicht?" Und ich zerrte
sie hart an den Händen, und ich fragte, ob
es darum nicht sein dürfe, weil ich ein
niedriger Zeitungsausträger sei und eine
verstümmelte Hand am Arme hangen
habe. Und sie, Lore König, komme aus
einer vornehmen Familie. Meine Mutter
habe auch ihre feinen Leute verlassen um
meines Vaters willen... Und ich stieß
mit den Füßen nach dem weichen Erd-
boden.

Da legte sie sanft ihre Wange neben
die meine: „Ich habe Ihnen das Beste
gegeben heute, was ich ausgeben durfte,
meine Freundschaft, Peter, zum Abschied.
Später darf ich es nicht mehr."

Da wußte ich, daß der Vetter niemals
etwas von unserem Geheimnis erfahren
durfte und daß ich von nun an ihren An-
blick missen mußte. Sie sagte nicht, daß
sie nun als Frau des Vetters meine Base
werde. Das hätte mir nichts bedeutet; ich
konnte nicht markten um meine Liebe.
Meine Liebe lohte empor, aber ich mußte
sie sieben Fuß tief unter dem Boden be-
graben. Und es war der traurigste Augen-
blick, als ich einsah, daß die Menschen so

abgrundtief voneinander weg sind! Ihr
Edelmut wies mir meinen Weg. Ich be-

ruhigte mich an ihrer zarten Liebe, und
ich durfte ihre trostreiche Hand halten bis
zu ihrem Hause, vor dem der Apfelbaum
bald ausschlagen wollte.
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Als wir in der Stadt angelangt waren,
brachten sie einem Gelehrten einen Fackel-

zug. Wir standen dicht aneinander am
Straßenrande. So sah ich sie zum letzten
Mal. Es flackerte und brandete und
jauchzte in der Luft. Als die letzte Fackel
dahinschwand, schlössen sich hinter ihrem
Träger die schwarzen Leute zusammen zu
einem lärmenden Ballen. Es wurde hin-
ter dem Menschentroß langsam leer; kahl
und kalt blieb die Straße. Und ich meinte,
ich sehe die Sehnsucht totenstill werden,
als ich allein auf der Gasse fröstelte. Aber
sie ist unendlich wie die heiße Lust, die sich

in unser Herz hineinbrennt. Sie ist
stechend und schön und tief und Himmels-
hell. Sie drückt schwer; man kann sie nicht
abschütteln. Sie ist wie die Jahreszeiten
nacheinander! Und sie hat mich gerüttelt

in einem Fieber, auch Lore König wurde
davon angefallen, glaube ich, und Greta
Hostmann und der längst gestorbene Mül-
lerssohn und meine Mutter. Und ich
leide jetzt noch darunter in dieser Mi-
nute!

Ich war durch ein Paradies geschritten
und machte Halt am Abgrunde. Ich hätte
damals mein Leben abgeschnitten, wenn
nicht Lore König mir gesagt hätte, daß
ich eines Tages als Dichter aufstehen
würde und daß sie es dann mit einer
stillen Freude vernehmen werde.

Und ich ging. Ich ging allein in meine
Dachkammer. Was konnte ich anderes
tun als hingehen unter das Dach meiner
Brüder und ein Stück meines Sehnsuchts-
buches schreiben, wie mir meine Mutter
befohlen hatte

Zur Kenntnis Francesco Chiesas *)«

Kürzlich erschien in zweierlei Gestalt,
grauweiß kartoniert und in blau Leinen
gebunden, eine verlockende Auswahl aus
Francesco Chiesas Werken, Lossis o Lross
(Zürich, Orell Füßli 1915, 128 Seiten).
Im sympathischen Vorwort erklärt Chiesa
das Warum dieses Bändchens, das dies-
seits des Gotthard zu Schulzwecken ge-
wünscht wurde und das, wie der tes-
sinische Boden selbst, auf dem es entstan-
den, nur eine kleine Probe des großen Sü-
dens sei. Da ihm keinerlei Schulausgaben-
zutat beigegeben — gerne erarbeitet sich

der Lehrer sein eigenes Auffassen und
Mitteilen hoher zeitgenössischer Kunst —
dürften es auch weitere Kreise willkommen
heißen.

Die erste Hälfte des Büchleins enthält
Versdichtungen. Da mögen gleich zu An-
fang die vier Beispiele aus des Dichters
Frühlyrik Lrààio (1897, vergriffen) be-
sonders interessieren. KisvoZIio, „Er-
wachen", eine lenzfrohe, freibehandelte
balksà, von der allerdings in der ur-
sprünglichen Form nur die erste Strophe,
rjxress,, geblieben ist; die zweite, längere,
ànW, einst eine feierliche Apostrophe an
die Erde, klingt nun übermütig persönlich.
Zwischen jenen, guter Jugendpoesie D'An-
nunzios ähnlichen Versen und diesen
läßt sich Aufnahme und Einfluß Pascolis

und Carduccis vermuten. Diese neuum-
geformten stehen übrigens der kernigen
erdtreuen Dichtung einzelner Jüngsten
aller Sprachen nahe. Alda Rizzi, die sich

der Mutter Erde so warmherzig hingege-
ben (I/oooulto ckramina; Mailand, Treves
1914) müßte ihren besondern Gefallen
daran finden. Die alte volkstümliche bal-
lata verwandte Chiesa nur noch einmal im
Lroinclio; später hat er sich offenbar
nicht mehr in sie hineindichten wollen
oder können. Seiner vornehmen Kunst-
arbeit entspricht eher das Sonett, das
häufig schon im Lrsiuàio auftritt. Ein
Sonett ist das zweite Gedicht der neuen
Sammlung, Da valls, „Das Tal", ein
schauriges Gebirgsnachtbild. — In Vier-
geilern bewegt sich das Gedicht Nusioa:
ein seltsam berauschender Frühlingsabend
ruft in der Seele des Dichters tausend
Stimmen wach aus fernen früheren Zei-
ten, eindringlicher als alle die Stimme
der Mutter; eine der wenigen An-
deutungen Chiesas auf jene Schlichte,
Feine, Treffliche, der er besonders nahe
stand. Gegenüber der ersten Fassung las-

*) In dieser Zeitschrift wurde eine Entwicklung!?--
linie Im Schaffen Chiesas (Max Fehl. Francesco Chiesa,
mit dem Bildnis des Dichters, 2. Maiheft ISIS) und, in
deutscher Uebertragung, die erste Fassung der Geschichte

vom „Ueberlebenden" (Josy Pr iems, Simplieius, 1. und
IS. Miirz Igly geboten.
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