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Maria 5tmràsr.
Erzählung von Paul Jlg, Zürich.
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Nachdruck verdaten.
Alle Rechte vorbehalten.

Fast drei Jahre waren seit jener See-
gefrörne vergangen, und diese Zeit be-
deutete für mich mehr als eine Prüfung
in Herzensnöten; sie brachte mir nach
mühseligem Ringen und Suchen Schritt
für Schritt die letzten Aufschlüsse über
meine innere Bestimmung.

In einer haltlosen Stunde hatte ich
doch die Leidenschaft entscheiden lassen.
Aus Trotz gegen die abtrünnige Geliebte,
die nicht zu mir zurücklehrte, nahm ich
eine Stelle im Welschland an, und ohne
Maria ein Wort zu sagen, mit dem Vorsatz,
sie durch einen kühnen Aufstieg zu be-
schämen, verließ ich Treustadt. Ja, eine
stolze Rache wollte ich üben. Statt dessen

mußte ich selbst für diesen Hochmut, der
im Kern ja nur blutige Verzweiflung war,
bitter büßen. Wie heißen all die Berge,
die ich seufzend erklomm, die Flüsse, mit
denen ich ziellos reiste, um meine Nieder-
läge zu verschmerzen! Ein Heide auf
eigene Hand, suchte ich das verlorene Heil
in der Natur und trieb einen wahren Son-
nenkultus. Es gab kaum einen klaren
Morgen oder Abend, an dem ich nicht
meine wunde Seele vor der wunder-
tätigen Erdenmutter entblößte: „Erlöse
mich!" Umsonst! Acht innige Jahres-
ringe hatte die Liebe hineingebrannt —
die konnte selbst die Sonne nicht mehr til-
gen. Die lange hartnäckige Verbannung
kostete mich viel Nervenkraft; denn ich

konnte Maria, von der mir die Mutter zu-
weilen Grüße bestellte und aufreizende
Nachricht gab, nicht einen Tag vergessen.
Wie mancher Beschützer muß das zu sei-

nem Kummer erfahren. Während er sich

mit Pausbacken einredet, der Herr im
Spiele zu sein, merkt er eines Tages, daß
er den Schützling, der ihm den Abschied

gibt, nicht mehr entbehren kann. Stiere
mir nicht so dumm das Verhängnis an, du
Narr, sondern frage dich redlich: „Was
habe ich versäumt?" So ging es auch mir.
Unter unsäglichen Schmerzen gewann ich

den inneren Stolz, der keine Flaggen und
Fanfaren mehr braucht. Langsam rang
ich mir die Erkenntnis ab, daß ich keinerlei
Rechte auf Marias Liebe und Treue hatte.

Diese schien wirklich meine Freundschaft
leicht zu entbehren. Es zeigte sich nämlich
— darin hatten sie also ihre Hoffnungen
nicht betrogen — daß auch die Herren
der Bleiche Gefallen an ihr fanden. Sie
war sozusagen die Zierpuppe des Hauses
und eine Augenweide für die Prinzipale.
Wenn die Käufer von Paris, London und
Neu-Pork kamen, um die neuen Muster-
reihen zu sehen und Bestellungen zu
machen, so mußte die gewandte, mit guten
Manieren begabte Maria den anspruchs-
vollen Herren aufwarten. Sie führte
ihnen mit Lust und Grazie die seiden-
gestickten Roben, die Spitzen- und Mull-
Neider vor und hatte gewiß ebensoviel
Freude an solcher Vorstellung wie die
Herren Beschauer. Kein passenderes Amt
hätte man für sie finden können. Was
aber sagte der Herr Verwalter dazu?

Stolz und Sehnsucht hielten sich bei
meiner Rückkehr die Stange. Ich hatte
während der langen Zeit von Maria keine
Zeile erhalten, also durfte ich mir, obgleich
es mich mit Gewalt nach dem Pförtner-
Häuschen trieb, beileibe nichts vergeben.
Auch ich konnte mich über einen tüchtigen
sozialen und geistigen Zuwachs ausweisen.
Von den muttersöhnlichen Schwächen und
Zaghaftigkeiten hatte mich die Fremde
gründlich geheilt, und meine geschäftliche
Tüchtigkeit wußte ich desgleichen ins
rechte Licht zu rücken. Wenn mich daher
die Mutter, die meinen inneren Zu-
stand trotzdem ahnen mochte, ganz be-
tulich fragte: „Hast du deinen Schatz
immer noch nicht gesehen? Wollen wir
vielleicht anstandshalber miteinandereinen
Besuch bei den Thurnheers machen?" so

wies ich dieses Ansinnen schroff zurück,
während mich das Verlangen darnach
schier umbrachte. Wenn es einmal uner-
träglich werden wollte, sprach ich zu mei-
nem Herzen: „So lauf doch In wenigen
Minuten kannst du sie ja sehen!" Das
schaffte mir immer wieder Ruhe.

Schon vier Wochen war ich wieder im
Land — da kam endlich das heiß ersehnte
Wiedersehen. Ein milder Herbstabend,
ein melancholisches Blätterrauschen:



S98 Paul Jlg: Maria Thurnheer.

„Bald ist's vorbei!" wollte mich hinaus-
locken. Ich blieb dennoch in meiner Tröst-
einsamîeit unter dem Dache, denn die
Natur war mir nicht mehr die allein selig-
machende Göttin. Mehr als sie hatten
mich andere Mächte gestärkt und erhoben.
Von dem Regal über meinem Tischchen
breiteten sie schützend, segnend ihre Hände
aus. Wie sollte ich sie nicht über alles
lieben und loben, die köstlichen Schätze,

zu denen ich kam, wie ein verirrtes Kind
zu einem Stück Brot! Als ich nach ihnen
griff, hatte ich noch keine Ahnung, welche
Gnaden sie bergen, wieviel Trost sie spen-
den. Bald jedoch sprach es auch in mei-
nem Innern: „Sesam, tu dich auf!" und
von den Blättern, die mir lange stumm ge-
blieben, ging mählich ein Leben und Leuch-
ten aus, das mich weit inniger beglückte
als das Sonnenlicht. Nicht minder froh
als meine oberflächlichen Kollegen zu
Tanz und Spiel lief ich nach Feierabend
heim zu den Werken meiner Dichter, die
auch ohne den Mund der Lehrer gewaltig
zu mir sprachen und mir in allen Nöten
besser als die lebenden Freunde beistan-
den. Einen andern Haussegen als die
bunte Bücherreihe, deren Inhalt mich un-
erschöpflich deuchte, brauchte ich nicht.
Schlug ich einen Band auf, so geschah es
mit klopfendem Herzen: „Nun ade, Ar-
mut und Mühsal!" und hatte mich eine
Dichtung im Innersten erquickt, dann trieb
es mich erst noch, den oft so schmerzens-
reichen Erdentagen des Schöpfers nach-
zusinnen, seinen unsterblichen Geist weh-
mütig zu grüßen, ihn für den Unverstand
der Menschen mit erhobenen Händen um
Verzeihung zu bitten. Nicht zu den Strah-
lenden fühlte ich mich hingezogen, meine
Liebe gehörte den Verfolgten, Unglück-
lichen, die unter der Last des Schicksals zu-
sammenbrachen, und meine Trauer war,
daß ich diesen nicht Freund und Gefährte
hatte sein dürfen. Wie gering erschienen
mir dann meine eigenen Schmerzen! Und
doch wäre ich in der gefährlichsten Jugend-
not ohne die gute Zuflucht wohl kaum vor
dem Letzten, Schlimmsten bewahrt wor-
den.

Mit meiner Mutter hielt ich es ein wenig
wie der wissensdurstige Bleiche-Pförtner
mit Frau und Tochter, nur mit dem Unter-
schied, daß ich bei meinen Vorlesungen nie

auf Widerstand stieß. AnjenemAbend ging
sie jedoch wieder einmal anderer Erbauung
nach, und das war vermutlich kein Zufall.
Ich begriff den Zusammenhang in dem
Augenblick, als an meine Türe geklopft
wurde. Das leise Pochen traf mich wie
Kanonendonner, ich war betäubt, sprach-
los, kaum fähig, mich von meinem Sitz zu
erheben. Im matten Schein der rotbe-
schirmten Lampe, die kaum den Umkreis
des Tisches erhellte, stand die llnver-
geßliche vor mir. Mit einem Schlag ver-
sank das Eeisterreich und Wolkenkuckucks-

heim. Die Stauwehr von Stolz und Trotz
konnte dem Ansturm der ausbrausenden
Gefühle nicht widerstehen. Eine alles
überflutende Welle von Glück riß mich
hin an den Ort, wo ich in Gedanken schon
tausendmal weilte. Das war kein Wider-
sehen, denn meine Augen versagten nicht
minder als die Sprache; es war der Zu-
sammenprall zweier Herzen, von denen
eins im andern selig untergeht. Nur das
eine vermochte ich zu umspannen: „Sie
ist da, ich halte sie fest in meinen Armen!"

O welche Welt ist das, darin nach Mon-
den, Jahren der Oede und Verzweiflung
die Allmacht solche Wunder tut, daß alles,
was brach lag, in einem Nu zu blühen be-

ginnt! Kann menschlicher Verstand Ee-
rechtigkeit darin finden, wenn ein Herr-
scher seine Untertanen zu elenden Sklaven
macht, sie langsam der Sonne, des Odems
beraubt, damit, wenn die Ketten fallen,
ihnen die Augen aufgehen sollen über den
großen Schatz der Freiheit? „Zähle die
Nächte, die du schlaflos verbrachtest, zähle
die Stiche, die ich deiner Brust versetzte,
und sage mir: Sind sie nicht reichlich auf-
gewogen durch eine Sekunde der Selig-
keit?" fragte die Allmacht, und mein Herz
jubelte Ja und Amen. Da erst wußte ich,
was Liebe ist.

„Hast du manchmal auch an mich ge-
dacht?" „O wärst du doch eher heimgekom-
men!" „Von Tag zu Tag hoffte ich auf ein
Briefchen von dir." „Wie durfte ich das, da
du doch nichts mehr von mir wissen woll-
test!" „Aber jetzt, nichtwahr,kann allesnoch
gut werden?" so überstürzten sich Worte
und Gefühle zwischen langen innigen Küs-
sen. Dann mußte ich den vor Ergriffenheit
wankenden Gast in meine Trutzecke setzen

und fühlen, suchen, was die lange Tren-
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nung aus der Gefährtin meiner Knaben-
jähre gemacht hatte. Schon beim ersten
Aufblick fiel ein Schatten auf meine
Freude. Es war in ihrem Wesen eine Er-
regung, die nicht dieses Wiedersehen,
ein Ausdruck von Kampf und innerer Not,
die schwerlich unser Zerwürfnis betraf.
Ich fand sie noch viel begehrenswerter als

zuvor. Trotz aller Vergeistigung stand ich
wieder ganz klein und scheu wie ein
Schuljunge vor ihrer Schönheit. Die
Arme waren inzwischen zum Erstaunen
rund, die Brust voll, die Hüften stark ge-
worden — mit einem Wort, das Werk
schien vollendet, zum gelungenen Men-
schenbild nichts mehr zu fehlen als das
von innen kommende, alles beseelende
Licht. „Und das, ihr Himmel, soll mir ge-
hören? Die köstliche Frucht — ist sie wirk-
lich für mich gereift?" konnte ich vor An-
dacht mein Glück kaum fassen. Aufstöh-
nend umarmte ich immer wieder ihren
ganzen Liebreiz, in stammelnder Einfalt
offenbarte sich, was so lange schon nach

Erfüllung drängte. Maria ließ es ge-
schehen, die täuschende Erregung machte
mich glauben, ihre Gefühle rauschten har-
manisch mit den meinen zusammen, ihr
Herz habe wie das meine seine Heimstatt
gefunden. Sie küßte mich jedoch anders
als ich sie, fast mütterlich oder doch mehr
fraulich als mädchenhaft, als dächte sie

dabei: „So ungestüm bist du noch, guter
Junge!" Auch gewahrte ich ein trübes
Lächeln in ihren Mundwinkeln — das
konnte nichts anderes heißen als: „Es
hätte früher kommen sollen!"

Wie lange war das schon, daß ich sie

blindlings in den Armen hielt? Auf ein-
mal standen meine wild klopfenden Pulse
still. Bei Gott, sie war nicht zu mir her-
aufgekommen, um zu sehen, ob mir seit-
her der Schnurrbart gewachsen sei!

„Sag mir alles, Maria! Ist dir etwas
zugestoßen? Hast du vielleicht zu Hause
großen Kummer? Ich muß alles wissen.
Denk daran, daß ich jetzt stärker bin und
dir wirklich helfen kann. Weißt du noch,
wie wir vor vielen Jahren einmal bei der
Vogtei saßen und berieten, wie lange wir
noch bis zur Heirat warten müßten? Wenn
du heute noch daran denkst, liebe Maria

meinst du nicht, daß es dann recht
bald sein könnte?" Und was ich sonst noch

von meiner Stellung, meinen Aussichten
auf sie einsprach. Wahrhaftig, die Geister
zu unsern Häupten hatten mich nicht um-
sonst beseelt. Das Wort gehorchte mir,
ich konnte aussprechen, was mich bewegte,
brauchte keine Steine mehr zu schleudern,
um meine Hingabe zu beweisen. Und
mehr nur als Worte —- ich hatte ein gan-
zes verständnisvolles Herz zu verschenken,
ein Herz, das allein für sie schlug, die es
erweckte. Sie konnte verzweifelt an
meine Brust sinken und bekennen, daß sie
einem andern gehört und nun verlassen
sei — ich wollte sie nur noch Zärtlicher um-
armen: „Umsomehr hast du meine große
Liebe nötig!"

Maria gab mir ausweichende Ant-
warten auf meine Fragen. Ohne Scheu
sprach sie aber von der Sklaverei im El-
ternhause und daß sie den lauernden
Alten, der sie am liebsten an die Kette
legte, kaum mehr ansehen könne. Dann
horchte sie wieder dumpf in sich hinein,
nickte mir manchmal mit dankbarem Blick
zu oder schüttelte wehmütig den Kopf.
Noch einmal nahm ich ihre beiden Hände,
ich bat sie, mir eine Weile nur die lieben
Augen zu schenken, und als sie dann wirk-
lich ihre geheimnisvolle Innenwelt ver-
ließ, unsere Blicke groß ineinander ruh-
ten, sagte ich mit allem Ernst, dessen ich

fähig war: „Heute noch will ich zu deinem
Vater gehen und ihm sagen, daß wir beide
einig sind. Bist du damit einverstanden?
Sag' schnell ja, sonst kann ich dich nicht
mehr begreifen!"

Als hätte ich schon lange wissen müs-
sen, was ich doch erst viel später erfuhr,
fiel sie mir erschüttert um den Hals, und
auch aus ihrem Schluchzen vernahm ich
den unheimlichen Unterton: „Es hätte
früher kommen sollen..." Allein mei-
nem weitern Zuspruch und Liebes-
werben hielt sie nicht mehr stand. So
plötzlich, wie sie gekommen, sprang sie

auf und hinaus. „Nein, laß mich al-
lein, laß mich fort! Und sage um Got-
tes willen niemandem, daß ich bei dir
war... Sobald ich nur kann, komme ich

wieder," wehrte sie meine Gefolgschaft
hastig ab. In einer Sekunde der Fassungs-
losigkeit entschwand sie meinem Blick, und
da ich mich doch nicht enthalten konnte, ihr
nachzueilen, bemerkte ich nur noch, daß sie
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nicht nach Hause, sondern ins Hafen-
viertel lies.

Dafür schlug ich den Weg nach der
Bleiche ein. Der beklemmende Gedanke:
„Geh und sieh zu, ehe es zu spät ist!" trieb
mich zur Eile an. Auch die weichmütige
Herbststimmung setzte mir mit ahnungs-
schwerer Trauer zu. Ich kannte ja den
Frühling des Lebens noch nicht, und sol-
chen Seelen ist der Herbst ein sonderlich
melancholischer Leiermann. Unter den
halbentlaubten Kastanien im „Grünen
Baum" spielte noch einmal die Bürger-
musik, und das versammelte Völklein war
von jener geräuschvollen Fröhlichkeit, aus
der dem feinen Ohre zugleich ein lebhaf-
ter Protest gegen die unausbleiblichen
Abende hinter verschlossenen Fenstern
vernehmlich wird. Je näher ich dem
lustigen Treiben kam, umso größer wurde
meine Angst. Ich hätte den Klingklang mit
schallender Stimme übertönen mögen:
„Hört auf zu spielen, hört auf zu lachen, es
ist ein Unglück im Gange!"

Als ich aber eine Weile ganz entgeistert
stehen blieb und überlegte, ob ich nicht
doch besser den Weg zum Hafen einschlüge,
entdeckte ich in einem Winkel des Gartens
den musikfreudigen Vater Thurnheer, der
allein an einem Tisch saß, doch sichtlich
keinen Teil an der Lustbarkeit nahm. Auch
er hatte mich erkannt und schien sogar
eine Sekunde recht angenehm berührt von
diesem Zusammentreffen. Wir stießen
miteinander an, wir sahen uns in die
Augen, und jeder harrte hierauf gespannt,
was ihm der andere wohl verraten werde.
Meinem Bericht über die Jahre der
Fremde, darin ich das Wichtigste ver-
schweigen mußte, folgte er mit Ungeduld,
doch nur das Geständnis, daß nun auch ich

an den Büchern den stärksten Halt im
Leben gefunden hätte, àtlockte ihm ein
beifälliges Lächeln.

„Ja, beim Eid, so ist es! In jeder
Stunde, wo ein Mensch über belehrenden
Büchern sitzt, wird eine Dummheit oder
ein Verbrechen weniger begangen in der
Welt!" sagte er mit Verbissenheit.

Dann konnte ich meine Sorge nicht
länger verhehlen.

„Und — wie steht es zu Hause?"
klopfte ich mit Zittern und Zagen auf den
Busch. „Ist alles wohlauf?"

ta Thurnheer.

Der Alte legte sich zurück, schaukelte
mit dem Stuhl und blies statt aller Ant-
wort eine Weile nur die Backen auf. Es
sah aus, als müsse er zuerst Berge von
Zorn und Kummer fortwälzen oder die
laute Umgebung verwinden, um über-
Haupt reden zu können. Wie uns jede
große Erregung an einem andern un-
willkürlich Achtung abringt, war auch
ich sogleich im Bann der schweren Not,
an der Marias Vater zu schleppen
schien. Seine Augen starrten bleich
und feindlich ins Halbdunkel des Gar-
tens; es war der kranke Blick eines
verwundeten Tieres, das nicht weiß, wo
es den Feind suchen muß.

„Mir kommt's so vor, verstehst du, als
stapfte unsereiner seinen Lebtag recht-
schaffen am Sumpf vorbei, man nimmt
sich wie ein Häftlemacher in acht — und
dann gegen Feierabend, wenn du glaubst,
endlich auf dem Trockenen zu sein, ziehst
du einen Schuh voll heraus, daß dem
Teufel drob graust!" schlug der versteckte
Grimm langsam nach oben. Mehr gab er
nicht her. Ich merkte jedoch, daß es ihn
fast erwürgte und konnte mir zudem leicht
denken, wohinaus der Schuß wollte. Der
allzu biedere Mann, dessen Leben sich

gleichsam im Angesicht von Tausenden ab-
spielte, dieser starrsinnige Vater, der einen
köstlichen Schatz besaß und ihn nicht vor
dem Verderben hüten konnte, gewann auf
einmal meine Teilnahme. Wie wollte der
Herr Verwalter seine Würde, sein Ansehen
wahren, wenn ihm die widerspenstige, le-
benslustige Tochter einen bösen Streich
spielte? „Miste du nur erst deinen eigenen
Stall aus, ehe du uns mit dem Besen
kommst!" mochte ihm heute schon mancher
Blick trotzen. Mußte der pflichteitle Mann
vor seinen Herren, denen er so lange red-
lich diente, zu üblerletzt doch noch die
Augen niederschlagen? Wirklich, es stand
nicht zum besten um seinen Feierabend,
der Gedanke daran erregte sogar in mir
lebhaften Widerspruch. Ich hätte dem
Geschlagenen entgegenhalten können:
„Siehst du, wer Pflicht ohne Güte sät,
wird Trotz und Verderben ernten!" Al-
lein ich empfand über diesen Wandel keine

Genugtuung. Furchtbarer als jugendliche
Verzweiflung war die graue Ratlosigkeit;
es schauderte mich wie vor einem offenen



Paul Jlg: Maria Thurnheer. 601

Grabe. Die drohende Schande schien er
mehr als Krankheit und Tod zu fürchten.
Und dann — während ich noch bange
sann, wie diese beschaffen sein möchte —
schlug die alles verstehende Liebe ins-
geheim schon eine Brücke über die reißende
Gefahr. Ein Wort nur wollte ich sprechen
— ein großes Wort, das ich im Grunde
schon lange hegte und pflegte, eines, das
die Kraft hatte, uns alle zu erlösen. Das
Herz zitterte mir vor Lust es auszustoßen,
eine sturmselige Welle mit blütenweißer
Krone rauschte es auf, so gewaltig, daß
mir von der Strömung die Sinne schwin-
den wollten. Wieviel hängt in Leid und
Gefahr davon ab, das große erlösende
Wort zu sagen!

Ich hatte keine Zeit zu verlieren, galt
es doch zuerst einmal Maria auszukund-
schaften. Was hatte die Rasende zu mir
hinauf und so schnell wieder fortgetrieben?
Ob der Alte wußte, was ihr so höllisch zu
schaffen machte? Es mußte gewagt sein.
Aber ich glaube, mir wäre es leichter ge-
worden, durchs Fenster meiner Dachstube
zu springen, als die laute Frage zu tun:
„Ist etwas Schlimmes mit Maria ge-
schehen? Gerade kam sie in der größten
Hast zu mir —- wie ein Wirbelwind hinein
und hinaus. Herr Thurnheer wenn
Sie etwas wissen, sagen Sie's mir. Ich
muß ihr helfen, ich kann nicht anders. Es
wird ihr doch um Himmels willen noch zu
helfen sein!"

Aus der nebelhaften Angst stieg es auf
— ein unvergeßliches Bild — der Juden-
kirschbaum am Bleichetor, darunter, vom
Blitz und Hagel bedroht, der müde, ver-
hetzte Flüchtling, dem ein tapferes kleines
Mädchen die rettenden Hände reicht
Wie konnte ich bei dieser teuren Erinne-
rung eine Sekunde nur zögern, Gleiches
mit Gleichem zu vergelten?

Es gab sich ganz von selbst, daß der
Alte und ich vom Tisch aufstanden und die
Stille der Felder suchten. Er knirschte oder
seufzte zuweilen einen Fluch, ein Wort
zwischen den Zähnen. Was ich ihm der-
weilen offenbarte, schien ihn wenig zu
kümmern. Ich konnte ihm von keiner
Seite beikommen. Erst als ich das Höchste

wagte und kühn wie ein Dreißiger vom
Heiraten sprach, von meinen bewährten
Gefühlen für die Jugendgefährtin, unserer

unverletzbaren Zusammengehörigkeit —
da kam er auf ein paar Atemzüge wieder
zu mir. Da sagte der Alte das Aergste,
was ein Vater über die Tochter sagen mag :

„Laß du bloß die Hände davon, du bist mir
viel zu gut für das liederliche Fegnest! Es
ist Bruch, sag ich dir, du kannst es mir
glauben!"

Das war mehr als Zorn; er kollerte fa
vor unversöhnlichem Haß, im Geiste hatte
er sein Kind schon erwürgt und zertreten.

Wir gingen dem versteckten Mühlebach
entlang. Vor unsern Blicken dehnte sich

das Bleicheviertel, vorn die Fabrikgebäude
(das neueste hatte fast den ganzen Garten
gefressen) und hinten, wo uns vor Jahren
ein gesegneter Obstwald beglückte, die
Arbeiterkolonie mit Dutzenden gleich-
mäßiger Häuschen und Eemüseplätzchen.
Das war die Welt, in der mein Begleiter
aufging; sie bedeutete dem Herrn Ver-
waiter gewiß mehr als die Zukunft seines
Kindes. Gewiß, ich verstand recht gut,
was sich jetzt in der Seele des ehrgeizigen
Mannes abspielte. Brachte die Tochter
im Angesicht dieser tausendäugigen Welt
Schande über ihn, so war er in Grund
und Boden vernichtet, schnöder Lächerlich-
keit preisgegeben.

Als müßte er die Augen vor dem
nahenden Unheil schließen, unterrichtete
mich Herr Thurnheer über die Verände-
rungen in seinem Bezirk, aus dem das

Idyll meiner Kindheit gänzlich geschwun-
den war. Ich hörte viel von neuen, der
Menschenhand spottenden Maschinen und
Methoden, vom Weltruhm der Treu-
städter Bleiche und dachte dabei doch nur
an das eine, was mir diese Stätte der
Arbeit wert gemacht hatte. Das durfte
mir nicht verloren gehen.

Alter Starrkops, es ist leichter, über
ein Welthaus als über eine sehnsüchtige
Seele zu wachen! Und besser wäre dir
noch, dies alles ginge in Flammen auf,
als daß deine Tochter im Elend verkäme!
Ich sprach den Gedanken nicht aus. Der
Verwalter hätte ihn schwerlich begriffen.
Ungeduldig riß er die Tür seines Hauses
auf: „Wie steht's, ist die Jungfer daheim
oder nicht?"

Ein wehleidiges Nein war die Antwort.
„Dann soll sie bleiben, wo sie ist! Für

diese Nacht schiebe ich den Riegel vor. Und
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du, schlaf wohl, komm ein andermal!"
winkte mir der Alte und verschwand mit
Aechzen und Poltern.

Stundenlang harrte ich vor dem Tore
auf Marias Heimkehr. Angeheiterte Ee-
seilen wankten an mir vorüber; sie stießen
wilde Jauchzer aus und boten mir üble
Spässe an. Es war Sauserzeit. Der neue
Wein rumorte in allen Gassen. Einmal
hörte ich wie im Traum ein seltsames
Schwirren und Singen. In schwindelnder
Höhe, an lichtweißen Wolken vorüber
huschte ein langes Dreieck von Zugvögeln.
Und als ich das sah, griff ich mit beiden
Händen verlangend in die Luft Eine
Ahnung, eine plötzliche Gewißheit! Da
wandelte sich die Angst des Herzens in
dumpfe Hoffnungslosigkeit. Die Häuser
der Bleiche, der versteinerte Garten mei-
ner Jugend — alles drehte sich vor meinen
Augen.

„So fahre hin, liebe Maria! Ach,
möchtest du doch das Glück erstiegen!"
dachte ich, arm wie ein kahler Baum. Und
schwer, schwankender als die Sauser-
gesellen trieb es mich nach Hause in meine
Trösteinsamkeit.

^ ^

„Was Holdes liegt mir in dem Sinn,
Das ich vor Zeiten einst besessen,

Ich weiß nicht, wo es kommen hin,
Auch, was es war, ist mir vergessen..."

Ob du noch lebst? Ob wir uns jemals
wiedersehen? In solcher Stimmung ging
ich die alten Wege. Und manchmal schlug
mir das Herz vor banger Erwartung, dich
an einem Erkerfenster oder zwischen grünen
Hecken zu erblicken.

Was verursacht jene tiefe Ergriffen-
heit, das atemlose Stehenbleiben und
Lauschen, wenn wir an eine Stelle kom-

men, an der sich eine schwere Losung er-
füllte? Der Schwache, Unglückliche liebt
und bekränzt den Platz, darunter das
Holde begraben liegt. Die Trauer um das
Verlorene ist ihm Lebenserfüllung. Der
wandelbar Glückliche hingegen reitet tri-
umphierend darüber hinweg und küm-
mert sich wenig um das, was er hinter sich

läßt, bis auch er eines Tages kopfüber
schießt. Aber zwischen beiden steht der
Starke. Nachdenklich blättert er im Le-
bensbuch, und überall da, wo er das
Schicksal spürt, grüßt er voller Ehrfurcht
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den verborgenen Zuchtmeister. In des
Knaben Wunderhorn steht das rechte
Wort:

„Es ist mir, als ob Gott Ballon mit mir schlüg,
Je stärker er schlaget, je höher ich flieg ..."
Ich war schon mehrere Jahre Welt-

stadtbürger, als ich in Blättern aus der
Heimat von einem Eifersuchtsdrama las,
darin Maria Thurnheer das große Wort
führte. Noch einmal mußte ich durch Tage
und Nächte alte Schmerzen mit mir
herumtragen. Zwar hatte ich bald nach
ihrer Flucht aus dem Vaterhaus erfahren,
daß sie die Geliebte eben jenes reichen
Jünglings war, der sie mir einst abspenstig
machte. Das Ende vom Liede hatten dann
Gerichte und Zeitungen aufgezeichnet.
Ein Leutnant Eallusser war kurz vor der
Hochzeit mit einer ebenbürtigen Treu-
städterin von einem frühern Bleiche-
Mädchen überfallen und durch Revolver-
schüsse schwer verletzt worden.

Leider bekam ich die traurige Nach-
richt aus mißverstandener Fürsorge erst
lange, nachdem das Urteil über die ver-
blendete Seele gesprochen war. Wie gern
hätte ich sonst der armen Geliebten in den
schwersten Tagen ihres Lebens meine
Freundschaft und Anhänglichkeit be-
wiesen...

Nach Verbüßung einer gelinden Strafe
fand Maria beim alten Hirsch doch wieder
Gehör, der sie im Neu-Porker Zweighaus
unterbrachte, wohin ihr die Schande nicht
folgen konnte. Von da an blieb sie für
die Treustädter verschollen. Auch das Ehe-
paar Thurnheer kehrte der Bleiche zu
jener Zeit notgedrungen den Rücken. Die
beiden hatten nun nichts mehr zu ver-
lieren. Ob sie vielleicht nach dieser Prü-
fung doch noch dahinter kamen, welch ge-
fährlichen Zwiespalt — er durch em-
pörende Härte, sie durch sträfliche Nach-
ficht — jedes auf seine Art in der trotzigen
Mädchenseele erzeugten? Oder suchten
sich etwa beide zu trösten mit der billigsten
Elternweisheit: „Wir haben es doch so

gut gemeint!"?
Vom Deck des Dampfers, der mich

wieder in die Fremde trug, nahm ich

Abschied von Treustadt. Je mehr es durch
die Entfernung zusammenschrumpfte, desto
lieber wurde es meinen Augen. Zuletzt
schien es mir ganz der alte Heimatsort.



Mcpc Buri (1868 — 1915). Lanàschast (Isekwalà, 1901).
phor. PH. E. Lmck, Zurich.





Paul Jlg: Maria Thurnheer. 603

Noch beherrschte der ehrwürdige Dom
selbst die höchsten Dächer, und über der
Stadt auf grünem Wall leuchtete wie
ehedem die weiße Vogtei weit in die
Lande hinaus.

Dort oben sah ich dich, Maria, in Ge-
danken stehen, deine Sehnsucht winkte
über die Wasser, und in einem alles um-
fassenden Deingedenken rief ich dir zu:
„Hab Dank für das, was du mir warst!"

Oje psrlsàlcks.
Novelle von Olga Amberger, Zürich.

< Schluß),
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Zwei Menschen kamen mir entgegen
auf dem Marktplatz; ein junger Mann
mit einer schwarzen Brille stützte sich auf
eine alte aufrechte Frau. Ich wich ihnen
in einem Bogen aus, damit der tastende
Herr mit dem Stock seine sichere Richtung
behalten könne. Die alte Frau spendete
mir einen gütigen Blick dafür. Man war
schon aneinander vorüber. Da ließ die
Frau den jungen Mann gehen, drehte sich

und zog mich am Aermel. „Sind Sie der
Peter Notz?" fragte sie. Ich war zu Tode
erstaunt und sagte: „Ja!"

„Dann bist du unser Vetter! Komm'
mit uns!"

Munter und neugierig schloß ich mich

an, während die neue Base tausend
Ähnlichkeiten mit meiner Mutter an mir
heraustüftelte. Wir erreichten ein klei-
nes gelbes Haus am Berge. Außen
wuchs ein mächtig schirmender Apfel-
bäum; seine blätterlose Krone verdeckte
die Türe und die Fenster wie ein schwarzes
Eitterwerk. Drinnen wartete eine warme
Stube. Ich wärmte mich ringsum an dem
alten braunen Eetäfer mit beiden Augen;
selbst an der Decke war ein glänzendes
Muster aus zweifarbigem Faserholz, noch
feiner als der beste Buchdeckel aus meiner
Buchbinderzeit. Ich sah das Sofa, den
Tisch, ein Vogelkäfig und drei Uhren im
Zimmer, die zart und beredt miteinander
sangen. Die Frau Tante und der Herr
Vetter hießen mich ruhig sitzen, als ich
alles genau angucken und die grünen
Pflanzen bewundern wollte, die wie ein
kleiner Hügel gegen das Fenster wuchsen.
Zu reden wußte ich am Anfange nichts.
So erfuhr ich zuerst von den beiden, daß
mein Vater, als er noch der wohlhabende
Buchbindermeister gewesen war, einst
diesen fernen Verwandten in der großen
Stadt aus einer nagenden Not geholfen

hatte und daß ich nun unverzüglich die
Zinseszinsen jener guten Tat auskosten
sollte. Das kam mir lieblich vor, und ich
sagte nicht nein. Die Base trug einen
weißen Scheitel, und ihre Hände waren
dick und rot voll übler Frostbeulen, sodaß
mir kaum das Abendbrot munden wollte,
das sie aufgetischt hatte. Der Sohn aber
bewegte vornehme, schneeweiße Hände.
Als ich dann die Menge der Bücherrücken
rundum auf den Gestellen mit den Augen
verschlungen hatte, legte ich Messer und
Löffel ab und mußte schließlich heraus
mit der Frage, ob der Herr Vetter, der
mir kaum zwei Worte der Beachtung ge-
schenkt hatte, ein Gelehrter sei.

„Ja, mein Sohn hätte heute ein Aus-
studierter sein können," äußerte die Mutter
schmerzlich daraus, „wenn ihn nicht mitten
zwischen den Büchern und Studien drin
das Augenübel getroffen hätte!"

Mein unverhohlener Mitleidsblick mag
dem Gelehrten zur Pein geworden sein;
er nahm plötzlich die schwarze Brille ab,
und ich sah in ein Paar Augen hinein, ge-
rade in so braune und stolze Sterne, wie
sie meiner schönen Dame im Herrenhaus
aus dem Gesicht brannten. Die Augen
verwirrten und lähmten mich; ich raffte
mich erst wieder zur Besinnung auf, als
ich meinerseits erzählen sollte.

Dreiundzwanzig Jahre sind schnell ab-
gemacht! Meine Mutter war oft mit mir
ins Freie gegangen und hatte immer von
der Sehnsucht geredet und daß sie etwas
erharre aus der Ferne. Endlich wanderte
eines Tages ein junger Geselle dem See-
ufer nach. Er schieferte mit flachen Stei-
nen über das Wasser hin und vernahm
hinter seinem Rücken mein Bubenlob und
die feine Orgelstimme meiner Mutter, die
rief: „Ei, das können Sie prächtig!" Der
Geselle wandte sich jäh und lachte uns
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