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Nachtgefühl
Tief mit blauer Nachtgewalt, Zeele stammt aus ihrer Gruft,
Die mein Herz erhà, Loäernä aufgeschirrt,

Bricht aus jähem Wolkenspalt Da im bleichen Zterueäuft
Mouä unä Zternenwelt. Nacht äie Harfe rührt.

Zarge flieht, unä Not wirä klein,
Zeit äer Nuf geschah.

Mag ich morgen nimmer sein —
Heute bin ich äa! Hermann Hesse, Bern.

Osr wàià König.
Von Hermann Hesse, Bern.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

Im ältesten Indien der Götterzeit,
Jahrhunderte vor dem Auftreten Gau-
tamas, des großen Buddha, ward einst-
mals ein neuer König von den Brah-
manen geweiht und über das Volk gesetzt.
Dieser genoß die Freundschaft und Be-
lehrung zweier Weisen, die ihn lehrten,
sich durch Fasten zu heiligen, die dem
Blute innewohnenden Stürme seinem
Willen zu unterwerfen und sein Denken
zum Verständnis des All-Einen vorzu-
bereiten.

Es war zu jener Zeit unter den Brah-
manen ein eifriges Streiten über die Ei-
genschaften der Götter, über das Verhält-
nis des einen zum andern und über das
Verhältnis eines jeden zum All-Einen.
Manche hatten begonnen, das Dasein
aller Gottheiten zu leugnen, indem sie die
Namen der Götter als Namen der wahr-
nehmbaren Teile des unsichtbaren Einen
erklärten. Andere bestritten dieses heftig,

beharrten bei den alten Gottheiten und
wollten gerade das All-Eine nicht als
wesenhaft, sondern nur als Symbol für
die Gesamtheit der Götter gelten lassen.
Ebenso wurden die in den Hymnen ent-
haltenen heiligen Worte von den einen als
erschaffen und wandelbar, von anderen
als urwesenhaft, ja als das allein Un-
wandelbare aufgefaßt. Hier sowohl wie
aus allen anderen Gebieten der heiligen
Erkenntnis äußerte sich das Streben nach
der letzten Wahrheit in einem Zweifeln
und Streiten darüber, was Geist selbst
und was nur Symbol sei, obwohl nicht
wenige auch diese Unterscheidung noch
verwarfen und Geist und Wort, Wesen
und Gleichnis für untrennbare Ein-
heiten ansahen.

Auch jene beiden Brahmanen, deren
besonderen Unterricht der nach Erkennt-
nis dürstende König genoß, waren unter-
einander uneins über die letzte Wahr-
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heit. Da sie beide im Rufe außerordent-
licher Weisheit standen, betrübte es den
König oftmals, ihre Uneinigkeit anzu-
sehen, und häufig dachte er bei sich:
„Wenn diese zwei Weisesten über die
Wahrheit nicht einig werden können, wie
soll da ich, der ich wenig gelehrt bin, je-
mals ein Wissender werden? Wohl
zweifle ich nicht, daß es nur eine einzige
und unteilbare Wahrheit geben kann;
doch scheint es mir selbst für Brahmanen
unmöglich, sie mit Sicherheit zu erkennen."

Seine beiden Lehrmeister aber, wenn
er sie hierüber befragte, sagten ihm nur:
„Viele sind der Wege, doch nur ein Ziel.
Faste, töte die Leidenschaften in dir, rezi-
tiere die heiligen Strophen und denke

über sie nach!"
Der König tat, was ihm gesagt war,

und machte große Fortschritte im Wissen,
ohne jedoch an das Ziel zu dringen und
die letzte Wahrheit zu schauen. Indem er
die Leidenschaften des Blutes überwand,
jedes tierische Behagen verabscheute und
von Essen und Trinken nur das Not-
wendigste — täglich eine Banane und
einige Reiskörner —- zu sich nahm, rei-
nigte er sich an Leib und Geist und ver-
mochte allen Eifer und alle Kraft und alle
Sehnsucht seines Wesens einzig auf das
letzte Ziel zu richten. Heilige Worte,
deren Silben ihm früher leer und öde

getönt hatten, erschlossen ihm nun die
Blüte ihrer Wesenheit, und in den Kampf-
spielen und Uebungen des Verstandes
erwarb er jeden Preis. Den Schlüssel

zum letzten Geheimnis aller Geheimnisse
aber und zum Rätsel jeden Seins, den
fand er nicht.

Da verschloß er sich vierzig Tage in
sein Gemach, aß keinen Bissen und schlief
ohne Decke noch Kissen auf dem Estrich.
Sein hagerer Leib duftete Reinheit, sein
Gesicht glänzte milde, und seine Augen
waren klarer als die der Brahmanen.
Und nach diesen vierzig Tagen lud er die
Brahmanen ein, in der Halle des Tem-
pels ihren Verstand im Lösen schwieriger
Fragen zu üben, und für die Gewinner
des Preises standen weiße Kühe mit gol-
denem Schmuck als Ehrengeschenke bereit.

Die Brahmanen kamen, ließen sich

nieder und eröffneten alsbald die Schlacht
der Gedanken und Worte. Sie bewiesen

Glied für Glied die genaue llebereinstim-
mung der sinnlichen und der geistigen
Welt, schärften ihren Sinn im Erklären
von heiligen Strophen und redeten über
das Brahma und den Atman. Sie ver-
glichen das hundertnamige Urwesen mit
dem Winde, mit dem Wasser, mit dem im
Wasser aufgelösten Salze, mit der Ver-
einigung von Mann und Weib. Sie er-
sannen Vergleiche und Bilder für das
Brahma, das Götter erschafft, die grö-
ßer sind als das Brahma selbst, und
unterschieden das schaffende Brahma von
jenem, welches das Geschaffene in sich

schließt, sie versuchten es mit sich selbst zu
vergleichen. Sie stritten darüber, ob der
Atman älter als sein Name, ob er mit
seinem Namen ein und dasselbe, ob sein
Name gleich seinem Wesen oder nur eine
Schöpfung desselben sei.

Immer wieder hub der König an und
versuchte die Weisen mit neuen Fragen.
Allein je mehr die Brahmanen Antwort
und Erklärung gaben, je mehr sie redeten
und Zu wissen schienen, desto mehr fühlte
der König sich unter ihnen allen einsam
und verlassen. Und je mehr er fragte und
den Antwortenden zunickte und den
Weisesten Geschenke gab, desto brennen-
der erfüllte ihn die Sehnsucht nach der
Wahrheit selbst. Diese wurde, wie er wohl
erkannte, von allen Reden und Unter-
suchungen nur umkreist, nie berührt, und
in den innersten Kreis drang keiner.

Da versank der König in sich selbst,
verschloß alle seine Sinne und richtete
seinen glühenden Willen einzig auf die
Wahrheit, von der er wußte, daß sie

an jedwedem Wesen teilhabe und in
jedem schlummere, also auch in ihm, dem
Könige. Und da er rein und schlackenlos
in seinem Innern war, fand er in sich

Sättigung und Helle, und je tiefer er in
sich versank, desto lichter ward es vor ihm,
gleichwie wenn einer in einer Höhle wan-
dert und sich immer mehr, mit jedem
Schritte, dem strahlenden Ausgange
nähert.

Indessen redeten und stritten die Brah-
manen noch lange Zeit unter sich weiter
und achteten des stumm und taub gewor-
denen Königs nicht. Bis endlich einer
von ihnen den Versunkenen bemerkte. Er
zeigte schweigend mit dem Finger auf ihn,
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sein Nachbar tat desgleichen und dessen
Nachbar wieder, und jeder verstummte,
und bald saßen sie alle ganz ohne Rede
und schauten den König an. Der saß auf-
recht mit bewegungslosen Mienen, sein
Blick war im Unendlichen verloren, und
sein Antlitz strahlte wie ein seliges Gestirn.
Und alle neigten sich und erkannten, daß
in diesem Wesen Gott selbst, der Inbegriff
aller Götter, eingekehrt sei.

Der König aber, dessen Sinne in Ein-
heit verschmolzen und nach innen ge-
richtet waren, schaute die Wahrheit selbst,

die unteilbare, als reines Licht, das ihn
mit süßer Gewißheit durchdrang, wie der
Sonnenstrahl einen Edelstein durchdringt,
daß er selbst Licht und Sonne wird und
Schöpfer und Geschöpf in sich vereint.

Und da er erwachte und um sich
schaute, lachten seine Augen, und seine
Stirne leuchtete wie ein Stern. Er legte
sein Gewand von sich, verließ den Tem-
pel und die Stadt und sein Königreich
und ging nackt in die Wälder, in denen
er für immer verschwand.

Mmw TliuràSr.
Erzählung von Paul Jlg, Zürich.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalte«.

(Fortsetzung).

Das große Naturereignis meiner Ju-
gendzeit war jener von Frost und Eis star-
rende Winter Anfang der Neunzigerjahre,
der den Treustädter See von einem Ende

zum andern zudeckte. Nur die ältesten An-
fassen erinnerten sich einer totalen „See-
gefrörne". In vergilbten Kalendern hat-
ten wir gelesen, wie das Volk anno 1830
aus Rand und Band geriet, die Reichen in
zweispännigen Schlitten von einem Ufer
zum andern tollten und sogar die Aerm-
sten, denen zu Hause der Ofen kaum warm
wurde, Wenigstens die Narrenfastnacht
auf dem Eise mitmachten. Uns klangen
diese Berichte märchenhaft. Das mußte
eine Zeit der Wunder gewesen sein, mit
der die unsrige leider keine Aehnlichkeit
hatte. Umso größer war der Jubel, als
das Unerwartete eines Tages mit Händen
zu greifen war. Schnell wie ein Kriegs-
ruf verbreitete sich die Kunde im ganzen
Land und weit darüber hinaus, die be-

scheidenen Easthöfe der Uferstädtchen
waren in wenigen Tagen gestürmt, es

wimmelte von großstädtischen Sports-
leuten, deren Kostüme und Kunstläufe die
Einheimischen mit Bewunderung sahen.
Aus allen Anstalten zum Genuß der Win-
terherrlichkeit sprach eine phantastische

Aufregung; das Gefühl: Strömt herbei,
eh der Zauber schwindet — beherrschte
Groß und Klein. Nicht bloß reiche und
arme Tagediebe ging das an. Biedere
Handwerker, die nicht leicht eine Stunde
in den Wind schlugen, eingefleischte Stu-

benhocker und Federfuchser, zimperliche
Jungfern, ja sogar ungelenke Bauern-
knechte schnallten sich Schlittschuhe an, um
die Illusion der Flügelkraft, die rieselnden
Schauer der Gefahr zu erleben. Das
„Blaumachen" riß in allen Berufen ein,
und weil das Naturwunder auch diesmal
mit der Fastnacht zusammenfiel, kam die
bürgerliche Ordnung beträchtlich ins Wan-
ken. Aus den Wirtschaften schallte fast
ununterbrochen der Lärm von liederlichen
Gesellen, die ihren Unfug trieben und sich

bei allen Schandtaten dreist auf die alt-
verbürgte Fastnachtsfreiheit beriefen. Am
schwersten hatten es wohl die Lehrer, ihr
Regiment aufrechtzuerhalten. Die muß-
ten denken, es sei plötzlich eine Husten-
epidemie ausgebrochen, so schnell häuften
sich die verdachterregenden Absenzen.
Mit dem pflichttreuen Rest mochte auch

nichts Gescheites anzufangen sein. Die
jungen Geister flogen heimlich aus wie
zu einem Hexensabbat. Da kam zu ihrem
Heil ein kluger Schulrat auf den Gedanken,
der harrenden Jugend in Anbetracht der
besonderen Zeitläufe eine außerordent-
liche Ferienwoche zu gewähren. Ob das
heute, im Zeitalter des Kindes, auch noch

möglich wäre? Aber erst durch diese Ver-
fügung wurde die Gefrörne zu einem
bunten, wimmelnden, herzerquickenden
Volksfest. Die Freude übertraf alle Er-
Wartungen. Am frühen Morgen schon

war die Treustädter Bucht weit über den
Hafen hinaus belebt von dem verwegenen
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