
Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift

Band: 19 (1915)

Artikel: Briefe aus meiner Osteria [Fortsetzung]

Autor: Wohlwend, Max

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-574114

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 28.10.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-574114
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Karl Hch. Remâcher: „Was braucht me-n-jez im Schwytzerland?" 479

- -, -
z'mizt es Hüüs-li gsy, Ver-streut uf

äl - le Sy - te Viel Hüü - ser groß und

MS
chly. Es stohd am Hüüs-li g'moh-

o/îv»'.
0 » ». - » ^ M ^

let Und g'schri-be mit - en - and, Das

Huus ge-nannt Zum Schwy-tzer-land Das

^ 5? î?
stohd i Got - tes Hand.

H'händ d'Lüüt agfange zangge
Fast imme jedere Huus,
Wär nur hed möge glange,
Hed gjagt enandre n'uus.
Nur i dem chlyue Hüüsli
Los't alls noh ufenand,
(Chor:) Das Huus genannt usw.

's will alls enand verwütsche,
Me meint, es heig ke Gfohr,
Zletst thuend all d'Köpf verpütsche,
Und händ frömd Händ im Hoor.
Händ ihr ech Müüsli stille
Z'mizt inne mittenand.
(Chor:) Das Huus genannt usw.

's nimmt mänge-n-jezt unbsunne
Im Zorn es füürigs Schyt;
(Wie bald wär s' Dorf verbrunne?)
Doch er dänkt nit se wyt,
Verfolgt wie taub sy Nochber,
Und schüücht nid Mord und Brand.
(Chor:) Das Huus genannt usw.

Was g'lyßt e so dert inne?
Wär schreyt scho Füüriooh?
Zäntumme fohds a brünne,
Und eisder meeh achoo?
Gott b'hüt das mitlist Hüüsli
's hed jezt e schlimme Stand-
(Chor:) Das Huus genannt usw.

's schweert mänge alli Zeye,
Und gihd sy Nochber d'Schuld.
Me jagt ein usem Reye,
As wenn kes Lösche gult.
's Füür lohd si nümme dämme,
's ganz Dorf stohd halt im Brand.
(Chor:) Das Huus genannt usw.

Das Hüüsli zwüschet inne
Hed nid emol nur gschmürzt;
Me meint es chönn nid brünne,
Wenns Doorf scho zämme stürzt.
Me weiß schier gar nid z'fasse,
Wora daß das eim mahnt.
(Chor:) Das Huus genannt usw.

's hed do und dört e Glöyße
llfs Hüüsli äne trayd.
's hed mänge welle göyße,
Me hed em 's Byß-y-glayd.
Hätts au es Bizli gfaklet,
's wär doch nit cho zum Brand.
(Chor:) Das Huus genannt usw.

Ihr wüssed, was das Mährli
Ungfähr z'bidüüte hed,
Es fasset's mänge währli
Erst wenn er's brünne gsehd;
Wenns zspot ist scho zum Lösche,
Und 's Mür nimmt überHand.
(Chor:) Das Huus genannt usw.

Drum sött halt Niemer zanke,
Wär i dem Hüüsli wohnt?
Und Gott vo Harze danke,
Daß er is eisder schoont.
Wär ohni Gott will huuse,
Chund sicher z'letst uf Gant.
(Chor:) Das Huus genannt usw.

Mit Gott föhnd afo huuse,
Und löhnd enand mit Fried,
's chund gwüß alls besser uuse,
Und änderst gihds es nihd.
Nur Gott und Rueh und Friede,
Erthend is 's Vatterland.
(Chor:) O Huus genannt

Liebs Schwytzerland!
Du flohst i Gottes Hand.

Karl Hch. Reinacher, Roggwll.

krià aus meiner vlterici.
Von Mar Wohlwend, Zürich.

(Fortsetzung statt Schluß).

Nachdruck verboten.

Alle Rechte vorbehalten.

Bartolommeo di Rocca.
Vom Pfarrer Bartolommeo di Rocca

will ich Ihnen heute erzählen. Er ist hier
weit und breit bekannt und gilt als der
wahre Mann Gottes. Jeden Sonntag

morgen predigt er in Annago, hoch oben
in einem kleinen Bergnest. Das Volt liebt
ihn wie einen Vater; nur die Pfarrer am
See mögen ihn nicht recht leiden, weil
gar viele Seekinder am Sonntag nach
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Annago hinaufpilgern, um die Worte
Bartolommeos zu vernehmen. In der
Kapitale haben sie schon alle möglichen
Versuche angestellt, den Bergpfarrer ins
Tal zu holen; aber er îommt nicht, weil
er die schlichten Leute in ihren dürftigen
Verhältnissen mehr liebt als die prunk-
volle Aufmachung der Stadt und ihrer
Bewohner. Es kommt vor, daß Bar-
tolommeo die Predigt unter den alten
Kastanienbäumen hält, wenn das Kirch-
lein in Annago überfüllt ist. Wie ein Pro-
phet steht er dann unter seinem Volke.

Letzten Sonntag war ich oben in
Annago, um Bartolommeo di Rocca zu
hören. Es war die sonderbarste Predigt,
der ich in meinem Leben je beiwohnte.
Ich will versuchen, sie hier niederzu-
schreiben. Eines muß ich vorausschicken:
Die Gestalt des Propheten in dieser Pre-
digt ist Bartolommeo selbst.

Gott grüße euch, liebe Leute, die ihr
gekommen seid, um meinen Worten zu
lauschen!

Auf dem Berge Morreno stand vor
langer Zeit ein stiller Hain mit mächtigen
Bäumen. Dort wohnte ein einsamer
Mann. Das Volk nannte ihn einen Pro-
pheten, und jeden Morgen kam es herauf
aus den Tälern, um aus seinem Munde
die Worte des Herrn zu vernehmen.

Der Prophet war ein Mann von
großer Kraft und unbeugsamem Willen,
und das Volk sagte: Der Geist des Herrn
wohnt in ihm, und sein Glaube ist licht
und stark wie die Sonne. Ein seltsames
Leuchten ging von seinen Augen aus, und
in seiner Rede lag ein unwiderstehlicher
Zauber.

Es war an einem sonnigen Sommer-
morgen, daß keine Seele vor den Augen
des Propheten sich fand. Da erhob sich

wilde Empörung in seiner Brust, und er
glaubte, den Zorn seines allmächtigen
Herrn zu fühlen. Er schritt von seinem
Berg hinunter ins Tal und traf das Volk
bei lustigem Spiel versammelt. Der An-
blick des Propheten schreckte das Volk, und
mit Wehrufen stob es auseinander. Am
Abend fand der Prophet alle bleich und
zitternd in seinem Hain zusammenge-
drängt, als läge schwere Schuld auf ihnen.
Er aber erhob seine Stimme und schleu-
derte Worte wie Blitze unter die bleichen

Menschen, daß sie sich gleich Feuer-
schlangen in die erschreckten Seelen bohr-
ten. Da ergoß sich plötzlich das blendende
Licht der scheidenden Sonne über das
Volk, wie um die Angst von den Be-
drängten zu lösen. Doch der Prophet
sprach mit furchtbarer Stimme: Die
Sonne weiche ewig von euch! Ein Weh-
schrei erfüllte den Hain, und alle sahen
zum Propheten auf, auf ein erlösendes
Wort wartend. Aber sein Wille blieb un-
beugsam; denn der Glaube an seine Kraft
war übermächtig. Ruhig schritt er durch
das Volk, und die zur ewigen Nacht ver-
dämmten Menschen starrten mit gebro-
chenen Seelen vor sich hin. In ihren
Augen lauerte der Wahnsinn.

Der Prophet erstieg die höchste Spitze
des Berges, die Nacht erwartend.

Am Westhimmel lag ein dumpfes Rot,
das nach und nach in ein kraftloses Gelb
überging. Bleich stand der Prophet und
verfiel in tiefes Sinnen: Ewige Nacht!

Im Westen, wo eben die Sonne sank,

zog eine mächtige dunkle Wand herauf.
Ein scharfer, dumpfheißer Wind fauchte
über den Erdboden, rüttelte plötzlich an
den hohen Bäumen und griff mit ver-
heerender Gewalt in ihre Kronen. Der
Sturmwind brauste über das Land, löste
Wolke um Wolke von der schwarzen Wand
und jagte sie in endloser Flucht über die
Erde hin. Tiefes Dunkel herrschte. Da
sandte Gottes Auge einen flammenden
Blitz. Der traf das Gesicht des Propheten,
sodaß das Licht in seinen Augen erlosch.
Ein mächtiges Rollen, das die Winde ver-
stärkten, erfüllte dieLuft mit betäubendem
Lärm. Dann klatschte ein kühler Regen
in unzähligen großen Tropfen auf die
Blätter und die Erde nieder.

Unbeweglich und unerbittlich stand der
Prophet, wähnend, daß die ewige Nacht
gekommen sei.

Von den Feldern hob sich ein seit-
fames Schweigen wie auf großen weichen
Flügeln und scheuchte den Sturm in
eilige Flucht. Ein kühler Atem trug
Wundersame Düfte und Gerüche vom Tal
heraus. Der Prophet warf sich zu Boden,
sie in größter Verzückung zu küssen. Eine
unendliche Sehnsucht nach Licht bemäch-
tigte sich seiner Seele. Da gedachte er
seines Volkes, das zu ewiger Nacht ver-
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dämmt war: es geschah nach dem Willen
des Herrn. Und er erstickte die Sehnsucht,
die in seiner Brust lebte. Er verfiel in
inbrünstiges Gebet. Dann hörte er auf
einmal Stimmen, und er erkannte sein
Volk, das sich in einem weiten Kreise um
ihn zu sammeln schien. Er versuchte zu
sehen; doch auf seinen Augen lag die ewige
Nacht, und er wunderte sich, wie das Volk
den Weg zu ihm fand.

Große Stille trat ein, und der Prophet
unterbrach sie erst nach langem Warten
mit der Frage: Was führt euch hieher?
Wir warten auf die Sonne! riefen tau-
send Stimmen, wie aus einem Munde.
Da fühlte der Prophet den mächtigen
Willen dieses Volkes, und er schwieg und
sann, und es war ihm, als hebe sich eine
gewaltige Mauer rings aus dem Erd-
boden, die ihn zu erdrücken drohe.

Plötzlich ging eine Bewegung durch
die Menge, und einige Stimmen riefen:
Es wird Tag!

Seht ihr denn die Sonne? fragte der
Prophet.

Die Stimmen antworteten ihm: Nein,
wir sehen die Sonne nicht, doch im Tale
krähen die Hähne.

Da fühlte der Prophet die große Hoff-
nung und den starken Glauben dieses
Volkes, und er schwieg abermals. Ihm
war, als schlösse sich die mächtige Ring-
mauer nach oben. Seine Stimme zitterte,
und seine übermächtige Kraft verließ ihn.
Mutlos sank sein Glaube, und er ergab
sich dem starken Volk.

Der Osten ist Heller als der Westen!
rief eine Stimme.

Und nach langem unruhigem Warten
schrie das Volk plötzlich in Freude und
Verzückung auf: Die Sonne! Die Winde
trugen den Jubelschrei in die weite Welt
hinaus... Der Prophet erstarrte schroei-

gend. Das Volk aber zog ins Tal, ein
langer Zug glücklicher Menschen. Da löste
sich ein Mann mit finsterem Gesicht aus
der jubelnden Masse und schritt den Weg
zur Bergspitze zurück. Er suchte den Pro-
pheten und fand ihn da, wo er in der
vergangenen Nacht wie ein Fels gestanden
hatte. Er war tot. In der Hütte des

Propheten fand der finstere Mann eine
Hacke. Er grub ein Grab und legte die
Leiche hinein. Während er den Körper

mit Erde zudeckte, sprach er ein einfaches
Gebet von der Liebe zum Nächsten.

Dann ging auch er hinunter in das
lachende Tal

Bartolommeo di Rocca hielt die Hand
erhoben. Alle Zuhörer hatten die Köpfe
auf die Brust gesenkt. Ihre Hände waren
krampfhaft gefaltet.

War es recht, daß der Prophet so an
den sorglosen Leuten handelte? erhob der
Pfarrer laut und bittend die Stimme.

Da hoben sie die Köpfe. Wie Ver-
Wrung lag es auf jedem Antlitz.

Nein! riefen die braven Leute.
Was hätte er tun müssen, wenn er

die Befehle Gottes richtig verstanden
hätte? Nun, Bianca Rosetti?

Er mußte unter das spielende Volk
treten und sich mit ihm über den schönen

Tag freuen!
Brava! Brava! Gewiß, denn auch

im Spiel kann man Gott gefallen.
Und als wollte er zeigen, daß es ihm

ernst sei mit seiner Meinung, klatschte
Bartolommeo fröhlich in die Hände.

Nach einem kurzen einfachen Gebet
Zerstreuten sich die Menschen.

Sie können sich nicht vorstellen, wie
glücklich ich an diesem Tag war.

Verratenes Nest.
Jetzt möchte ich doch vor allem wissen,

wer Ihnen mein Nest verraten hat. Auf
jeden Fall bitte ich Sie, wenn Sie wirklich,
wie Sie so lieb schreiben, für mich einen
Platz im Herzen haben, niemandem auf
Gottes weiter Welt meine Klause zu ver-
raten. Wenn nun mein Aufenthaltsort,
wie es scheint, doch schon bekannt ist, dann
reden Sie es den guten Menschen, die
darum wissen, einfach aus. Sagen Sie,
ich sei in Afrika oder auf Sumatra - Ver-
wechslung - Doppelgänger - Ach, Sie
wissen schon, wie man das macht, Sie
sind ja ein so kluges Weibchen! Und wenn
Sie mir wieder schreiben, dann berichten
Sie nur von sich und nur von Menschen
und Dingen, die in irgend einer Vezie-
hung zu Ihnen stehen. Alles andere
interessiert mich nicht.

Und nun zu Ihrem Brief. Sie können
sich die Ueberraschung kaum vorstellen,
als ich Ihre Schriftzüge erkannte. Ob
die Ueberraschung angenehm oder un-
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angenehm für mich war, will ich Ihnen
nicht verraten. Daß Ihnen aber meine
Briefe viel Freude und Spaß bereiteten
und, wie Sie sagen, bereiten werden, hat
mich ganz glücklich gemacht. Nach Ihrer
drolligen Anrede machte ich mich auf die
schlimmsten Vorwürfe gefaßt, und ich
sage es Ihnen offen heraus, ich hätte
beim ersten Aufprotzen den Brief ruhig
ungelesen auf die Seite gelegt.

Ob ich mich einsam fühle, fragen Sie.
Nicht im geringsten. Das sollten Sie nach
all meinen Briefen nun doch wissen. Aber
ich verstehe den tiefen Sinn dieser Frage
gut: Vielleicht, daß wir bald einmal mit
einander plaudern; das meinten Sie doch,
nicht? Aber Sie dürfen nicht allein an
den Lago Maggiore reisen, das schickt sich

nicht für ein Fräulein aus Ihrem Stand.
Ich sage Ihnen auch hier offen her-
aus, daß, wenn ich Sie in Begleitung
kommen sehe, ich sofort in die Berge
hinauf flüchte. Ich habe Angst vor den
Leuten, die mich von früher her kennen.
Ich fühle mich auch nicht ganz wohl bei
dem Gedanken, daß Sie einmal kommen
werden. Ich habe mich eben gehäutet
wie eine Schlange; ich habe die Augen
ausgewechselt, mein inneres Gesicht hat
sich verfärbt, ein gütiger Gott schenkte

mir eine neue Seele. Und wenn Sie es
recht bedenken, bin ich Wirt zur Lioooia,
Oàris, al Orotto. Ich weiß nun wirklich
nicht, ob Sie nicht besser daran tun
würden, ruhig zu Hause zu bleiben und
mich bei meinen Hühnern und Ziegen zu
lassen, bei meinen neuen Menschen und
in meiner neuen Heimat von 5000 Ge-
Viertmeter Flächeninhalt.

Am Ende wollten Sie vielleicht über-
Haupt nicht kommen?

Die Angelina hat übrigens Ihren zier-
lichen Brief mit dem kostbaren Veilchen-
duft beschnuppert, als hätte sie einen
Feind gewittert, und auch jetzt kommt sie

mehr als sonst in meine Stube, um zu
schauen, wie lang die Antwort wird. Die
gute Angelina! Sie ist so zahm ge-
worden meinen Befehlen gegenüber, aber
doppelt wild, wenn es an die Ausführung
geht.

Ich schicke Ihnen heute noch einen Korb
Blumen aus meinem Garten. Ich muß
nur sehen, wie ich es hinter dem Rücken

der Angelina machen kann; denn unnötig
aufregen möchte ich die treue Seele denn
doch nicht. Addio! Addio!

Ein Tagebuch.
Am 20. Oktober kam Herr von der

Linien an. Am 14. November starb er
in meiner Osteria eines unnatürlichen
Todes. Ich fand folgende Tagebuch-
blätter, die ich in getreulicher Abschrift
wiedergebe.

Den 20. Oktober.
Sie haben mich gejagt und gehetzt wie

einen räudigen Hund. Was habe ich ihnen
denn getan? Vielleicht, daß ich mich nicht
Zu ihnen zählte?! Wie sie zu mir kamen,
die Tanten und Nichten, die Zimperlichen
und Frommen, da habe ich zuerst gelacht.
Das haben sie mir übelgenommen. Dann
habe ich geweint, und da haben sie den
Schnupfen bekommen. Dann habe ich
weder geweint noch gelacht, das hat sie
um-den Verstand gebracht. Wie sich das
alles hübsch reimt! Mein Geld hätten sie

wohl gern genommen, die Guten und
Braven. Auch das Herz hätten sie mir
vielleicht gern aus dem Leibe gerissen!
Und wie nun alle Lockungen und Ver-
suchungen fehlschlugen, da haben sie mich
für verrückt erklärt. Ihr lieben Leute,
vielleicht bin ich über eurer Verrücktheit
verrückt geworden. Paßt aus, mein letzter
Wille wird nicht euer Wille sein, er wird
ein Gleichnis sein für die Gerechtigkeit
unter den Menschen. Ihr habt zu früh
gelacht, und nun werdet ihr weinen, ihr
Kleinsten unter den Kleinen. Vielleicht
hätte es euch auch behagt, daß ich wie ein
reuiger Sünder zu euch zurückgekommen
wäre, um in eurer Mitte an der Lange-
weile zu sterben. Ha, der Abgeschiedene
sucht sich seine eigene Ruhestätte! Ich
glaube, daß ich sie nun gefunden habe.

21. Oktober.
Merkwürdig, in meinem Kopfe sitzt

eine Hummel. Weiß der Teufel, wie sich

die Bestie hineingefunden hat. Mein
Wirt behauptet zwar, daß es unmöglich
sei, aber ich weiß es doch besser als er.
Die Gesunden wollen immer alles besser
wissen als die Kranken, oder umgekehrt,
ich weiß es nicht. Ich muß einmal die
Angelina fragen, ob sie vielleicht - ach,

Unsinn! Wenn das Summen einsetzt, bin
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ich anfangs ganz glücklich ob des Getöns.
Dann aber wird es auf einmal furchtbar.
Es ist mir, als sei ich die Lufthülle um
den Propeller eines Aeroplans, der sich

mit einer Geschwindigkeit von 600 Kilo-
metern in den Himmel hineinbohrt. Zer-
rissen, zerfetzt, zerschlagen.

22. Oktober.
Ach, Annita, wenn ich es mir recht

überlege, bist du doch nur eine dumme
Gans! Erinnerst du dich noch an unsern
letzten Tag? Es war heiß und schwül, ein
Sommertag voll Glut und Brand. Du
erinnerst dich doch? Du drücktest mir leise
die Hand und hattest eine Bitte auf den
Lippen. Ich ging mit dir. Wir traten in
die stille kühle Laube deines Gartens.
Wir sprachen über dies und das - und
jedes Wort war eben nur ein Wort, ein
leeres nacktes Wort: entgegen dem Em-
pfinden, den Gefühlen, so ohne Geist und
Ziel und ohne Seele. Ein jedes Wort
war blöder Notbehelf, ein selbstbereitet
Aergernis. So oft ich deine Augen suchte,
fand ich sie wild verwirrt, erschrocken!
Wie stürmisch deine Brust sich hob! Ich
spürte deinen heißen Atem. Ein sinn-
berauschend Netz von toller Leidenschaft
hast du gespannt. Du hülltest mich in
tausend Wohlgerüche deines lieberglühten
Leibes. Ich faßte deine kleinen schönen
Hände: ein Zittern ging durch meinen
Leib, mein Atem stockte - du mußtest
meinen Herzschlag hören. Was machtest
du? Du zogst die Hände rasch zurück und
gingst. Ach ja, ich weiß, daß du bitter
geweint hast. Du weißt auch, daß du die
große Sehnsucht in mir wachgerufen. Ich
floh. Nicht vor dir, dumme Annita, ich

floh vor eurem Leben, euren Anschau-
ungen, euren Verhältnissen. Zu blöd,
daß ich mich heute daran erinnern muß.

23. Oktober.
Daß ich mich doch nicht mehr zu er-

innern brauchte! Die Zeit verdreht alles.
Sie vermag Unwahrheiten zu Wahrheiten
großzuziehen und umgekehrt. Die Zeit
stellt am Ende aller Enden die Dinge auf
den Kopf und behauptet hinterher, daß
sie so richtig ständen. Ich versichere, daß
ich alt auf die Welt gekommen bin upd
daß mein Weg zum Kinde nicht mehr
weit ist. Am Anfang trugen wir die
Maske, und am Ende haben wir das wahre

Gesicht. Mit tränenden Augen stand ich

zu Beginn im Leben, und heute muß ich
lachen. Zuerst war der Ernst, und heute
- wenn nur diese Hummel mich in Ruhe
lassen wollte!

24. Oktober.
Der Hahn kräht auf dem Mist. Das

nenn' ich mir ein fröhliches Geschrei.
Wenn ich Hahn wäre, dürfte kein Huhn
dem andern gleichen. Zwei häßliche Ge-
sichter auf ein schönes sind mir lieber als
drei schöne. Ich hasse jedes Schema.
Heute sah ich im Spiegel, daß meine
Haare weiß werden. Blüten! Blüten!
Nun wird es Frühling in meinem Herzen.

25. Oktober.
„Wer ist da?" rief ich. „Ich bin's.

Mach auf!" antwortete die Stimme wor
der Türe.

„Was willst du?"
„Ich will mich ermorden."
Zu toll. Der Mensch will sich morden,

und dazu muß er in mein Zimmer kom-
men. Da fiel auch schon die Türe mit
einem furchtbaren Krach und Gepolter zu
Boden, und darüber hinweg stolperte -
zu komisch - meine eigene Person mit
einem unheimlichen Dolch in der Hand.

„Was zum Teufel soll das heißen!"
schrie ich.

„Ha, ha! Kennst du mich denn nicht?
Ich bin dein Gedanke, verstehst du? Ich
bin die Gestalt deines Gedankens. Siehst
du, da ist der Dolch. Kennst du ihn auch

nicht mehr? Du wolltest doch damit deine
Pulsadern öffnen, nicht wahr? Du hast
ein gar kurzes Gedächtnis, mein ehren-
werter Erzeuger. Ach du, du elender
Feigling, du Wurmstich, du glanzvoller
Blödian! Glaubst du, daß ich dich nicht
kenne? In- und auswendig! Ich lasse

dir keine Ruhe mehr. Fällt mir ein. Da
sieh her!"

Er nahm den Dolch und setzte ihn mit
der Spitze auf die Pulsader. „Laß los!"
schrie ich. Da spuckte er mir ins Gesicht,
ließ den Dolch mit der Schneide über den
Unterarm gleiten und zu Boden fallen.
Die Haut war gespalten, und auf einer
geraden Linie perlten feine Blutstropfen
heraus. Furchtbar! Mein Kopf! Mein
Kopf!

26. Oktober.
Nebel. Einsam stehe ich in den feuch-
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ten kalten Wolken. Alles in mir ist klein
geworden. Wesenlos huscht alles Leben
an mir vorbei. Ich höre müde heisere
Stimmen aus zerquälten Brüsten. Kranke
matte Augen sehe ich sterben. Nebelhörner
höre ich stöhnen. Oder sind es die Stim-
men derer, die ich geliebt habe und die
das Meer des Lebens von meiner Seite
verschlagen? Ich bin müde...

27. Oktober.
Dummer Junge, dieser Wirt. Oh,

Mensch! Wesen ohne Anfang und Ende.
Du Pilger auf endlosem Pfad. Woher
kommst du? Was bist du? Wohin gehst
du? Du schweigst und richtest deine Augen
fragend in die weite Ferne. Geh und
suche die Antwort! Rastlos wirst du
wandern, vom Morgen in die Nacht und
aus der Nacht in den Tag hinein. Wan-
dern, bis die Last des Lebens auf deine
Schultern drückt und deine Beine zittern
und schwanken, bis das Licht in deinen
Augen dunkelt und deine Ohren das Lied
des Lebens vermissen. Glaubst du, das;
dies das Ende sei? Der Anfang vom
Ende! Je länger du wanderst, desto
weiter schiebst du das Ende hinaus!

28. Oktober.
Ich bin ein Adler geworden. In der

Ferne liegen die Meere, klein sind die
Berge, und alles ist grau geworden. Die
Menschen sind nicht mehr. Ich fliege in

die Sonne. Alles ist Licht. Wenn nur
die Schatten in der Tiefe nicht wären!
Es sind die Schatten meiner eigenen
Schwingen. Der Tod lauert in ihnen.
Ich will sterben! Im Lichte sterben wie
ein Gott!

29. Oktober.
Wie ich heute erwachte, kam er unter

dem Bett hervor. Er schlug eine helle
Lache an. Dann verschwand er wieder.

Oktober
Heute war kein Tag, und ich glaube,

es wird keiner mehr sein

Er war wieder da und hat ernsthaft
mit mir gesprochen. Er war sehr liebens-
würdig und vernünftig.

Gott hat mich verlassen. Ich sinke.
Nichts. Das Summen hat aufgehört.

Trostlos.
Nun hat er mir doch den Dolch ins

Herz gerannt. Schrecklich! Schrecklich!
Wie schön ich jetzt bin! Meine Haare

sind ganz weist geworden. Ich verstehe
nichts mehr: mit dem Dolch in der Brust
lebe ich weiter.

Ich trat vor den Spiegel. Da nickte

er. Jetzt weiß ich, daß meine Zeit vor-
über ist...

Hier endeten die Blätter.
(Schluß folgt).

Mts kanclv
Der Volkskunde, wie der Kultur-

geschichte überhaupt, bietet die Geschichte
der Handwerke und ihrer Organisationen,
der Innungen, Gilden, Brüderschaften
und Zünfte reichlichen Stoff. In der fol-
genden Darstellung handelt es sich aber
weniger um die Beschreibung der wohl
zur Genüge bekannten Zunftrechte und
Zunftordnungen als um die Schilderung
einiger Gebräuche aus dem Handwerker-
leben, so namentlich beim Aufdingen und
Lossprechen der Lehrbuben, bei der Auf-
nähme als Gesellen und Meister in die Ge-
nossenschaft, beim Wandern und Um-
schauen u. dgl. Zum Teil beruhen diese
Zeitbilder auf eigener Wahrnehmung,
zum Teil auf Mitteilungen von Bekann-
ten aus dem Born ihrer Erinnerungen,
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zum Teil auch aus der reichhaltigen Lite-
ratur über Zunft- und Handwerker-
geschichte. Die Bemühungen, speziell aus
unserm engern Vaterlande solche Ge-
bräuche zu erfahren, waren nur von ge-
ringem Erfolge. Unsere Urkunden, Rats-
manuals und Eeschichtswerke behandeln
eben hauptsächlich die Zunftrechte und
Zunftordnungen, bieten also für unser
Thema nur wenig Material. Aber diese
Handwerksgebräuche haben ja zufolge der
in alter Zeit allgemein üblichen Wander-
schaft der Handwerksgesellen gewisser-
maßen internationalen Charakter erhal-
ten, und was in Hamburg oder Wien
Handwerksbrauch war, wurde meist im
betreffenden Beruf auch in der Schweiz
üblich oder sogar zur Vorschrift. Immer-
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