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Nlein

DiE SUWEIZ
19423

Tal

Wie blidft du dijter mit den dunteln Hobn,
QNue deine Felfenzaden ftehn im Ridht;
Oleidy einem Diadem jdhroebt hody und jchdn
Cin Olan3 ob deinem ernjten Angefidht.

Ou bift wie einer, dem nady Aot und Streit
Des Friedens Leuchten felig eingelebrt,

Des duntle Tiefen nun nady fchrwerem Leid
Der Hobeit Schimmer Eoniglidy vertldrt.

Qilliam Wolfensberger, Fuldera.

Maria Churnheer.

Racdhprud berboten.
Alle Nechte vovbehalten,

Crzdhlung von Paul Jlg, Jiirid.

Db du nod) [ebft? Ob wir uns jemals
wiederfehen?

Dret Tage ftrid) id) Hoffend, fragend
purd) unjer Stadtdyen, das mir mit Jeinem
geprieferten Aufjhmwung, den newen Quatr-
tieren, bunt{@edigen Haufern Haglid) vor-
fam wie ein 3u jdnell gewadfener Junge,
jtel3beinig, flaumbdrtig, in lintijder Groj-
mannsjudyt, reif fiivx Strafenbabnen,
Generalverjammiungen und Bantfradye.
Swanzig Jahre, weldhe Wandlung! JIm
gleiden Jettraum Hhatten Jid) anderve Orte
am Gee faum an einigen Eden und Enben
verdndert. Aber die Stdatte unjerer Ju-
gend fannte ih nidht mehr. Und einmal
des Nadts fam idh) vor das Haus, darin
i) ,pvertreten die Kinderjdhuh”. Was ge-
fdhah mir, warum jtarrte id) wie ein Trun-
fener, Heimwehtranter nad) ben Fenjtern,
dabinter wildbfrembde Wenjden [dliefen?
Fremdling hier und {iberall. Unter den

faufend Dddern war vielleidht Teine
Geele, die Dei meinem Unblid fragen
modhte: ,Wie ift es dir ergangen? Deine
Crnte jage mir ..."

Cin Hund fedod) — daf id) es nidht
vergelle! Bor der Pforte des mir ent-
fremdeten Haufes bheulte, winfelte ein
Hund, der |id) am Tage verlaufen Haben
modyte. Geriihrt trat id) hingu: , Haben
jie Did) ausge(dlojjen, armer Kexl?“ Als
id) jedod) die Klinfe fajfen wollte, bledte
das Bieh wiltend die Jdbhne gegen mid).
Cine feindliche Welt glokte midy aus bum-
men ugen an. JRein, diefes Bild und
trefflige Gleidnis von meiner Heimiehr
werde i) niht jo bald vergefjen. LWohl
griijte. mid) da und dort nod) ein Wintel
in alter Traulidfeit, und mandmal jGhlug
mir das Her3 vor banger Crwartung, did
an einem Crierfenjter oder zwifden grii-
rient Heden 3u erbliden. Sp wabr id) dei-
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ner ohne Groll gedenfe — id) hatte mich
frob, ja jtol3 barein ergeben, didh als gliic-
lidge Gattin und Mutter 3u finben, nidis
Bejjeres begehrt, als wieder eirumal deine
Hinde 3u driiden, mit einem fjtummen
Blide 3u fagen: ,,Hab Dant fiir das, was
pu mir warjt!”

Umjonjt, niemand wufte von deinem
Gefdid und Wandel, du felbjt hajt wie ein
Webeltdter jede Spur verwijdt, als diirfte
did) fein Weg mebhr in die Hetmat fithren.
Und dod) — eing fann mir niemand rau=
ben! Wann immer mein Stiindblein
Tommt unbd langjam verblafjen des Lebens
KojtlidTeiten, dem inneren Wuge ent-
jhwindend gleid) Segeln am fernen Hori-
3ont: Jolang i der Crinnerung mdidtig
bin, wird dein Bild um mid) fein, ein
Gruf aus ber Porgenjrithe, ein Spieg-
leint ,War’s nidht [Hhom?“, ein Lampden
fiir die finjtere Todesjdhlud)t. Unvergeh-
liche! it vir mul id) beginmen, dein
Name ijt der ShHTiifjel 3u dent Tagen gliid-
lier Kindheit. Hintnieen mddte tdh und
betern 3u meinem trdgen Herzen: Jeig mir
mod) einmal unvexjtellt all jewe teuren
Sddge, lah auferjtehen die goldenen
Gtunden unfduldiger Liebe, dak Jie leud)-
ten mit Regenbogenpradyt auf deinem ge-
witterdunfeln Grunbe...

Went, 3erjdlagen, weltverloren war
i, nmur o ein Hauflein Clend und Hilj-
Iofigfeit, als i) Maria Thurnheer um
erjtent Mallerblicdte. Das gefhabh am Fwet-
ten Tag meiner Fludht aus frembdem
Hauje, in dejjen Wdnden mir ein voll-
geriittelt IMaf Leiden befdert war. Um
die Mittagszeit Tam id) 3um Umfinfen
miide nad) Treuftadbt, wo id) meire Mutter
3u finben hoffte. Jd) wagte jedod) lange
nidt, Jie aufzujuden aus Furdt, von ihr
gefdolten, 3u meinen Peinigern uriid-
gebrad)t 3u werden. So lungerte id), ein
gerlumpter Barfiigler, den gangzen JNad-
mittag 3wifden Jeugier und Bangen auf
pem Hafenplal herum. Die Stadt war
mir neu, es raujdte, hammerte, wime
melte bedrohlid), dod) an der Sdifflande
qab es fiir einen 3ehnjahrigen Bergler |o
erftaunlidje BVorgdnge, daf man die ot
des Leibes und dber Seele wobhl auf eine
Weile vergeflen Ionnte. Wie reid) er-
jdhiert mir alsbald die Welt da drunten,
wie frohlid) und bedeutjam das Leben am

Paul Jlg: Maria Thurnheer.

grofen Wafjer, inmitten der SdHiffer- und
Fildersleute! Jn all dem Staunen
mertte id) es faum, wenn id) einem Ge-
jhaftigent in die Quere Tam und tidtig
gepufft und angehaud)t tourde. Nux
jhauen wollte id), beraujden das mik-
banbelte, hetmatlofe $Hers und mnieber-
halten die Angft des Fliidtlings, ber nidt
hatte fein Haupt 3u betten, ben Hunger
3u ftillen. Aber der Tag Tonnte ja, jo ver-
3weifelt i) davauf baute, niht ewig wah-
ren. Allmahlichy verebbte das vielgeftaltige
Leben, die gemiitlidhen Ungler 3ogen
Heim mit threr Beute, aud) bas nagabun-
dierende Bubenvdlflein verjdwand, es
wurde Nadht, und mit ihr Tam unerbittlid
pas Grauen vor dem Ulleinfein, das Ber-
langen nad) Brot und Obdad). Ju grof
jelbit filr eine gewappriete Seele war diefe
Berlaffenbheit. , Komm, wir gehen heim !
horte idh einen Knaben 3um andern fagen,
eirt Wort, das mir himmlifd tonte wie die
Betzeitglode und Sehnjud)t einfldfte wie
das Abendrot, die Goldflut der [dheidenden
Gonne auf bem Waffer. So ging id) benn
auf qut Glid mitten dburd) bie Stadt. Jd
wupte, gang hinten am Fup des RoRbithls
lag die grofe Fabrif 3ur Bleid)e, darin die
Ptutter werkte. Daf [dhon jeit einer Stunbde
Geterabend war, Himmerte mid) nidyt.
Hingegen iiberlegte i) [dywer, welde
Folgen meine Fludt verurfadht Haben
fonnte. Wie war denn das? Nun, bdie
aufdem Berge modten mid) judyen, wo jie
wollten. Bielleidht dadhten |ie, id) jei in
einen Weiher gefallent ober von Jigeu-
mernt geftohlen. €s gefdah ihnen redt.
Sie Hatten mid) ja genug geheht und ge-
fhunden. Wenn aber die Piutter aud)
nad) mir auf der Sudje war? Nur find-
lidge Cinfalt fonnte daran zweifeln. Was
pann? Du lieber Himmel, {ollte id) midh
etwa mittent auf die Strale legen und ge-
wartigen, ob mid) jemand mitleidig auf-
hobe? Wer von Voriibergehenden mid)
iiberhaupt eines Blides wiirbigte, [dhien
wenig Gefallen an mir 3u finbden. Jdh
fab nad) der 3weitdgigen Wanbderdaft
einem Jigeunerjprofling gewif aufs
Haar dhnlid), und der jurdhtjam judende
Blid mute mid) vollends in ben BVerdad)t
der Bettelei bringen. Dann fiel mir ein:
Wenn id) gang einfad) in ivgend ein Haus
frite und vorgdbe, verirrt 3u fein? So
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braudte ih wenigitens niht wieder im
Freien 3u ndadtigen, aud) qute Hunger-
ftillende Gaben fonnte mir das eintragen.
Aber ad), wie Haglid) [deiterte der Ber-
judh! Ja, wenn id) mein Unliegen mit
SHeulen und Jdabhneflappern vorgebracht
hdtte! Hingegen driidte i) mid) jolange
fpdbend, aubernd in Vorgdrten und
Hausgdangen bHerum, bis mid) ein Urg-
wihnijder ungejtiim am Kragen padte
und drohte, mid) gottvergeflenes Sdhel-
menpad jtantepede ur Polizei 3u bringen.
Da lief iy, alle Kraft aujbietend, in einem
Ntem vorwdrts und madyte exft vor der
Ctidfabrif wieder Halt. Gab es feine Ber-
folger meDr, lebte vielleidht doch) ein adyt-
famer Gotf bort oben? Jd) weil nur, dak
id) vor ein offenes Tor fam, durd) bas ge-
rabe einige mit Kijten belabere Wagen
ausfubren. Unbeadtet [Hliipfte id) hin-
ei. An bdie Dbeiden grohen Gebdubde
fhmiegte i) vorn ein jdhmaler Garten
mit Jiterpflangent und hinten ein breites
DObjtgeldnde, weshalb die Fabrifanlage
eher einem PHerrenjif als einer Wrbeits-
jtatte gleidhjah. Dergleiden gab es in den
Bergennicht. O, die vielen Fenjterreihen!
Und weldye Tiire fithrte gur Vutter? Am
Ende fand id) Jie gar nidt ober dbie Auf-
feher jagten mid) fort, weil fie meinen
Worten feinen Glauben jdentten. Diefe
legte Not hielt fedod) nicht lange an. Vor
lauter Cridhdpfung und Unent|dhlojfen-
Heit lie ich mid) nahe den Gebduden auf
bent Rajen nieder und fiel, als fonnte es
gar nidht anders Jein, jogleid) in bleternen
Shlaf.

Ws midh) nady Turzer Jeit ein lautes
Gefdrei wedte, gewahrte idh) 3u meinen
Fiigent einent [id) budelnden [dwarzen
Sater mit glithenden Angen und daneben
eint MadDhen in meinem Wlter, das in
grofer Crrequng , BVater” rief, mid) dabei
aber furdtlos im Auge behielt, obwohl id)
pas frembde Wejen in der unbeimlidyen
Gejellldaft gewif red)t verftirt anjtarrte.
Cine Setunde war id) verjudt, aufs neue
3u fliehen; es gebrad) mir fedod) an Wut
und Kraft, nod) einmal dDenm grund-
aufwiihlenden Kampf mit der Riefin
TNadt 3u bejtehen.

Wernig fehlte 3u einer vollfommenen
Finfternis. Die VBdume, Strdudyer, eben
nod) requngslos, gerieten in tofenden Wuf-

tubr, nah und ndaher fnurrte ber Himmel-
bhund, fable Blike erhellten das jagende
Gewdlf. Jnungewiffen Wmrifjen exfannte
id) den bretten Ropbilhl, dahinter irgend-
wo die Hiitte lag, aus der id) — wie lange
jdhor — entflohen war. Gewaltig, furdt-
gebietentd, erbarmungslos fand id) bdie
Welt, und nur eine Jufludt jah id) vor
ginglider Berlorenbheit: die trojtlide Cr-
Jdheinung des Miaddyens, durd) die i) midh
wieder mit den guten Miadten verbunden
fiihlte. Was Hitte mir wobhl die Stimme
eines Gottes aus den Wolfen gefrudtet?
3d) wdre darob vor Sdred ftarr und
Jtumm geworden. Nein, nur ein Cngel
in Mendengeltalt, ein Gejddpf mic
gletd), mir nah, modhte mich) vetten. Und
das warxjt du, PMaria Thurnheer. Du ahn-
tejt fretlid) nidt, wie dem verzweifelten
Fliihtling gefdah, als ihn dein tiefoer-
wunbdertes Stimmlein berithrie. So padt
ein Crirvinfender bie vettende Plante,
jdhliirft ein BVerdurjtender den Bdenden
Trunt ...

»Wem gehdrit du? Was madjt dbu in
unjerem Garten?” vernahm id) gelinbde,
taftenive Worte, aus denen faum mebhr ein
Haud) von Wrgwohn 3u merfen war.

p3 will 3u meiner Putfer. Sie
jhafft in der Fabrif,” gab id) ebenjo
fromm und utraulid) Furiid. Nun Fwei-
felte bie Fragerin feine Sefunde linger
an meiner ReblidhTeit, fie trat didht 3u mir
art et Rain und fah mid) gefpannt, teil-
nabmsooll an. Wit der Linfen hielt jie
dert Saum ihres Rodleins hod), davein Jie
eine Handvoll der linglihen ITorallen-
gleichen Friidhte des Judenfirfhbaums
gepfliidt Datte. War das nid)t wie in
einemt atemraubenden Mdardyen, furz vor
der gliidliden Lojung? Und das glut-
dugige Budeltier? Verjdmwunden 1wie
eint wiifter GSput. O, id) merkte wobl, die
Madyt der bofen Geifter war gebroden,
eine giitige Fee Jtand mir [diigend
aur Geite. Lauter als die jturmbdurd)-
tobten Baume raujdhte mein Blut. Blig
und Donner fonnten miid nidt mebhr
duden.

Kaum befannte id) meinen Namen, er-
fafte die Kleine ein heiliger Cifer, und
glitlid), als Hitte jie den bejtent Fund ge-
madht, rief fie aus: It es wahr? Bijt dbu
der Fortgelaufene, den alle juden? So
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fomm nur [dnell mit mir, Tomm; mein
Bater jagt dir dann [dhon, was du tun
mupt !“

Da id) thre Freude nidt gleid) teilen
fonnte, jonbern bange IJweifel verriet,
feite |ie |diter aufgebrad)t hingu: ,Man
tut bir nidts, du braudjt did) nidht u
flirdhten.” Weil aud) Jdhon groe Tropfen
flatjhten, nahm fie mid) tapfer bei ber
Hand und 3wang mid) 3u einem hurtigen
Lauf, der mir einen unverhofften und
bleibenben Criolg eintrug. Aus Sturm
und Duntel Tam id) ploglid) in eine Helle,
freundlidhe Stube, wo mid) bie Wutter
meiner Retterin empfing, als hatte |ie in
mir das eigene Kind wiedergefunden. Die
meinige war natiivlid jdhon am BVorabend
in Gorge um mein Leben fortgefabhren.
Biel braud)te id) nidht 3u erzdhlen. Meine
Leiden ftanden mir beutlid) genug im Ge-
jidht, mit blauen Striemen auf UArmen
und Beinen gejdrieben. Dod) grifere ot
als mit mir bHatte die gute Frau mit ihrem
Todyterlein, das mid), wie wenn es mein
bartes Los begreifen fvnnte, nidht mebhr
aus dert ugen lief und ganz als fein un-
perleBlides Cigentum betradhtete.

,®elt, Mutter, er |oll bei uns bleiben.
Wir Hhaben genug Plaf. Jd) will bei bir
{hlafen, und er fann mein Bett haben!”
tat bie Kleine ungeftiime, Herzbewegenbe
Bitter, denen die PMutter unter Trdnen
per Rithrung ujtimmte. Das PMagdlein
trug eine Sddiiffel mit Wajfer Herbei, da-
mit id) meine wunben Fiike fHihle, und u-
letit, als es niemand gewabrte, gab es mir
nod die Korallenfirfden, die es vorher
heimlid) erbeutet Hatte.

Das war meine erjte Begegnung mit
Maria Thurnheer. Bon bdiefer Stunbde
an erfubr id) viel Giite und Geredtigleit.
Pie gab es eine [GHonere Wende in meinem
wedelvollen Leben.

® & &

Maria war das einzgige Kind dbes Fa-
brifpforiners Thurnbeer, der, vor Jahren
als Kutfder im Dienjt der Bleide ver-
unglitdt, an einem unbheilbaren Bein-
fhaden Iitt und barum das geruhjame
Wmt des Beldyliegers befam. CEr wurde
fndrielhaft , Herr Verwalter” genannt.
Das Ungliid hatte den ehemals riiftigen
Mann verbittert und anmakend gemadhi.

Die thm von feinen Herren gezollte Teil
nahme Dhielt er fiir eine unabweislide
Sduld, und diefe Ueberzeugung trug er
in feinem Gehaben jo aufdringlid) zur
Sdau, daf jene um Mitleid aud) nod
die Nadyjicht hlagen mupten. Wenn er,
pent redhten Fup unter RKdrperverren-
Tungen nadgjdleppend, im Fabrifbesirt
herumbumpelte, jtand in feinem bdartigen
grimmigen Gejidt fiiv jeden deutlidh 3u
lefen: Jd) bin 3war ein frummer ge-
jhlagener Tropf, aber aufgepakt, ibr
®ajfer, mit euren geraden Spazierjdei-
dyen, es Tann eud) aud) nod) einmal an dent
Kragen gehen! Cine gewipge Adhtung, die
man ihm troBdem erwies, jtitkte jid) be-
jonbers auf feine fanatijde Ordnungs-
liebe, an der leidtjinnige Arbeiter und
rbeiterinmen umjonjt 3u riitteln judten.
Hingegen erregte er aud) bei diefen weit
mehr Geladhter oder Wiberfprud) durd)
barjdes, redhthaberifhes Wefen, ver=
Jtiegene Wiirde, die in feinem Berhdltnis
Jtand 3u jeiner tmmerhin untergeorbreten
Stellung.

I vermutete in ihm uer|t einen der
Madytigen diefer Crde und wid) ihm aus,
wo id) nur fonnte, obgleid) er mir auf
jeine raubbauzige Weife redh)t gewogen
war. Jedbenfalls legte ex dex jdhen Freund-
jhaft 3wijden mir und Jeinem Todter-
lein fein Hinbernis in den Weg. Meine
Putter, die froh war, midh) auf bdiefe
Weife in ihrer JNdhe 3u wifjen, befam es
pon den Freundinnen oft 3u hren: ,Das
muft du dem verbifjenen Grodier Hod)
anrednen, daf er deinen Buben iiber-
haupt mur einen Tag auf dem Bleid)e-
boben duldbet!”

Lange war Maria mein eingiger Kante-
rad, und aud) jie [Hlok i) Jo jehr an mid)
art, daf ihre jritherent Gefpielen nur nod)
felten bei ibr erfdhienen. Man Hitte glau=
ben fdnmnen, die Gdrten und Stallungen
der Bleidje feien eigens fiir uns Kinder
angelegt; dbenmt wirtrieben darin, was uns
nur einfiel, Jelbjt in Gegenwart der Herren
Pringipale, die uweilen draufen faben
oder einen Rundgang mit Gejd)dfts-
freunden madytert. Jebe Stunbde, die id)
nicht mit Maria verbringen durfte, [dien
mir fde, jonmnenlos, ein Raub an meinem
paradiefifden GLid, auf das ih nad) der
Darten Sdule der Leiden ein feltes Un-
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redht 3u haben wdhnte. Bei den Bleidye-
Teuten hiegen wir nur ,das Pdarden”. So-
gar der wortfarge Hirjd) Senior hielt uns
paraufhin einmal an und fagte, indbem er
Maria die Wangen Tlopfte: ,Seid ibr
awet  Stroldje eigentlid) 3ujammenge-
wadfer, he? Ihr tut fa wie Braut und
Brautigam ?* worauf Paria, wihrend id)
gan3 befddmt und verdonmert ftand, fed
sur Untwort gab: , Spdter wollen wir uns
ia Deiraten, gelt du, wir miiffert nur war-
ten, bis wir fonfirmiert Jind!“

War es die Sidyerbheit, mit der fie [id
auf bem Bleidjegrund bewegte, war es
die Wirtung der anmakliden vdaterliden
Herrjdaft auf die Seele des Tidterleing
— gewi} ijt, dak Jie von Beginm unferer
Freundjdaft die Jiigel fiihrte und (idh
diefe aud) jpdter nie entreipen lieh. Mei-
1ier Liebe und Bereitwilligleit ungeadytet,
fing jie an, mich nad) allen Regeln weib-
lidher Kunit 3u tyrannijieven. Mit Gefahr
von Gtrafen, $Hals: und Beinbriiden
mufpte id) fiir fie auf die ungattlidjten
Objtbdume flettern und Herumterjtehlen,
was das Jeug bhielt. Selbjt wenn fie
dann beim heimlichen und fiigen Shmaufe
aud einmal gered)t 3u jein judyte und
nicht furzerhand die [Gonjten Friidte be-
{hlagnahmte, war es dbod) nur eine Gna-=
denerweijung, die jie meijtens gleid) wie-
der Dereute. Wenn ih es dagegen aud
einmal wagte, ordentlid) aufzutrumpfen,
gab jie mir leidenfdaftlid) 3u verjtehen,
pag mein Wufenthalt im Bleid)erevier
allein von ihrem Wobhlgefallent abhange.
Wohl erholte i) mid) [Hnell Hei diejem
jorglofen Gonmenbruderleben, und dod)
blieb id) tn mander Hinjidht nod) lange
ein Opfer meiner fjritheren Crlebnifje.
Jnjolge der erlitterent Knedijdaft bejah
i) nidht die einem gefunden Jungen
eigerte  Wiberjtandstraft und trofigen
Mannlidyfettsgefithle. Dazu war id) itber
alle Begriffe menjdenjden, [dHwer 3u-
gdnglidh) und im ungewifjen iiber die mir
angeborenen Gaben, weshalb id) mid von
pent mutheifdenden, mutzeugenden Kna-
benfpielent fermbielt. So geriet idh gamng
und gar in Marias Bann; mit allen Fi-
bern vermdblte id) mid) dem munteren,
liftigen Mdddyen, [odal darob meiner
PMutter dod) bald angjt und bange wurde.
Cine lieblidhe, aber folgenjdmwere Unter-
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werfung war’s. Wenn id mit Maria
Thurnbeer nach der Sdule den Heimmweg
antrat, riefen mir die Kameraden Hi-
mifd) nad:

»Maitligitant

Madht d'Buebe Grant!”

Aber das, und was id) fonft nod um
per Freundin willen 3u dulden Hatte,
fodht mid) nidht Jonderlid) an. Jd) dadhte
mir: ,Die wiitben ja dod) gerne mit dir
taufden!”

It Wabrbheit Jah und fannte id) jtadt-
aus und =ein nidts, was id) gegen die
Herrlidhfeit bes Lebens tm Bleidjegarten
hatte eintaulden mbgen. Es gab da
Stadel- und Johannisbeergehege, alle
nur wiinjdbaren Friihte, vergniiglide
Shlupfwintel und Hantierungen in Stall
und Sdeurne, fowie prablerijche Fahrten
durd) dbie Stadt, wobet wir Fiihn gleid)
Geiltangern iiber Kijten und Sdade turn-
ten. Wenn wir an jdhdnen Sommertagen
najdend, balgend iiber die Wiefen liefen
oder plinejdmiedend hinter Heden lagen
und burd) hundert offene Fenjter bem Ge-
toje der Majdinen, den Gefdngen der
Gadlerinnen laufdten, fonnten uns die
vermidhntejten Herrenfinder um bdie Ge-
fiihle des fiigen Nidtstuns, der lad)enden
Ungebundenbheit Demneiden. Dem Ge-
danten, aud) bald an den grofen Wagen
gefpannt 3u werben, liehen wir nur wenig
®ehdr. Wdhrend id) jedod) demn dbunieln
Jug der Arbeit am Feierabend nie ohne
Chrjurd)t und BVangen wabhrnahm, [abh
Maria mur die Stufungen unter den WAn-
geftellten. ,Siebneleute” nannte jie das
Heer der Ctider, Staber, Ausriifterinnen
und Fdadlerinnen. Das waren die gewdhn-
ligen Frithaufjteher, die mit Kontroll-
marfen aus= und eingingen, iiber deren
PiinftlichTeit der BVater 3u wachen batte.
Wit denen liel [id) meine Freundin nidht
gern ein. Aber aud) unter den vornehmen
Wdteleuten, ben Ferggern, Stidermnei-
jtern, Kontoriften, Jeidnern madyte fie
nod) Rangunterfhiede. Wenn jie einen
per Profurijten oder Prinzipale jabh), ver:
jaumte Yie nidht leidht, i) anzujdymiegen,
eine Patjdhhand 3u erobern. Ulle, bdie
etwas 3u befehlen Hatten und ein groes
Gebhalt begogen, nannte fJie mir mit NRa-=
men. CEinmal zeigte fie mir ben Haupt=
fajjier Wantel, einen jilbergrauen Herrn,
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und jagte, ben Bater nad)dffend, mit ver-
bliiffender Seelenrtube: ,Der madt’s
aud) nidht mehr lang! IMddtejt dbu nidht
SHauptiaffier lernen?”

w30, fdhon ..., aber das ift viel 3u
jhwer fiir mid). So einer mul aufs
Gymnajium und dann erft nod) auf die
Univer|itdt,” entgegnete id) mit mdkigem
Selbjtvertrauen. Da fah mid) Maria mit
zorniger Veradtung an und meinte: ,Ach
bu! Wenn du aber blol Stider wixft,
pann heirat’ id) did) nidht! IJh mddte fei-
nert, der [hon um [ieben ins Gefddft
muB ! Das traf. Sdwbdren fann id), dak
feine [dyulmeifterlide Mahmung gur Streb-
jamfeit je jo grofge Wirtung tat.

Am Jahrmarfirummel, wenn Gaufler
und Kommbddianten er{dienen, fehlien
wir jelten. Jm Winter hatten wir jelbjt=
verftandlidh) unjere eigene Sdlittbabhmn,
unternabhmen wir funjtvolle Shneebau-
tert und Cisldufe, Jobald Herr Thurnbeer
pen fleinen Weiher neben dem Stall u
biefem Behufe freigab. Weniger ein-
tradtig und anmutig vollzog [id) hingegen
unfer Dame- und Pihlejpiel im Ber-
walterhausden. Parias Mutter, eine
unjdeinbare, gefnedhtete Frau, die unter
pem drohnenden Wefen ihres Wannes
febr 3u leiben jdhien und dafiir ihre eigene
Lautbarfeit ganz abjtellte, mufte oft ein-
fdreitert, wenn die int ihrem heillofer Ehe-
geiz gefrdnfte Todter von einer verlore-
nent Partie 3u Tatlidfeiten iiberging, in-
pem |ie mir bie Steine an ben Kopf warf,
jred) in bie Haare fubr oder jidh gar wie
eine WildTake in meinen Arm verbily.
Freilid) befak die gute Frau nur geringe
Padht {iber ihr RKind. Der eingige
Wienjd), vor dem Maria das Jittern
lernte, war ber Bater. Leider nid)t 3u
ibrem Heile. Cinerfeits lehnte fie Jid)
durd) Wbfehr gegen fein Gebreden auf
und mied es nad) WMdglidheit, [id) mit ihm
3u 3eigen. Wollte der Alte ie demiitigen,
befabl er thr nur, thm die Stiefel auszu-
ziehen. Mandymal [dien fie dbod) wieder
vort Jeinem Unglild angezogernt 3u fein;
penn es hufdhte wie ein Sdatten iiber all
ibre Wege und Stimmungen. Sider
liebte fie den Bater nidyt, fie flirdhtete ihn
nur. Gowie auf der Treppe oder braujen
auf dem Pilajter ber Spettatel feines ent-
ftelltenn Schrittes anhub, wurdbe das Pidd-

Paul Jlg: DViaria THhurnheer.

dent Ml und niedergejdlagen. CEinmal
war id) Jeuge einer IJiidtigung, bdie
Maria aus geringfiigigem Anlaf erleiben
mufte. Wir Jahen vor unferm Brett in
Der Gtube, als ihr die Mutter von der
Kiide her den Uujtrag gab, einen Cinter
PWafjer 3u holen. Marieden war jedod)
wieder einmal vdllig vom Spielteufel be-
jeffent und gab unwillig 3u verjtehen: ,Jq,
ia, i geh’ nadbher jdhon; es wird wohl
nidt jo prefjieren!” GSie Hatte im Eifer
gan3 vergeffen, baf der Alte aud) in der
Kiidye jag. Als der dann wutjdnaubend
in bie Gtube fam, fubr fie leidhenblag
vom Gtuble: ,Bater, id) will ja gehen!
Bater, bitte um taufend Gottswillen, fu
mir nidts!”’ GSie fonnte aber, von dem
haglidyen Anblicd halb geldhmt, nidt ver-
hinbern, dbaR er [ie mit den Worten:
S Wart’, du frede Ral, dir will idh das
Pelzwert iriegeln!” an den Haaren padte
und vor meinen Augen iibel hinaus-
bugfierte. Aud) id) verfdwand vor Sham
und Cntfefen auf eiligen Sobhlen, als
wire bie Sdymad) mir felbjt widerfahren.
Wenig feblte, fo hatte id) den Wlten mit
geballten Faujten angefallern.

Biel jdredliher nod) traf uns eine
dhnlihe Szene auf offener Strahe. C€s
war wdhrend eines Sonntagsjpazier-
ganges, 3u dem Waria oft gezwungen
wurde. Der eigenfinnige Alte, dem ein-
fame Wege beffer anftanden, ftapfte neben
feiner Frau Hod)|t befdwerlid) durd) die
Penfdenmenge der Horner Promenade.
Maria und idh gingen Fwangig Sdritte
binterher, vermutlidh), weil fie den Un-
blid des Vatfers in der frobhlichen Welt
nidht ertragen, feinen |Harrenden Gang
nidht horen und fehen fonnte. Wber der
migtrauijde Mann erviet das eitle Tid)-
terlein.  CGtehenbletbend Iief er bie
3dgernde Nadhut heranfonmmen, padtie
Maria bei der Hand und jagte, jdheinbar
janft gured)tweifend, in WirklidTeit aber
von Gift und Galle exfiillt: ,Lauf du jekt
nur audy eine Weile neben mir! Warum
[pereit du did) denn und 3iehjt ein frum-
mes PMaul? Du braudjt ba gar fein frum-
mes Waul 3u iehern. Bebiite, es it ja
feine Sdyande, id) bin notabene auf ebhr-
lihe Wet und nidht im Rau|d) 3u dem
Sdyaben gefommen. Deffen vermag |ich
unfereiner nidts. Wber mert’'s NMarx, der



Paul Jlg: Maria Thurnbeer. 465

Sungfer Taufendidon bijt dbu Halt nur
ein elender Wadler und Hinfer! Ja, da
haft bu’'s num, Alte! Freu didh! Ehre
Bater und Mutter, dentt jie, aber nur
Jolang jie gerade Glieder haben!”

Die o Bergewaltigte mwdre gewil
Teichter nadt dpurd die Strafen der Stadt
gelaufen; jie jdlug thre freie Hand vors
®efidht und weinte auf dem gangen Wege.
Durfte der Bater fein Kind auf folde
Meife demiitigen? Peine Gefithle [dhlen-
derten wiitende Wellen gegen diefe Wauer
per Clterngemalt. Ja, damals ging mir
ein Lidht auf, dah wijden Vater und
Todter dereinft nod) ein Harter Strauf
ausgefodten wiitbe. Die Gefahr wuds,
je mebr {id) PVlaria an die PDtutter hielt, in
der |ie eine lijtige, vex|dmiegene Helferin
befal, die befonbers ber jugendliden Citel-
feit allexthand Vorjdub lieh. Die zufurz-
gefommene Frau jdhien damit nur einem
in ihr Jelbjt unterdriidten Bedbiirfnis Luft
3u maden. Plaria war 3war bejdeiden,
bod) Jtets [orgfdltig, wdbhlerifch gefleidet.
Ym deutlidften habe id) Jie aus jerer Jeit
por mix in einetn fhwarzweil; gewiirfelfen
Sattuntleid und groBem Sdydferhut von
grobem Gefledht mit blauen Binbdern,
darunter die ins Gefidht fallenden blornden
Ringelloden bejonders reizend ausfahen.
3u blauent Wugen, die aber feineswegs
lachtert oder lammfromm blidten, Jondern
ftets efwas zu verheimlidhen [dienen,
Datte fie die 3arte, jommerjprojjige Haut
per Golbblondinen, [dmale Wangen,
dagegen einen iippigen jireitbaren Mund,
der ihre Begehrlidhfeit auf den exjten Blid
verriet. Das Kinn driidie [ie trokig gegen
bie Brujt und ging, fe dlter jie wurde, mit
jeften mdannlien Sdritten. Cs jprad
fein offenberziges, DHarmlofes, vielmebr
ein verhaltenes, 3u Aushriihen geneigtes
Temperament aus ihremt Wefen. Ju=
weilen Tonnte fie barum ben Cindrud
gleidmiitiger Trdgheit erweden. Klug
wat [ie, das zeigte fGon ihr und der Mutter
Berftedipiel, der mit unmertliden Mit-
teln gefiihrie Kampf gegen den geizigen,
lebensfeindlichen Alten.

SO Tomnt thr nidt Hinters Lidyt
fliibren, da fudt eud einen Diimmern
aus!“ prabite diefer Iaut, wenn er den
weibliden Sdliden einmal ausnahms-
weife auf die Spur gefommen war. Und

dabet gruben |ie ihm taglid), Hindlid das
Waffer ab, fingen ihm den Wind aus den
Segeln, fiihrten ihn behutjam vor voll-
endbete Tatjaden mit dem Anjdein, als
ob alles burdyaus nad Jeinem Willen ge-
jchehen fei. Obne daly id) damals diefes
unbeilvoolle BVerhdltnis in der Familie
Thurnbeer ganz durdjdaut Hitte, ahnte
id) dod) den Jufammenhang und fiihlte
midh mit Fug beunrubigt. Bor allen
Dingent wollte i) Maria ohne Uuffidyt
fiiv mid) allein haben. Wit mir verveint
war ie frei von Sdeu und Berftellung,
sutraulid), von erfinberijdem, entziiden-
dem Uebermut. Lieber lief id) mid) von
ibr Tnedhten, als daf id) fie unter der Fud)y-
tel bes Alten erbeben jabh.

S *
%k

JIm dritten Sommer biefer Freund-
jhajt gingen unfere Wege etwas ausein-
ander. Wir 3ahiten {hon dreizehn Jahre;
der erjfte Lebensabjdnitt, die Volis{dhule,
lag hinter uns, die nod) unflaren Fiele
nahmen allmdhlich fejtere Geftalt an. I
Hatte meinen Willern, die Realjdyule 3u be-
juden, bet der Vtutter durdgefest, wdh-
rend Plarta mit bem gleihen Wunfd) an
pem vdterliden Didjddvel Sdiffbrud)
litt. Gie Jollte guerjt einmal die gewdhn-
lident $Hausgefdafte treibern, Ddaneben
eine auf die Whendftunden gelegte Fort-
biloungs{dule bejudhen, um mnadhy bder
Konfirmation ganz bejdeiden als Aus-
viljterin in die Fabrif einzuireten.

S Wenn etwas Tiidytiges an dir ift,
fornjt du aud) ohne Hohere Tddter{dhule
,Crjte’ werben ober Kontorijtin, falls es
mit dir durdyaus opben bhinaus muf,”
Datte Jie ber Ulte bejdyieden, der hier am
unred)ten Ort flivdtete, in den Gerud) dexr
Grogmannsjudt 3u  geraten. Pleiner
PMutter hatte er wegen threr Nad)giebig-
feit gehorig ben Marfd) geblajen und ihr
prophezeit, daf fie das unfinnige Opfer
nody einmal bitter bereuen werde. ,Cl:
tern, die Jid) jo die Haut abziehen laffen,
perdienen, daf fie nadber non den Kin-
pernt aud) nod bis zum leften Bluts-
tropfen ausgefogen werben.  Jmmer
heift’s jeht nur: Die Kinder, die Kinder!
Wir Witen gelten bald gar nidhis mebr.
Preifendecdel! Uns hat man aud) nidt
aufs hohe Rok gefest! Und was man aud)
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fut — wenn dir halt ein Dred auf die Nafe
gebdrt, jo beformmit bu ja dod) feine Brat-
wurft. Jd) hatte aud) allerlei Raupen
tm Kopf. Und dann, Hol's der Teufel,
madt man einmal jo einen hundsverfehr-
ten Sdritt und formmt wie ein Wurm
unter bie Riber. Darum fage idh: Die
Jungen jollent nid)t an uns Herumturnen,
bis fie den ,Grofen Napoleon’ und den
youngfernzwid’ heraushabern, der leine
Mufzug’ tut’s aud). Wollen {ie mebhr, jo
follent fie fid) eigenes Gerdt andaffen,
bajta !l

Dergleidyen fatalijtijde Spriide mad)-
te er germ; er mablte, zermalmte dann
pie Worte vor innerer Ueberzeugung.
Pir nahm er’s lange Jeit frumm, dap
i auf feinen Rat hin nidt willig entfagte
und 3u etnem Handwerfer in bie Lehre
trat. ,Wenn id) dein Wlter wdr, ging’s
nidt o leiht nad) deinem Kopf, dir febhlt
der Bater!” Hob er oft ben Finger gegen
mid) auf. Ja, po Donner, wenn er Hitte
abren Iomnen, wer da bden Blasbalg
madte! CSeine eigene Todter war es
oo, die mid) in meinen Wblidten be-
jtartte. Gie tat es gewih nidht in der Cr-
wdgqung, daB der Realjdiiler mehr Jeit
fiir fie finde als der Handbwerislehrling.
3br jelbjt war ja die Freiheit weit mehr
als mir bejdnitten. Hingegen glaube id)
feit, jie hatte mid) einfad) veradtet, wenn
i unjern Planen und Shwiiren Het die-
jer widtigen Ent{deidung untren gewor-
pen wire. Wer Tann riidblidend den Cin-
flug ermejfen, ben Cltern und Freunbde
auf feine Rebensgejtaltung nahmen?
Bielleidht wdre id) aud) ohne Marias
Sporn jenent Weg gegangen. Gewil it
nur, dag, wenn mid) meine Ptutter aufben
Snicen gebeten hatte: Tudas! und Paria
desgleihen: Tue es nidht! id) [dHon da-
mals ohre Wanfen dem Willen der lef-
tern gefolat wdre. Gie felblt begriff je
linger e mebhr thre Madyt {iber mid) und
bejorgte Taum, fie fe 3u verlieren. s
fonnte gar nidht anbers fein. Da die
Sdbilinge ihrer eigenen Natur nidht auf-
gebert wollten, mupte jie eben thren Ehr-
geiz in mid) verpflangen.

Das Feft dann, als i mid) thr, ihr
allein gum erjten Mial mit der blauen
Miise vorjtellte! Kaum erwarten fonnte
jie diejent bedeutjarmen Wuftritt des er-

wdblten Ritters, der in ihrem Geifte 3u
pen grdjten Taten berufen war und fie
dereinft von Diirftigleit und Stlaverei er-
[ojent wiirde.

O Himmel, wie hat uns dod) jerner
gottlidhe Frithlingstag betrogen! Wix
gingen Hand in Hand, diesmal [dhon des
LBerwalters wegen nid)t im Bleidyegarten,
jontbern {iber dem Gtadtbild der Vogtet
3u, auf einem Wege, den die Treuftddter
gern abwandeln, wenn jie Herzhafte Ent-
jehlitffe 3u faffen, ftolze Hoffnungen 3u be-
treuen Haben. Weberdenfe iy all meine
Crlebniffe mit Maria Thurnbheer, fo will
midy diinfen, baf jener Abendgang 3wi-
jhen Kindheit und Crwaden die unge-
friibtejte Stunbe barg, die id) mit ihr er-
lebert durfte. Hinter uns lag nun die
Jeit der einfdltigen Spiele, der Hikigen
Kdmpfe um Tand und Torheiten. Bor
unjeren jud)enden Sinnen tat |id) tnofpen-
baft bas grofe ernjte Lebent auf mit voun-
perliden Ratleln und Fragen, auf die wic
3war nod) feine Antwort wupten, aber
pod) jdhon ahnungsooll Taujden Ionnten.
Meine Gefdhrtin Hatte dieferr Crnjt mit
Sdymerzen erfabhren miijjen; ihre Trok-
natur [hien faft 3u breden unter der
rauben Hand des Alterr. JIn meinen Au-
gent fonnte {ie beswegen freilid) nidt ver-
lierent. Gie tat mir nuy letd, ohne daf id
es ibr 3u jeigen wagte. Statt an diefe
Not 3u rithren, erzdhlte id) ihr von mei-
nem Stundenplan, den neuen Lehrern,
ergbBte ich fie mit den paar franzditjden
Broden, die idy ingwijden gelernt Hatte.

»Wie Heiht denn auf franzdjijd: Du
bift mein Sdal!“? fragte Jie mid) — es
jollte jpdttifd) Tlingen, Tam aber webh-
miitig Heraus, wie wenmn man einem ver=
[orenen Gut nadjinnt. Jugleid) 3og fie
ihre Hand, mit der fie mid) traulid um-
fafste, Jhambaft uriid und jabh furdtbar
gejpannt auf ihre Jupjpigen. Jd) glaube,
wenn i) es hatte Jagen Idnnen, wdre |ie
fhluchzend, fajjungslos davongelaufer.
Wber gerabe diefes weltbewegende Haupt-
wort Datten wir, verjteht |id), nod) nidt
,aebabt’. JId gab ibr das mit gebiihren=
ver BVeradytung der pidagogifdhen Bor=
fidht 3u verftehen, worauf jie ein wahres
Sdellengetlingel von Laden horen Iieh.
Es war dennod) nur der als Narr ver-
fleidete Sdmerz iber ihre lagliche Ju-
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riidgebliebenbeit. Den ganzen Ubend |af
ihr bas Weinen guoberft im Hals. Die arme
Seele! MWie anders hatte id) jie trdjten jol-
Tent als mit bem Bex|preden, ihr nad) und
nad) meine garze Wijjenfdaft beigubrin-
gent? Und wirflicdh weifelte ich nidht daran,
daf es mir ein Leidytes fein werbde.
,®an3 einfad), verftebit du, idh gebh
Halt filr uns beide in die Sdule. Am Tag
bin id) Sdiiler, am Abend Lehrer!”
Da durfte Jie lange nidht mebhr auf-
blicfen. Wie ein Sdemann, der Liebe und
Freude jdert mup, jtreute jie die Trdnen
pes Danfes umber. Und ih? Trunfen
por inmerjter Genugtuung lief id) feldein,
jdhredte jHlafende Sdymetterlinge, Heu-
jtoffeln und Bidge! auf, nur um Maria 3u
fdonen, ihr Jeit 3u lajfen, die tiefe Be-
wegung 3u meijtern. €s braudyte 3wijden
ung der Worte und Blide nie viele, wir
hatten gar feine Fiihler und verjtanden

uns weit beffer im Sdweigen als im-

Reven. In der Ndhe des Kiojters festen
witr uns auf den Rain und fahen mit fun-
digen Augen auf das liebe Stididyen Hin-
unter, indem wir bald einmal 3u Hobhen
Chren und Redhten gelangen woollten.
Maria Hatte den hellen Umlauf fraulein-
haft guriidgefdlagen, die edel gejdmwunge-
nent Beine aufgefeht und hielt die Knie
mit beiden Handen feft um|dlungen. Jdh
mufte fie 3uweilen dod) wieder mit einem
jdnellen Seitenblid mujtern, um mid) bis
auf den Grund 3u iiberzeugen, daf es in
Treujtadt fein feineres Mdaddyen gab als
{ie, die ich ftol3 wie feiner mein Sdagden
nennen ducfte. ein, |ie braudte wabhr-
[idh nidht bange 3u fein! Aud) fonnten
threr Gefalljudyt die vielen wohlwollend
priifenden Blide von Jiinglingen und
Minnern, die ihre JHnellveifenden Reize
jpiirten, nidt entgehen. Da wdre nod
mander an meiner Statt gern Lehrmeifter
geworden. Bon unfern Empfindungen, bexr
abnungsovollen Gegenwart und Nad)bar-
[dhaft unferer Seelen und Sinne wupten
wir einander nid)ts 3u fagen; dafiir gab es
nod) feine Worte. Jwar waren wir feine
Kindber mebhr; das [piirten wir im Stoden
und Gtiirmen des Blutes, wenn wir uns
3ufdllig beriihrten oder bei einer heimlidyen
Belaujdung ertappten. Nur felten Tam
nod) die unbefangene findlide Traulid)=
feit 3um BVor{dein, und dod) fonnten wic

467

uns faum lajfen, o innig hing eines am
andern. O heilige LQiebe, wie ritjelhaft
ver{d)leiert [ind beine Jiige, wie verhalten
wiberjirebend deine erften Sdritte ! Esit,
als ob die Herzen |id) bewahren miiften,
damit der Duft der Unjduld nidht Jo bald
entweide.

Hingegen {pradyen wir bald gleid) toll-
tiihnen Unardyiften von unferer Jufunit,
der groBen Jeit, wo uns feiner mebhr be-
feblen Tonnte. ,Jh weily [Hon alles,” er-
flarte iy mit finjterer Cntjdloffendeit;
»3wet Jabre dauert die Realldule, dann
fommt man in die Lehre, und wenn einer
gute Jeugniffe Hat, wird er mit Udtzehn
jdhont Budhhalter oder Korrelpondent und
fann Deivaten, wenn er will.’ Jur Be-
friftigung deffen grub id) einen Stein aus
und fdleuderte ihn iiber den Hidjten
Baumnt, den id) vor mir jah. Das war Jo
gut wie das [Hwungoolljte Gejtandnis der
Liebe und Treue.

Maria blidte mit fernjiidhtigen Augen,
aleidjam fiber lange Jeiten der Triibfal
hinweggleitend nad) bem jenjeitigenUfer,
das nod) verheifungsooll im Glang der
untergehenden Gonne jtrablte, und jagte
leife, Das Sdyidjal bejdwdrend: ,Bis da=
hin |ind’s fa nur nod fiinf Jahre. Und,
weikt dbu, nad) der Konfirmation fann id)
aud) |Gon Geld verdienen. Jd) freu’ mid)
parauf. Die NMutter hat mir verfproden,
pafy fie felber mit Hirjd) Senior reden
wird, damit id) einen guten Plaf be-
fomme.” Jhre Wiene war pldglicd) wieder
eitel Gelbjtverfrauen, als fiihle fie, dah
man ihr [pdter nidht leidht etwas ab{dla-
gert werde. Gpdter, fpdter! Eben das
jduf ihr die Mot der Ungeduld. Sie war
ja 3u allem [domn veif und bereit. ,,Aber in
weldes Gejddft willft du bdann ein-
freten?” fubr fie, das Feuer [diirend,
fort. ,,3n der Bleidje haben die Lehrlinge
pon Anfang an Lohn. Dent’ dir, der Herr
Sdildinedt ift ogar gleid) nad) ber Lebhre
Fergger geworden und verdient jeht im
Sabr 4000 Franfer. Jh Hhab’s vom Bater.
Dent’ dod), viertaufend! Das madht im
Monat iiber dreithundert und im Tag fajt
dreizehn Franfen. Die Hilfte tut man auf
die Bank, dann gibt's Jinfen, und wenn
man genug bat, fanm man ein eigenes
$Haus bauen. Gerade [o hat’s der Kajfier
Wantel aud) gemadt!”
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Darunter tat fie’s nun einmal nidt.
Sahen wir feine Sdranfen dort oben?
Tod, Krantheit, Wedfel der Gefiihle und
andere Anfedtungen — Tam das in jener
Redymung nicdht vor? Wohl, glaubig legten
wir allen Eifer, alle Juverfidt sufammen
und [dufen ein Heiligtum, in dem wir an-
dpadytiger Inieten als in jedem anberm.
Und dennod) gab es eine dbunile Be|d)wer,
peren wir uns nidt erwebhren fonnten.
Sa, Jdhon damals! Nur, was es war, be=
griffen wir nidht. Und Heute? Ad), die
Gegzeidhneten alle wijfen endlid) nur eins:
Frith, lang vor Tagesanbrud) geht das
Sdhidjal ans Wert. ..

Unten famen und gingen die bend-
jdiffe, nur nod wie ein Wimmern Flan-
gen ihre Gloden zu uns herauj. Dod)
an den wehenden Flaggen erfannten wiz,
,wober der Fahrt, wie Nam’ und Art”.

o3 modhte am liebjtent gan3 weit
jort,” feufzte Maria, von den Bildern der
Reife ergriffen, ,Jo, wie Berta Jiillig —
bie burfte an ben Genfer See in ein feines
Penfionat. Wie [dhydn muf das fein, wenn
man auf einmal gang andere Penjden
und Gegenden [ieht! Nidhts mehr von da=
Heim, vont dem Bleidyenolf und dem Ma-
fhinenddrm! I glaube, anderswo finnte
id) in einemfort |ingen, laden und tan-
zen!” Gang wirr wurde |ie dabei vor un-
erfilllbarer Sehnjudt. , Daheim,” fiigte Jie
bitter verabjdeuend hinu, ,habe id) bald
feine gute Stunbe mebhr. JImmer das
Gleidye: puBen, ndhen, aufrdumen, ab-
wajdert; der Vater poltert Herum und
Takt einem nicht das Mindefte durdygehen.
tirgends darf man hin, und wenn man
mur ein Bud) tn die Hand nimmt, gibt's
gleid) Habidytsaugen: ,Was ijt das wie-
Der?!

Das [dmerzlidhe Gidreden und Flii-
geljdhlagen einer gefangenen jungen Seele
— nidyts Crgreifenderes qibt es. Eine
Weile bliebent wir beide ftumm vor Rat-
Injigfeit. Dann judten wixinbem Haufer-
meer nad) Ddadern, unter denen wir uns
ein anberes, Deneidenswertes Leben vor=
jtellten. Die jdhinjten Billen mit grofen
Gdrten lagen an ber Bogteijtrake, aber
aud) unten am See, nad) Horn 3u, gab es
ftattlidhe Befiungen. Wo aus griinem
Ciland, faum mehr [idhtbar, ein roter Gie-
bel blinfte, gab es 3u raten, 3u deuten. €s
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war dod) merfwiirdig, wie gut Maria
jdort iiber bie reidhen Treujtadier Be-
jdeid wukte.

,WBiirdeft du mid) aud) heiraten, wenn
pu gum Beifpiel der Sohn von dem Ober-
jten Kern wdreft? jorfdhte das rublofe
Wefen weiter. ,Das it dod) der grofe
Mann mit dem fdneeweifen Bart, weilt
du, der alle Tage an der Bleidhe vorbei=
reitet. Gein Haus ijt das [Hhomjte in der
Gtadt. I ftand einmal am Gitter, als er
gerade heraustam, ba nidte er mir freund-
lidh) 3u, und idh dadte gang aufgeregt:
Wenn ex jest abjtiege und jragte: WBilljt
du als Todter 3u mir fommen? Das
Haben [dhon viele Reide gemad)t, wenn
jie jonjt feine Kinber befamen. Und rei-
ten mbdte id) fiivs Leben gern. So, wie
dbie Hollmannmiadden, bdie eint Iohlen=
rabenjdwarzes Pony haben. Gejtern be-
gegnete i) der JIna, und dann tat bdie
Hodymutsndrrin, als fehe jie mid) nidyt.
Tha, |ie war ja dbod) die Ditmmite in un-
ferer Klajfe! Jh dadyte mir, ihr Bater
miifte einmal rvabifal fallieven. Danm
wiitd’ thr der Hodymut [dhon vergebhen.
Wher Jobald id) felber Geld verdiene, faufe
id) mir nidyts als Lotterielofe. Immerzu.
Cinmal muf man dbod) aud) Glid haben,
meinft du niht? WUd), arm fein und |id)
alle Tage plagen miiffen — wie lang-
weilig!”

Das waren die Spriinge threr Phan-
tafie, darin i es ihr bei weitem nidht
gleidhtun fonnte. Ju diefen Gejpinjten
griff Jie die Fdben nur jo aus der Lujt —
ein Blid, ein Wort geniigte, und jdhon flog
das unbefriedigte Herz auf Kundfdaft
aus. Gejtehe nur die Wabrheit, alter Ge-
jelle! PMiix tried [ie’s immer nod) nidt toll
genug. Am [GHbnjten war fie nun ein-
mal, wenmn fie [id) gegen ihr Los auflehnte
und mit fliegenden Fingern erpfliidte,
was ihr in die Hande fiel. Lauter Em-
pirung die Blide, die Lippen, die Pulle,
jelbjt bie Iofen Jtadenhaare jdienen Trok
3u Jprithent. Dann geriet aud) id) hellauf
in Brand, obwobhl id) ja vorerjt allen
Grund Hatte, mit meinem Los ufrieden
3u fJein. Wber daran war nidts mehr 3u
dnpern: meine Gefiihle faten Sbldoner-
bienjte in Parias Reidhen, und von ihren
Wegen hing es fiinftig ab, ob id) mid) fiir
eite gqute oder {Hled)te Sade [dHlug.
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€h wir uns an jenem WAbend trennten,
gab fie mir nod) ein deutlidhes Jeidhen
ihrer CntjdIojfenbeit. ,Wenn id) es da-
heim nidht mehr aushalte, mad) id) es wie
du und laufe fort. Deine Miutter wiirbe
mit [Gont helfen. Jdh onnte ja ausdnei-
dert und nadyjtiden, bamit jie meinetwegen
feine Koften hdatte. Ober glaubjt du, fie
tiite das nidht?" fragte jie jo gejpannt, als
dadte Jie den Plan {Hon am nddjten
Tage aus3ufithren.

,Es Tann jdhon jein,” ftammelte id) er-
{dhroden; ,,aber wenn bann dein Bater
fame, um Ddid) uriidiubholen? Dann
miite jie did) ja bod) wieder hergeben!”

469

»Jein, eher wiitbe id) dburds Fenfter
fpringen als mitgehen!” erwiderte Jie,
fern von mir, gang verjunifen in die jurdt-
bare Mioglidyfeit. So merfte fie mein
Cntjeben midt, obgleid) idh mid) lange
nicht davon befreien Tonnte. Crjt als
fidhy aum Ubjdhied unjere Hande judten
und eine Weile verlegen [dhwingend
inetnanderlagenr, gab mir bdie RLiebe
das himmelhohe Wort ein: , Komm du
dann nur, gelt! Meine Mutter Hilft dix
gewil!"

Und alle Gloden lduteten in unfern
fungoermdblien SHerzen.

(Fortiesung folgt).

Wie Lehmann ein

Crazablung von Lilli Haller, Bern.

Man Hatte den Lehmann nidht mehr
3u Haufe behalten fomnen. Sdwad) im
Geijte war er von jeher gewefen; aber feit
einiger 3eit war er bisartig geworden
und tobte, jpbald etwas feinen engge3o-
genenn Gedanfen in die Quere fam. Da
wurde exr in einer Wnftalt untergebradt,
wo man ihm feine vegelmdihige Tages-
arbeit guteilte. Da er Sdreiner war von
Beruf, Tam er in die Sdyreinerwerijtatt;
feirte Uufgabe war: fiix bie Toten der An-
jtalt 3u Jorgen, Bretter uzujdneiden und
Sdrge daraus 3u immern.

Lehmann war eine jonderbare Er-
jdheinung: flein, fnod)ig, mit drohnenden,
iiber|dweren Sdyritten, den Sdritten
eines Geiftigarmen, von der Jtatur Ber-
nadldfjigtent und BVerwabhrlojten. Ueber
pent Augen frug er jtets eine Sdirnumiibe,
im Mund die furze Bfeife. Seine Rede
war ein mitheovolles Stottern; er {Hlof
bie Augen, jobald er Jid) 3um Spreden
anjdhidte, swdngte beinah leiden|daftlid
die undeutliden Worte Hervor, getrieben
pom ernfteftenn Willen, verjtanden und
ridhtig verjtanben 3u werden. Wer mit
ibm Jprad), wufte, bag man ihm dabei
nidht ins Gefidht bliden durfte, bamit ihm
die Ioftbaren, pom weit her gejudyten
Worte nidht verloren gingen.

Seit Jahr und Tag war er ba dbraupen
in der Anjtalt, hobelte an feinen Sdrgen
und fithrte das arme Leben dever, die
feine Wnfpriiche auf Freude, fein Red)t

Menich fein wollte,

Tachvrud verboten,

auf Willewn, fein Bediirfris nad) Freiheit
haben diirfen, [tumpf, dbumpf die Woden,
Monate, Jabre, wie es diefer Art Ver-
forgten von Redts und Ordbnung wegen
suformmt. Dod) ihm Jelber unbewuft und
unbeftimmt trug Lehnann etwas mit {id)
herum: eine Art Heimwel) nad) einer ihm
nidht vorgefdriebenen, jondern felbjtge-
wdhlten, jreien Pilicht, irgend etwas, wo
er [id) fithlen fonnte als ein Stiidden
Men|dy, wo er eine geringe Rolle fiir jid)
fpielent burfte, etwas von {id) aus leijten,
in ber freien MWittagszeit und der Pauje
swifden dem WUbendeffent und dem vor-
gefdriebenen Sdhlafengehen. Seit lan-
gemt bielt er Umjdyan, madyte {id) iibexall
herarn, wo etwas Lebenbdiges war. So
flitterte er die Taubem, dbie umnter dem
Sdeunendad) bauften, jiridh wm das
Bienenhaus, das bem Shreinermeifter
gehbrte und am Raine ftand, fannte alle
Kafen und Hunde der Umgebung und
wufte genau, mwie man die Dobhle hitte
behanbeln follen, die der Unjtaltsarzt im
Kifig bhiell. ber eine eigentlidhe Auf-
gabe fand er nirgends fiiv Jich, die Rollen
waren ftets lingft andbern iibertragen, nie=
mand braudte ihn und feine Fiirjorge. So
jtand er denn Herum in der Mittagspaule,
gudte iiber alle Jdune und durd) alle
Gitter, wufte nidt, was ihm fehlte, und
empfand dod) irgendwo in feinem Wefen
einent grofent PViangel und eine bdje Liide.
Da jtarb eines Tages der alte Verwalter,
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