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42g Mia Liebreich-Landolt: Aus dem Tagebuch des Zürchers Johann Heinrich Landolt.

an, die uns sehr freundschaftlich zu Recht in aller Frühe die noch übrigen 2 kleinen
wiesen. Stunden zurück und langten schon vor

Mittwochs, 11. Juny, legten wir 8 Uhr wieder in Halle an.

krieke ciuz meinsr Oltsria.
Von Mar Wohlroend, Zürich.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

Die Reise.
Verzeihen Sie, daß ich von einer An-

rede absehe. Oder soll ich vielleicht meinen
Brief mit „Liebes Fräulein" beginnen?
Das ginge nicht an. „Freundin" wäre
wohl unrichtig. „Agnes" klingt hart und
verlangt Distanz. Nun gut, Sie verstehen
mich schon.

Soll ich mich jetzt entschuldigen, daß
ich Sie letzten Samstag bei Hofers warten
ließ? Ich glaube kaum. Der kleine Russe

hat übrigens schon lange auf eine Ge-
legenheit gewartet, Sie zu den Liedern
begleiten zu dürfen. Sie werden mit ihm
zufrieden sein; er ist ein ausgezeichneter
Musiker und zudem ein gescheiter Kopf.

Erinnern Sie sich noch unseres letzten
Abends im Klub? Sie sangen einige
Lieder von Brahms. Dann tranken wir
Tee und rauchten Miß Coopers delikate
Zigaretten. An jenem Abend war es

auch, daß ich Ihnen eine kleine Schul-
bubengeschichte erzählte. Wie ich mich
einmal als Zwölfjähriger Knirps, den
Rucksack auf den Rücken geschnallt, als
mir die Lernerei über war, auf und davon
gemacht habe; wie ich dann allerdings
bald heimgekehrt sei, zum Troste meiner
Eltern und Lehrer. Sehen Sie, diese
Geschichte hat es mir angetan. Ich bin
ja kein Schulbub mehr, und die Schule
habe ich schon lange ausgetauscht gegen
Beruf, Gesellschaft und Leben. Wie nun
aber, wenn ich Ihnen sage, daß ich vor
einer Woche ausgerissen bin wie jener
zwölfjährige Junge? Fort! Einfach fort!
Wohin? Auf die Landstraße! - Die Un-
ruhe? Die Sehnsucht? - Was weiß ich!
Ich war einfach auf der Landstraße, der
Straße, die mitten durch alles Leben
hindurchführt - mit recht viel Lebenslust
im Herzen.

Sie sitzen in Ihrem Sessel am Fenster
und lachen und rufen: „Das große Kind !"
Ich weiß, daß Sie jetzt ein ernstes Gesicht
machen werden. Als Phantasten werden

Sie mich in die hinterste Höllenecke ver-
dämmen; als verspäteten Romantiker
werden Sie mich in den achten Himmel
verwünschen; als Hanswurst, der mit
seinem Leben spielt wie das Kind mit
dem Fangball, würden Sie mich am
liebsten auf einem Rosabändchen über
den Niagara tänzeln sehen.

Vielleicht werden Sie auch nicht lachen
und auch kein ernstes Gesicht machen. Sie
werden den Brief lesen und dann zer-
reißen und ins Feuer werfen, und weil
Sie das tun, schreibe ich Ihnen von
Dingen, die sich nicht mit dem Papier
zerreißen lassen.

Als ich gestern abend die italienische
Grenze überschritt, da war es mir, als
hätte ich den letzten Rest Erdenschwere
verloren. Kein Blendwerk!

Ich schlenderte auf der Via Nazionale
dahin wie einer, dem ein gütiger Gott
das Denken und Sinnen erlassen, wie
einer, der in seinem ganzen Leben keine

Zeit zu verlieren hatte, erfüllt von einer
stillen Freude am eigenen Dasein.

Erst als ich mich Cannobbio näherte,
fühlte ich an eine bestimmte Stelle meines
Rockes. An jener Stelle sind nämlich ein
paar kostbare Scheine eingenäht. Nicht,
daß ich sie nun gerade in Cannobbio hätte
loswerden mögen. Solange sich meine
gesunden fünf Sinne untereinander ver-
ständigen können und solange meine
kräftigen Arme mich noch auf dem Lebens-
strom herumzurudern vermögen, so lange
werden sie schlafen, die kostbaren Scheine.
Sie mögen meinetwegen träumen von
Versuchungen und Lockungen, von ver-
wunschenen Schlössern und schlafenden
Prinzessinnen; sie sollen ruhig warten, bis
vielleicht einmal eine königliche Idee sie

durch einen süßen Kuß zum Leben
zurückruft oder der Belzebub sie aus ihrem
Verstecke treibt und auf die Straße wirft.
So dachte ich, als ich auf Cannobbio
zuschritt.
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Sie Werden sich wundern, daß ich

Ihnen von diesen Dingen spreche. Es
hat aber alles seinen bestimmten Grund.
Sie werden doch nicht von mir denken,
daß ich wie ein veritabler Landstreicher
durchs Leben bummeln will. Nein, nein,
die Landstraße hat auch ihre Prosa! Aber
ohne sie wäre die göttliche Poesie meines
Daseins undenkbar. Sie werden ja sehen,
was ich meine.

Cannobbio lag schon lange hinter mir,
als ich auf eine kleine Osteria stieß, an
der ich mit dem besten Willen nicht
vorübergehen konnte. Weiß der Kuckuck,
wie ich so dasaß, mitten in einem Paradies
von blühenden Bäumen, und auf den
See hinausschaute und hinüber in die
Berge und als dann gar die an die Tür
angebundene Ziege meckerte und die
Wirtin ein fröhliches Lied anstimmte, da
fing es in meinem Kopf zu rumoren an.
Was nun? Diese Frage hatte sich plötzlich
festgesetzt und breitgemacht. Ich ließ
meine Erfindungsgabe wie einen Bären
aus dem glühenden Roste tanzen. Aber
der Bär tanzte nicht recht und hörte gar
bald auf damit. Er kauerte sich zusammen
und ließ sich die Füße anbrennen. Das
war schmerzhaft. Ich ließ es immerhin
nicht zu weit kommen, packte das Tier am
Ohr und setzte es an meine Seite. Der
Bär zog die Kniee hoch und versenkte
den Kopf zwischen die Pranken. Er schlief
ein. Und das war gut. Ihr Kulturmen-
scheu habt ja keine Ahnung von der un-
geheuren Wohltat des Schlafes. Im
Schlafe bereiten sich die größten und
segensreichsten Ideen vor, in ihm werden
die großen Taten der Menschheit geboren,
der Schlaf ist das große Mysterium des
Lebens überhaupt. Nun gut, ich sage das

nur, weil ich an all die Kleinkrämer des
Lebens dachte, die nicht den Mut haben,
sich einmal in ihrem Leben zu verschlafen.

Ihr arbeitet, ihr schuftet sogar und ver-
dient ein Heidengeld dabei. Was bleibt
von euch übrig? Nichts! Eines Tages
seid ihr einfach außer Kurs wie abgenützte
Münzen. Das nennt ihr die große Mission
des Lebens! Würdet ihr mehr und besser

schlafen, dann würdet ihr das Leben mit
anderen Augen anschauen. Ihr würdet
aufgehen in ihm und schwelgen im Reich-
tum seiner Reize und Schönheiten. Ach

was, ihr wißt überhaupt nicht, was das
Leben ist! Verzeihen Sie, aber es muß
heraus!

Also gut: wie ich erwachte, saß kein
Bär mehr an meiner Seite, aber in
meinem Kopf saß eine glänzende Idee.
Lassen Sie sich nun von der Wohltat
dieser Idee viel Gutes und Schönes er-
zählen. Bis morgen.

Die Ostsria al Orotto.
Bis morgen! Drei oder vier Wochen

mögen seit dem letzten Briefe vergangen
sein.

Es ist mir heute zu Mut, als hätte
mich die Welt erst diesen Morgen geboren
und als hätte mir eine unsichtbare Hand
ein großes Glück in die Wiege gelegt.

In der xiooola Ostoris, al Orotto,
irgendwo am Lago Maggiore, sitzt der
glücklichste Mensch und schreibt Ihnen
diesen Brief.

Sie sollten ihn sehen, den neuen
Grottenwirt!

Entschuldigen Sie einen Augenblick -
ein Gast verlangt nach meinem Kaffee.

Ja, ja, Sie würden sich wundern,
wenn Sie wüßten, was für einen Herr-
lichen Kaffee meine Gäste serviert be-
kommen. Es ist richtig, meine Tische und
Stühle sind alt und wackelig, meine Tücher
und Servietten sind nicht immer rein,
aber was meine primitive Küche verläßt,
könnte die beste Hausfrau beschämen.
Und erst der Wein aus meinem Keller!
Das Herzblut der Erde!

Der Anblick meiner kleinen Wirtschaft
würde vermutlich Ihre verwöhnten Augen
beleidigen: rosarote Mauern mit lächer-
lichen Malereien, umständlich gebaut und
mit einem gar wüsten Dach. Aber all
diese Dinge nehmen sich nur aus wie
ungeschickte Aeußerungen eines naiven
Menschen im Kreise einer kultivierten Ge-
sellschaft, wie gutgemeinte, grobe Worte
eines braven Bauern. Ein bißchen Ge-
duld und ein wenig Mühe, und diese Un-
geschicklichkeiten verschwinden von selbst.
Auch im Innern stehe ich mit gar vielen
Dingen auf dem Kriegsfuß.

Jetzt muß ich Ihnen aber doch von
meinem großen Glück erzählen, von mei-
nem Garten. Wenn ich daran denke,
daß ich mit den Bäumchen, die ich












