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Der Wehrmann.
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Naddbrud verboten.
Alle Rechte borbehalten,

Ctizze vont Hermann Weilenmann, Jiirid.

s man nod nidhis vom Krieg wukte,
lebte Hang Miiller in jtiller Wiirde und
Jhuf jidhy Jeine Tage nad) jeinem Bilbe
und Willen. Die WMoglichfeit, mit |id
jelbit und der Welt um thn in Cintradt
3u leben, verbanfte er vor allem jeiner
Betannt|daft mit eirtem jtolzern und blon-
pen WMddden, das er als eingigen ithm
iiberlegenent Pienjhen anguerfennen be-
reit war und dbarum in Sdonbeit ver-
ehrte. Cr madyte feine Religion daraus,
ihr anzubangen, und judte mandymal in
feinem Obtte odllig aufjzugehen. Das
Padchen Tieg fidh bdie Jumneigung des
jungen Pannes gern gefallen, adytete je-
dod) gut barauf, baf Hans Piillers Liebe
3u ibr ebenfo blafrot und vornehm ge-
pampft blieb wie die Farbe Jeiner Kra-
watten. €r getraute id) nid)t 3u verjuden,
thren Wiberftand 3u breden, weil er
flirchtete, er Tonme dabei ihr Bertrauen
verlieren, und Anglt hatte, Jie modhte ihm
darum fern bleiben. €r fand fein Gliid
parin, miglid|t viel in threr Ndbhe 3u jein
und neben thr herzugehen. Bis fie eines
Tages ertlarte, Jie miifje Heimreifen, und
er dem Maddjen, bdeflen Naden umnd
PMund er gefiiht Hatte, sujdauen mukte,
wie es ihn verliep.

Geither wurden feine Tage wie aud
feirt Weltbild dunfler. Cr |GHamte fid)
lange, daf er in feder [dlanfen Frau
jeine Geliebte erfennen wollte. Wenn-
jhon er wukte, dak es nidht exfitllt werben
fonnte, verfpiirfe er immer wieder wie
eine Welle Heifer Luft die Hofjfnung in
jid, Jie Tomme 3u ihm ober er finde |ie,
uniter der Menge gehend. Die, welde
ihn verlaffen DHatte, ward immer mebhr
jeine eingig Geliebte, ob fie gleid) fern
war; was er frither von Liebe gefproden
hatte, mud)s nun lebendig in ihm und
bedringte ihn Jehr. Cr madyte |id) Bor-
wiirfe, daf er die Jeit, da jie um ihn wax,
jdhledht benugt Hatte und ihre Gedanfen
wenig fannte, ja, es fam vor, daf er
glaubte, da er feine Siderheit verloren,
er fei ihr Gpiel gewefen.

Cr war [id) gewobhnt, alles, was von
ihm ausging, jein Gliid wie jeine Sdymer-
zen, auf feine Umgebung 3u {ibertragen,

und erfannte, daf alle Leute in Wahrheit
allein warer und |id) nidts angingen, dak
jie, wie er, thre einfamen Bahnen gingen,
Jid) faum beriihrend; es war ihm, als
ob die Welt in viele Sherben zerbrodjen
Jef. Gein Lebernt wurde arm und bebauer=
lid), weil er |ich dodh) mit allem darnad
jebnte, einem Penjden die Hinde 3u
Dalten, dbem er hdtte vertraven Fonmen.
Alle aber, die um ihn ihre Wege gingen,
waren thnt fremd und lignerijd), und fein
Gott batte ihn verlajfen. Wo fand ex
Troft und Stiige? Da er Jidh) nidht be-
trinfen modyte, ging er hwanfend durds
Lebert und fand feinen Halt.

Jmmethin hielt er [tets |orgfdltig auf
die Reinbeit jeiner duferen Crjdeinung
und bradte es Jo weit, Jidh am Kontralt
Jeinter hellent Kletder mit jeinen Gedanten
3u freuen. Diefer junge Mann trug alle
Moglidyfeiten in jid), ein frohlides und
geiftoolles Leben 3u fithren, war Student,
war aus guter Familie und jah ftattlid)
aug. Weil ihm aber die Welt 3erbroden
war und er Jid) fremd vorfam Zwijden
bent Leuten (Jie tun liebenswiirbig unter
einander und meinen es dod) nur mit |id
gut), fonnte er das nidht beniigen, Yab alle
Nuswege gefperrt; er mufte jidh) fragen:
Wie foll id) mir entgehen?

Auf jolde Weije batte ex, Jeit ex feine
Geliebte verloren hatte, gelernt, die Welt
3u betradhten.

Wabhrend diefer Jeit war die Lage in
Guropa unbaltbar geworden, und Dder
Krieg brad) aus. Die Sdweizer wurden
aufgerufen, die Grengen 3u bewadern.
Hans Miiller riidte als Infanterieforporal
ein. Da er die Wohltat des harten Dien-
jtes an fid) [piicte, jtrengte er jid) vor ben
andern an, und weil fein Kodrper ftark
war, madyte er den Cindrud eines tiid)-
tigent Golbaten.

Sm Anfang war es eine groe und
Jeltfame 3eit; benn lange wufgte niemand,
ob nidyt ein frembdes Heer einfallen wolle.
Die MoglidhTeit, daf die Sdweiz it den
frieg einbejogent werbe, jdhien mand)-
mal die Wirklidhteit beinabe 3u beriib-
ren, bejonders, da allerlei Geriidhte um-
liefen, die bei DbDer Dbeftehendben Uuf-
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regung groge Kraft und Glaubwiirdigieit
in fid) trugen.

Als die Truppen, 3u denen Korporal
MWiiiller gehdrte, ein paar Wodyen auf den
Rrieg gewartet Datten, erhielten fie in
einer bellen Nadyt den Befehl, aufzu-
brecdhen. PMan wukte, daf es der Gang
an die Grenze werde, daf wobhl Feinbde
eingebroden Jeien und Krieg Jei.

31t ber Nadyt jtellten jid) alle bereit,
alle Jahen grof aus und hatten jtarfe Ge-
fichter. WAls Jie mar|dierten, dadten [ie
art Liebe und frithen Tod. Die Soldaten
jangen, aber Jangen leife Lieder des Ab-
{hieds; joldye, die man jonjt nie horte
pott ihnen, fannten jie in jener Nadt alle.
Oft audy Jpradhen jie miteinanber, aber
nidyt wie jonjt; alle {praden von einem
Madden oder von ihrer Frau, oder |ie
fpradyen von ihrer PMutter. Hans Piiiller
dadte: ,Jd) will, wenn es Krieg ift, am
Abhang eines Hhohen Berges jterben und
mit ausgebreitetent rmen {iber den Fel=
Tert liegen, dent Kopf uriidgelehnt.”

Swet [praden ufammen: ,Sie hat
{idh mir verfproden, und wir haben jdon
Wobhrungen ujammen angefdaut. Die
Leute habent mandymal geglaubt, wir
Jeien verheiratet; und dann ijt Jie Jo Jdhon
geworden, wenn man ,Frau’ 3u ihr
Jagte. Wber jeht werde ich wobl lange nidht
heimEdnnen!”

CEiner jagte: , Wir werden unfer erjtes
Kind befommen, wdhrend id) im Dienjt
bin. Meine Frau ift nod) jung und jebr
zart. Gie ift nidt ftarf. Sie hat mir lange
nadgejdhaut. . .“

Cin anberer: ,Meine Wrbeit ift alle-
3eit Jdhwer gewefen, und id) habe wenig
fdhone Tage gehabt. Bor dem Fenjter
meiner Wertjtatt jteht ein griiner Baumnt.
Es nimmt mid) wunder, ob der nod
port jteht, wenn id) wieder heimfommnre.”

H»Warum [oll er nidyt dort ftehen? Wer
fagt denm, es jei Krieg?” fragte einer.

Aber ob[dhorn der Himmel mitten in
der Nadt leuchtete, Jab Teiner dent andern
in die Augen, feder [haute gradaus und
ging in feftem Sdyritt feine Strage. Der
Kies nirjdyte leife, und bie Baume vaujd)=
tert. Nebel waren vielerorts und lieken
die Crde pergeffen, die beides, Leben und
Tod, vereinigt. Der Hauptmann jah aus
wie ein herrlidjer Krieger, vedte [id) auf
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feinem Rof und hatte leudytende Augen.
PMandymal Jang er und ladhte laut, Tam
und verjdwand in der Nadt.

noebt, wenn es Krieg wird,” dadyte
Hans Miiller, ,will ih meiner Geliebten
[dreiben. Jh werde ihr {Hreiben, es fei
fchon, den Tod o wenig fitrdhten 3u miij-
fert, daB man ihn freudig aufjudht wie
wir; werdbe dreiben, wenn |ie nod) an
mid) benfe, |olle ie nidht vergejjen, dak
id) in ben Bergen jterbe. Bielleiht fommt
die Sonte, wenn id) tof daliege, und gibt
meinen Wangen ein Leben, demjenigen
abnlidh, das id) gelebt Habe.” Wber Jo
padyte er nur, weil er im Jnnern nidht
dbaran glaubte, daf er jterben werbe.

Mls Jie aber weitermwanderten in der
PNad)t und der Pond von Wolfen ver-
dedt war, famen fie an einem langen Jug
porbei mit Kanonen, Perden und Wagen.
Ciner jtand bet einer Laterne, der griikte
Hans Piiiller und jagte: ,Wuj Wieber-
Jehen!” €s war ein frilherer Mitjdhiiler
geweler, den er vergellen Hatte. Hans
Ptiiller verzog Jein Gefidht und wandte
Jid 3uriid, fagte in das Dunfel: ,Auf
Wieberjehen”, aber glaubte nidht daran.

Die Leute wurbden miide und [praden
nidht mehr von der Geliebten, Korporal
PMiiller aber war der Tod deutlid) ge-
worden, und feine ugen [dHimmerten.
»E&s madt mid) verdhtlid) und [Hwad),
paf id) nidht mit bem Gedanfen an meine
®eliebte allen voraneilen fann und ge-
troffent ihren Namen nid)t ausrufen darf.
3 gebe in den Krieg und mup denfen:
Gie it von mir gegangen...”

Jn einer Stadt wurden fie verladen
und in langer Fabrt bis nabe an die
Grenge gebradyt, dorthin, wo der Krieg
die Sdyweiz beriihrte. WAber es waren nod)
feine fremben Soldaten eingebroden, und
alles war wie frither. Sie [ddamten fid
pes nddtliden Marjdhes und [praden
nie davon untereinander. Hans WViiiller
aber hatte erfabren: Gie |ind alle jdhon
tm Jnrern, wollent es nur nidht geigen.

Die Truppen iibten fidh) indeffen im
Kriegsdienft und wurden Teile eines
ftarfenn Heeres. Es fladerte ein mneues,
weithin tonendes Geriidt auf: ,Es wird
Krieg werden!” und padte die Herzen
der Wanner; aber es gefdabh nidhts, und
die Tage glihen einander.
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Bon aufen aber hallten laute Shiifje
herein. Da j(dojjen Kanonen, da war
Krieg. Hans MPiiller, der das Leben ane=
jebert gelernt DHatte, horte die Sdhiiffe
eirenn nad) dem andern und wulte, dak
feder Sduf Tod bringen wollte. Weil
er aber bdie PMenfdhent untereinander
jpredhen gehdrt und in allent die Liebe
gejeben Datte, fiirdytete er jid) vor ber
Wahrheit.

Als es thm 1ibel gegangen war in fet=
ner Cinjamieit und jein Wejen 3erriffen
war, hatte er |id) in Helle (dhone Kleider
gebilllt, nun aber, da er Mitleid verjpiirte,
ward es ihm [dwer, rauhe und ftarfe
Worte 3u fagen, wie es Unteroffizieren
geziemte. ,Sie find alle voll Liebe und
|hdnen Lebens, aber bie harten Gejd)nife
reifen ihre Kodrper auf und werfen fie
tot 3u Boden. Jhre WAugen, die nad)
Lidht verlangen, werden eingedriidt, und
ihre $Hinde, bdie bdie GScultern Dbder
Frauen gefaft hielten, werben abgerifjen.
Jhre Fraven miiffent die junge Shdnbeit
jtexben lafjent und ¥dnnen den Toten ihre
Liebe nidht mehr [denfen.”

MWeil aber fein Dienft nidht leidht war
und er vor andern {id) anftrengte, fonnte
er |id) von Joldyen Gedanfen nidht weit
mittreiben lajfen. Seine Geliebte war
fern; aber exr Jabh {ie oft lebendig vor fid)
wie 3u dent Jeiten, als jie ihr Haupt ge-
neigt Hatte vor ihm. ,,Ob fie wobhl an
midy dentt?”

3 etner TNadyt, als thre Kompagrnie
an dent Grengfdahnlein Wadytdienjt 3u lei-
jtent hatte, jagen einige Unteroffiziere 3u-
fammen um ein vaudyiges Feuer. Weil
die Jtadht warm war, vergafen jie, dak
fie Golbaten waren, und wurden wie
friither. Das Feuer iibergof ihre Gejtalten
mit allem Lidht, wdbhrend die weiter
auritd [iegenden SKameraden und bdie,
welde Wade ftanden, in gleidgiiltigem
Duntel blieben und faum der Rebe wert
erjdhienen. Bielleiht fam es vom Lidt
bes Wadytfeuers, dak fie iiber die grofen
Dinge der Welt rvichteten und [pradyen.

Cin junger Soldat Hatte von einem
er3dblt, der Maufe lebendig in ein Feuer
geworfen hatte. Cin Wad)tmeifter, der
das Dorte, bemerfte: ,Da [preden [ie
vom Werbrennen von fleinen Mdaufen,
und da driiben [Hiehen Jie [ih Kugeln in
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pie Cingeweide und erfprengen fid) die
Hirnjdyalen!”

»Uber deswegen braudt man dod)
hier in der Sdweiz nidht Mdufe lebend
ins Feuer 3u werfen,” beharrte der junge
Soldat leife.

»30, das braudt man nidt .. .“, fagte
der Wadytmeijter und dhaute weg.

»Wir Sdweizer Ionnen den Krieg
nidht verftehen,” begann Korporal Miil-
Ter, ,und miiffen neutral fein. Die,
welde fdmpfen, haben es gut, fie jehen
nur Feinbde vor |id), verddtlide und
bajjenswerte, die ihren fremd jind. Jhre
Feinde baben nidhts gemein mit ihnen
und vermbdgen nidht ant ie heranzureiden.
Wir aber, wenn wir von Toten horen, er-
feninen tote Wenfdyen in ihnen, Penjden,
wie wir [ind und wie unjere lebjten
Freunde |ind, wdhrend es dem RKrieger
tote Feinde |ind, frembde und unbegreif-
licge. Mander Sdhweizer, der nidht hart
genug it und bie Trauer um das Toten
nicht ertragen fanm, ftrengt [id) an,
nur mehr Feinde und Freunde 3u jehen,
wie die, weldhe im Felde ftehen, ftatt
jdhore und liebende Wenjden auf beiden
Geiten.”

Das Wadytfeuer fladerte o jtarf, baf
fetner bie Stimme gegen jpld)e Reden er-
bob. Uber ein Offizier trat aus dem Duniel
und wurde im Feuer lebendig, Jagte 3u
thrien: ,Was jpred)t ihr vom CElend bes
Krieges und von jeiner Graujamieit! Der
Krieg Tommt und jteht da, und wir Ion-
nent nidhts fun, als ithn gut und tapfer
purdyzufiithren. Jm Krieq, wo jeder Tod
jeinen grofen Sinn hat, [Heut man jid
vor ihm, nur weil man thn deutlider |ieht
als im Frieden... Korporal Miiller, was
werden Sie tun, wenn fremde Soldaten
vort jenem Waldrand Herfommen, bdie
Gewebre auf Jhren Befehl nidht ablegen
und gegen uns eindringen?”

3@ werde alarmieren, die Stellung
beJeert und [d)iehen.” ,

,Out. Jd) und meine Kameraden
jind gefallen.”

3 werde mit dert nod) bleibenben
Leutent in diefem Graben aushaltern.”

,Wie lange ?”

,Bis wir tot ind.”

»Bis wir alle tot jind.”

Geither wollte Hans Miiller, deffen



410

Lebent beengt und verworren gewejen
war, Offizier werben. Vor dem Kriege
batte er, da feine Geliebte von ihm ge-
gangenwar, allen Halt verlorer und wukte
nid)t, was er tun wollte und wie ex feinen
|hlimmen Gedanfen entgehen Fonnte.
Cr Datte alle feine Bewegungen forglich
iiberfegt und |id) vor jeder rajden Tat
gebiitet, hatte Jid) nid)t gut befundben da-
bei. Nun |abh er, wie freie Menfden den
Tod und das Leben nidht flirdtend alle
Jeit ithren redten Weg fanden. Cr [piirte,
daf vieles in Jeinen Gedanfen aus Furdt
entftanden war, und wollte furdtlos und
frei werben wie jein Offizier, wollte ein
redhter Goldat werden. Er wollte feine
Piliht tun ohne lange Gedanten, wollte
allezeit das Ridtige finden, ohne viel 3u
iiberlegen. ,Ueberlegungen |ind nur da,
um unjere Shwdaden 3u verbergen. Der
Soldat handelt.”

Der Gang feiner Gedbanfen wurbde
aber: Weil i) Soldat werben will, ijt
ber Krieg gut.

Cr |daute iiber das offene Land,
worinder Krieg |idh ausbreitete, und Jagte
3u jidh: ,,Was wir alle Tage iibert und
uns erzdhlen, ijt bort wahr. Wir fennen
bent Krieg nidht und glauben nidht bavan,
aber driiben it er wahrhaftig und wirk-
lid). Dort, wenn |id) 3wei begegnen, ex-
jhiegen fie [id), Dajten fih nadh) und
Hefen einander in den Tod, fiebrig und
wie Feuer. Jd aber Hhabe nidhts 3u tun
als {iber fleine Enzianenblitten 3u lddeln.
Die jenjeits friegen, wifjen: Jd) will vor-
wdrts, i will Feinde aufjuden und
fhiegen. Wifjen: Jd) will leben und
meine Jdhne beigen laffen (in Fleifd
beifen lajfen), um mein Leben 3u er-
halten. Gie wifjen, was bdas ijft: Sieg,
Gtitrmen,  Niederwerfen, wie aud)
Grauen und CnutfeBen, daf der Korper
Jih nady DHinten wirff und der Wtem
brennt. Gie [ddmen [id) nidt, alles
niederzuwerfernt oor der eigenen Gewalt.
Diefe grofen Helden denfen nidht, was
jie guriidhalten Idomnte, und vergejjen,
ant wen fie gefniipft waren. Der Krieg
hat ihr Leben erhoben und allem ent-
3ogen. Gie miiffen |id) um nidts Him-
mexn und |tehen frei ba, ohne Stiige. Jhr
Leben ijt fein Sdaufpiel mehr. Jrgend-
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wp, irgendwo drohnen RKanomnen, und
wenmn id) [don weif, alle Sdiiffe wollen
Menjden toten — in allen ftillen und
leudytenden MNadten [tohnen dod) aud)
Pien|den irgendwo. RKrieg und Frieden
verlefen und tdten; aber der Krieq madt
bas Leben grof!”

©o |prad) Korporal Niiller 3u fid), und
weil er feine Geliebte verloren hatte und
3u |dhwad) war, allein im Leben 3u
jtehen, wollte er, ba der Krieg und das
Heer ihn jtarf made. Darin fand er fein
Biel und jeine Hoffnung, wurde daburd)
rubiger und gewdhnte |id) Deftimmte,
energifdhe Bewegungen an. Cr glaubte,
ein |icherer Mann 3u werden, und trug
feinen Kopf hod).

Auf einem Mar|de, als die Einbeiten,
3u benemn er gehirte, einen anbern Grenz-
ab|dnitt angewiejenn befamen, erfubr er
die ganze Grofe jeines Wunfdhes. Sie
marjdierten an vielent Baumen vorbei,
und die Berge wed)jelten. Die Dirfer
zeigtent ihnen den Frieden ihrer Haujer.
Die Leute jahen hinter ben Soldaten fei=
nen Keieq, waren freundlid und dwent-
tent die Hiite. Da [piirte Hans NMiiller fid)
nidt mebhr, war wie in dben Armen einer
Geliebten ober an der Bruft Jeiner Wut=
ter, lebte nidht mebhr Jein eigenes unilares
Leben, jondern war gliidlid), traumte von
allem, was ihm lieb war. Wenn ex jeine
Sdyritte Hob, Hoben |ie mit ihm viele
RKameraden, und das Sdhwingen feiner
Wrme war nidht fein Werk, es war ber
Teil einer grogen Bewegung in |einer
Truppe. Wljo war er bamals aujgegangen
in der lebendigen Cinbeit wie in einem le-
bendigen grofen und madtigen Gott und
fortnte von jid) Jagen: ,Friiher, als id
nod) ein verworrener trauriger Wien|d
war..." Cr frdumte vor jeine Geliebie
bingutreten: ,Giehjt du, jeht bin id) Offi-
3ter geworden!”

Weil exr port jeher gewohnt war, alles,
was von ihm ausging, fein Gliid wie
jeine Sdymerzen, auf feine Umgebung
3u iibertragen, dadyte er: ,Jd) bin wie
Curopa. Jh war verworrern und werde
geldutert werben, war aud) [Hwdidlid
und in allem beengt und werbe einen
freten Blid befommen...”

Aber es ijt nidht gut, 3u viel 3u Hoffen.

O o o



Jobaun Heinrich Landolt (1763 —1850).
Qad) dem Semdlde von Konrad Hig (1798—1866).
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