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Konrad Falfe:

men die Beftdtigung. Pius aber war
pont der aufgeregten Gruppe weggegar:-
gen; er ftand an der Mauer der jdh ab-
fallenbent Terrajje und jdhaute das Tal
hinunter in die Ferne, wo im Abendgold
die Tiirme Jidtbar gewefen waren. Und
jeinte welfent Lippen murmelten: ,,Led
wobhl, Giena, bittere $Heimatjtadi!”
ES &
3k

Swei Jabhre jpdter, nad) unenbdliden
Miihen, Hoffnungen und Enttiujdungen,
fag Pius IL. als todfranfer Mann am
Fenfter des bijdhoflichen Palajtes 3u An=
cona, angefidhts des abriatijdyen Meeres,
und fah Jid) bie Augen blind nad) der
Tlotte bes Dogen. Bernedig, das fo rajd)
bereit gewefen war, hatte in der Folgezeit
immer wieder gezdgert; und mnienand
Tormte mebhr im Jweifel fein, daf es, 309
es {iberhaupt aus, mehr an feinen Geld-
jad als an jein Seelenbeil dadte. End-
licdh, am 12. Augujt 1464 furz nad) Son-
nenaufgang, erjdienen die erjten Segel
am Horizont; und bald dbarauf ndherte Jid)
die Jtolze WArmada, von der pdpfiliden
Galeere empfangen, mit raujdender Pu-
[if und bonnernden Salut{diifjert dem
Hafen.

Aber Pius, wdhrend er duferlid) bie
Crfitllung feines Lebenswunjdes vor
jidy fab, fithlte redht wobhl, dafy ihm eine
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andere Reile als die mit diefen Sdhiffen
bevorftand. ,Bis auf diefen Tag,” flii-
fterte er wehmiitig, ,hat mir eine Flotte
sur Ausfahrt gefehlt — und jest muf id
der Flotte fehlen!” WAud) war es ihm
nicht verborgen geblieben, dafy unter den
verfammelten Kreuzfahrern infolge der
grogen Gommerhife eine Seudje und
bald darauf Streit und Hader ausge=
brodyen waren. Die meijten Hatten |idh
wieder erftreut; und tagtaglih muften
bie Hauptleute joldye, die ihre Bewaff-
nung und Ausriiftung mehr von einem
Wunder als von der eigenen Kraft exwar-
teten, in ihre Heimat Furiiddiden.

Am Tage darauf fonnte Pius ben
Dogen, der ihn bejudyen wollte, nicht mehr
empfangen. GSein Leiden, die Lungen-
Jdhwindjudt, hatte die leten Krdfte aufe
gezehrt, bie von einem exft in den Sinnen,
pann im Geifte unbdandigen Crleben iibrig
gelajjent worben waren: am 14. Angujt
jtarhb er. Der Tod erfparte thm die Cr-
fenntnis, dak Jelbft im Herzen dber ihm 3u-
nddit ftehenben Karbindle bie Kreuzaugs-
begeifterung niemals tiefere Wurzeln ge-
jdhlagen Hatte.

Bwangig Jabre |pdter — faft gleid)-
3eitig mit ber Entdedung des neuen Crode
teils Wmerifa — wurde der Welt der gro-
Crneuerer im Geijte, Martin Luither, ge-
bore.

Jdm Grimberg.
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Erzdhlung vont Jofef Reinhart, Solothurn.

Jahr und Tag Hatte der Grimberg-
Sepp mit feirtem Seppli bas Gras allein
gemibt, das Heu geladben, Sonnjeite hin-
ab auf dem Sdneden und Hinten in bie
Cinfabrt, {hattenhalbd mithjam vom Wald
heriiber und binauf 3um Haus. Seit die
Putter neben der Kirdie im Dorfe lag,
war fein Weibervolf in bie Grimberg-
hiitte gefommen als die Grabbieterin. Unbd
bie hat es tmmer ins Dorf gebradt, was
fiiv ein Leben da draufen fei. Jmmer
Handel bei den Jweien. Am Morgen
beim Grafen: ,,He, Bub, hajt wieder das
Meitli im Kopf, daf nidht jauber mahit!
Go nimm fie halt! Cine Magd it gqut
aum Heivaten, braudyt Ieinen Lohn!”

Wm Wittag vor dDem Kodjen: ,BVater,
She miifgt heim, ift Jeit 3um Kodjen!”

»Bub, willjt dbu regierem ober bder
Bater? Dann 3ahl!”

Beim  CEljen madyte der Bub ein
frummes Gefidht: ,Jmmer Bobhnen!”

Pkt eine Kodin dbingen! Dann
gibt’s BHeute Bratem umnd morgen Bra-
ten 1’

Wm Sonntag Tonnt’ es nidht gur Kirdye
l[auten, eh die Grimberger einanbder die
Peinung an den Kopf geworfen: ,Wo ijt
bas Hemd 2

,Gud felber, bin nidht die Magd !

Auf bem Kirdhyweg gingen |ie nie Jelb-
ander. Jmmer 3ehn Sdyritt Abjtand,
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Seppli voraus, Sepp DHintendrein, Der
Geppli [daut einmal um: ,Was |agjt
pu?”

pRauf,” [dnaugt der Alte, ,id) rvebe
nidht mit dir. Willt mir den PMund ver-
binden? Wohl du! Jdh rved mit meinem
Pund 1

Am Nadymittag faf der Sepp unterm
Dad) auf den alten Laden und redete mit
jeiner Pfeife, wenn er wad) war, und der
Geppli lag unter einem Baum und
jperbelte 3wifden den Weften in die fernen
Teldbwege oder in den Wald hindiber, wer
port ben Gonntag ver{pazierte. Bei
tritbem Himmel oder im Winter jaff der
Alte tm Stall auf dem Bintlein, nidte
oder redete mit dem Jingel und dem
Bleh; der Junge lag drinmen am NMehl-
jad auf der Bant oder hiitete den Ofen,
bis es Melfzeit war.

Am nddjtent bradte [ie der INild)-
frdgerdienjt Fufammen: einer mufte am
Abend die Wild) 3ur Kaferei tragen, und
weil Jie feine Jeitung im Haufe Hatten,
Tonmnten Jie mur in der Kijerei vexrnehmen,
was in der Welt ging. €s Hhatte Jidh in dex
Jeit eine Ordnung gefiigt: Heute i,
morgen du. Der andere rdjtete umter-
dejfen die Kartoffeln. Hiorte er ben Mild)-
trdger nidyt bie Tragriemen an den Nagel
hangen, wenn bdie SKRarioffeln in bex
Pianne 3ifdten, {tampite der Kod) auf die
Sdwelle unters Dad). Hirte er endlidh
pen Trdger in der Hofjtatt Hujten, ging
per andere hinein, fehrte die Pfanne in
die Platte und trug den braunen Kudyen
mit ber Kaffeefanne auf den Tijd); dann
famder Mildtrdger indbie Stube. Dex Wlte
jdhentte ein, Jtellte die Kanne ab: ,Sdyent
jelber einl’ Gie Ibffelten beide aus dex
Platte, und einer hujtete etwas, das [ollte
Beifen: ,,Sed, was Hajt vernommen oder
willjt’s behaltent?” Bis beim Brotabfdnei-
den bdie ‘Reuigfeit logbrodelte: ,Ja, jal”
oder auch) mit einem Flud oder Kopf-
Jdhtitteln. H,,‘mas ift?" —, He wasift1“ Der
Ruff’ und der Japaner — oder der Tiivl’
und der Gried) — oder etn Ungliid auf
bem Pleer — ober vom Bunbdesrat —
pom Stimmnen und vom Steuern. Wie
aus hHartem Crdreid) mufpte der anderve die
Neuigleitert fHauben. Nur einmal war
ber Geppli aus der Kdjeret in die Kiidye
geformmen und hatte bie Jeuigieit briil)-
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warm Dereingetragen: ,Bater, id) muf
in den Dienft!”

,©0, nimmt mid) aud) wounder!”
brummte der Bater; aber er [dyiittete ein
wenig daneben, als er dbie IWMild in ben
Topf leerte. ,So, in den Dienjt muft!”
fubr er fort, wie ie am Tifde [aken.
Und als ob er felber fiinger geworden,
redet’ er an diefem WAbend und ftellte dem
SKnaben die Kanne ndher: | Jimm Brot,
bu! Ja, ja, Soldat, dbas ijt nod) ein
Leben! Jmmer gradauf, und nie ins
Lodh! Willt Brot? Hau ab! War nie
im Lod) und anno jiebenzig fedh)s Woden
an der Grenge!” Das war die ldngjte
Rebde, die der BVater jeirem Sohn gehal=
ten, und als ob fie ihn reute, gab er ber
Platte eirert Rud und warf den Liffel
hin: ,Ja, du, Soldat! Wenn ins Lod)
Tommit — bei Gott — id) wollt mid) [dhd-
et "

Der Bub jdyaute ihn grof an, [dhob
ben Teller guriid, riidte etwas jeitab: ,Jjt
nidht die Sad), dafy einer ins Lod) mup.
Bin nidht [dledhter als andere Leute!”
ftand auf und Hodte auf die Ofenbant.

Nadhher Hatten ihre Mdauler wieder
Rube vor einander, bis ber Tag da war,
der dem Geppli das Soldatentleid geben
jollte. it bem Kdffexchen jtand er unter
ber Tiiv: ,Adie denmt und...”

SWas nodh)?  Haft Angjt in den
Dienjt?"

,Cinen Knedt anjtellen — weil id)
fort bin!"

SABHIE geuben? Bin id) ein [dyiter
Mannli ober was meinft?”

Da fam dem Knaben das Blut in die
Wangen; er bitdte [id) unter der Tiir und
ging hinaus, den Weg hinab.

Der Grimberg-CSepp gwang die Wrbeit
allein, mdbhte, molf und fodte, bis ber
junge Golbat nady Woden wieder an-
riidte. Der BVater Jtand hinter der Stall-
titr, als der Soldat unter den Bdumen
Herauftam; er ftellte die Gabel an die
Wand und Hielt dbie Hand iiber die Augern.
Als ber Bub auf bdie Stalltiir|dywelle
trat, Hatte der Vater bie Gabel wieber
3ur f)anb genommien und regierte irgend-
wo in der Dunfelheit mit bem Jingel.

»Bater ! rief er in die Dunfelheit.

, &, bijt da?’

Der Sohn jtredte ihm die Hand ent-
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gegen, der Bater [af) ie nidht; er maf ihn
pon oben bis unten: ,Hajt Hunger?” Cr
‘wartete die WAntwort nidht ab, ging vor-
aus, trug bem Soldaten auf, wortlos; bas
Brot und die Platte jdyob er bem Sohne
3. Sie vedeten nod) eirne Weile iiber bas
Golbatenlebert; aber ot wdbhrend bes
Gefprades, als dber Seppli jeine alten
Werttagstleider Derveit legte, [dhien bie
Gtimme des Vaters lauter 3u werben:
a3efst Deift’s wieder [dhaffen!”

Und bald Hatte aud) der Sohn das
Sdweigennt wieder erlernt, wenn bder
Bater jdHalt am Morgen frith. Das ging
im alten Ton und Sdyritt, und die lauten
Worte drangen in den Wald bhiniiber,
famen wieder Furiid, und es war oft ein
Deller Ldrm, als ob der Welt ein Rad ab
wdre.

Manden WAbend jaf der Bub Herum,
warf den Loffel weg, und in der Nadyt
jftand er am Fenfter, wenn der Alte dbas
Lampdyen [don Tang geldfdht. An einem
Abend nahm der Grimberg feinen Sohn
iiber den Ti|d) ins Uuge und jagte nidyts.

»Was ift?" fragte der Seppli {iber ben
pffel weg und [dyielte unter feinen
Brauei.

Da padte der Bater aus: ,,Ja, was
ijt! Was Hajt im Kopf? Das Weitlt
wieder? Wirft meine Meinung wifjen!”

Da raujperte Jich der Seppli hinterm
Tl auredht: ,,Es ift ein redhtes, und id)
weif nidt, was dbu hajt!”

,Eine Magd — weil Gott, wo die dba-
heint 1

,Cine  Lugernerin, [ind Cidgenofjen
wie wir!”

Der Vater jtand auf, Tehrie dem Tijd)
pen Piicden: ,Jjt aus den Landern, wo der
Bater hat bluten miifjen im fiebenund-
pierziger Jabr!”

Der Seppli [dhwieg, und in den frithen
Gommertagen warern die Worte rar, als
wie der Tau im Bisluft.

Bis im Heuet diefes Jabhres, als das
Unglitd {iber den Vater fTam. Sie Tuden
Heu. Der Seppli mit der Gabel gab hHin-
auf, der Alte nahm es ab und Iud das
Fuder. Go! Als fie binden wollen, will
per BVater vom Leiferbaum abjpringen
und bridht das red)te Vein. Jeht muf
der Gohn Derhalten: ,Du Unflat! Lakt
den Bater 3ugrund gehn und [hauft 3u,
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he? O, alter Knoden, was muflt du nod)
erleben!” Der Seppli lief bie Gabel fal-
lert und wollte niederfnieen. ,Rauf, mad)
bu bas Heu ein!” — lieg den Sohn im
Ritden und [dleppte [ih die Hofjtatt
hinan. Oben am Gartenbhag bHielt ex Jid
und Dodte an den Birnbaum, bis der
Geppli Tam und ihm in die Stube halj.
Unter Sdimpfen lief er’s gejdehen: ,Un-
gefdyidt wie bift! Jeit verfdumen im
jdonjtert Werch ! Als er auf der VBanft
lag, [didt’ er ben Buben hinaus: , Wirjt
das Heu wollen verfaulen Iaffen wegen
einer Kleinigfeit! Was meinft?”

Aber der Seppli horte nidht davauf,
30g die leihten Sdhube an, tat den Hals-
Tragen ein und lief und Holte dben Doftor.
Der legte thm Sdyienen an. ,Sdhin rubig
bleibenr, Orimberg, ad)t Wodjen lang
nidt vithren, He!”

Der Grimberg [haute ihn grof an:
S8R mid) fudfen, Doftor? Jd) bin
PNieifter in Grimberg, mid) bindet feirer
arn, wenn id) nidht willl”

Der Doftor ladyelte und udte bie
AdDhfeln; aber im Hausgang redete er mit
leifen Worten 3um Seppli: ,Adytgeben,
achtgeben, altes $Hol3, Harthol3, briidhig,
briidhig, wddjt ungern nad !“

Seft hatte der Seppli eine bdje Jeit;
nidts Ionnte er dem BVater redt madyen.
Bradte er ihm das Cjjen, jhimpite er:
SMeinft, i) fei ein Herrenmenid), dah
mir Pianrfudyen mad)jt? Cin leeres Rof
braudyt Teinen $Haber. Berjdumft eine
Heidenzeit mit detnem Kodjen!” Trug er
die Mild) in die Kdferei und lief mit dex
[eerent Brente, daf er [hwikte, hielt er
ihm bie Jeit vor; denn er Ionnte von
jeinem BVett aus durd) die Kammertiive
nad) dem Jeiger ber Wandubhr fehen. Als
pie Kirfden rot und [dhwarz vom Raine
in die Fenjter glangten, liek er |idh das
Bett fehren, auf daf er mit den Augen
Dabei fein formmnte, wenmn der Seppli bie
Qeiter anftellte. Durd) den offenen Ldu-
fer ging bes Wlten Juruf und wetterte
als €ho vom Wald Furiid: ,He, dbu Un=
nmenjd), jtell die Qeiter fanntjam an, odexr
willit Y [hwingen? Auslefen! Sdyvn
an den Stielen! Sonnfeite! Halt die Lei-
ter! Muf fie in Stiide gehern, he?" Beim
Grajent mufte der Geppli des Vaters
BIid im Riiden [pliven: ,Spik auf beim
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PMapen, nidht Mdufe fangen! Du, halt
tief!”

w3, jal” brummte der Seppli, fehrte
jich um; aber auf halbem Wege reute ihn
Das Widerwort, und er wiirgte es hinab
wie ein bitter Kornlein Salz.

Wenn der Doftor fam, griifte der Alte
halbbagig: ,Tag!” Das hiek jo drein:
,» S0, Tommit {hon wieder?” und der A3t
fonnte binter ben Worten Dibren, wie
swifdyen Jeilen lefen.

Cinmal, als der Seppli linfijd) und
fajt meitlivot die Wiild)Tanne aus der Kilde
in die Stube trug, |diittelte der Doftor
pen Kopf: ,Ihr jeid nod) ein Paar um
Haushalten; nehmt eine Junge ins Haus,
heivatenr, Heiraten! DOber [deut ihr ’s
Weibervnlf?” Behutfam betupfte exr den
Berband des Wlten und Jdaute ihn von
untent an, deutete dabei mit [dyiefem
Kopf hindiber: ,Hadtt er feine im Aug’,
per Junge? Wdr alt genug felt, alt
genug !“

Der Seppli hujtete troden, brummie
und neigte |ich tief iiber die Taffe. Der
Wlte [diittelte ben Kopf und {Geudyte eine
Fliege von dexr Nafe: ,Nit fiir dent Grim-
berg die! Mocht aud) ein Wortl reden!”

Da langte der Doftor mit einem tiefen
Shnauf nad) feinem Stod: |, Wenn's
brennt, fragt feiner: Jit [iif Waljer? Der
Bub muf fie haben, nit Jhr!“ nahm den
SHut und liep jie jhmollen. Cr madyte jid)
rar und el den Wltent 3appeln, aud) als
in den Dirfern und Siddten die Jei-
tungen die Kriegsangjt in die Hdufer
trugen. Der Seppli trug jie mit der
Brente heinm. Der lte wollte fragen an
jertem bend: ,Was it los?“ aber bder
Geppli Tanmt mit dber Brente am Nitden in
pie Gtube:

,Bater, es gibt Krieg!”

Der Bater fubr auf und riidte den
Fup itber die Bettjtatt; mit einem Flud)
30g et ibm Furiid: ,Halbnare!”

SWir miifjen an die Grenze, BVater!
I audh ! Und in Jeinen ugen arbei-
tete Glanz und Geift, wie wenn er Wein
getrunten.

y5a, bu an bie Grenge! Willjt ben
Singel mitnehmen und den Blel?”

Geppli Tebrte |ich um, Dielt den
Brentenciemen in der Hand und nidte
langjam. Cr [daute 3u Boben, als ob er

dort die WUntwort judhte; dann trug er die
Brente aus der Stube mit Hiangendem
Kopf, als hatt’ ihm der Vater eine Tiire
vor der Nafe Fugeworfen.

Als ex [pdter hereinfam, Jaf ber BVater
mod) immer aufred)t in Jeinem Bett; un-
beweglidh) jtand der Shatten |eines bar-
tigen Gejidhts im Sdhein des jinfenden
Tages an der Wand, und der Pund be-
wegte [id), als ob er mit 3ahniofen Lippen
an einer harten Speife faute. Wortlos
Jagen bie Jwet an diejem bend, ber Alte
in Jeinem Bett, bexr Seppli auf der Ofen-
bant. Die Kaffeefanne jtand einfam und
wartend auf dem Tijd), als ob ein Abend
wdre wie ein anbderer. Wber der Seppli
adtete nicht darauf; er [daute von der
Ofenbant durd) das Bierved des Fenfters
{iber den Birnbaum in den verfinfenbden
Wald hiniiber; einmal Hhordyte er auf, ein
andermal [haute er durd) die Kammertiiv
nad) dem Bater; aber bie Duntelleit hatte
fein Bild verwifdht, und durd) die Tiir
jdhien unaufhaltjam eine leije, hHaud)loje
Triibjeligleit auf thn zu fliegen.

»Bater ! Cr horte nidts, und Seppli
meinte, der Wlte hatte Jid) dem Sdlaf
ergebent. Als er aufftand und [dhon die
Hand auf die Tiirfalle gelegt hatte, tinte
eine Stimme aus ber Kamnter, wie aus
fernjten Tiefen miihjam Deraufgeholt:
U — gingjt gern?"

n3a, Bater!”

Die Tiire in der Hand, blieh der Seppli
ftehen, den Kopf hordjend nad) dem Re-
denbden gewendet; aber er [diittelte ben
Kopf. ,,Es gebht bodh) nidht... Jd) will
morgen — aufs Kommando — frei ma=
den!” Dann warf er die Tiire in die
Falle und ging mit der Laterne in dben
Gtall. Vor der Stalltiix hordhte er in die
Jtadht Hinaus. Aus dem Dorf Dirte er
einen ®efang. Oft hatte er am Wbend
aus dem Dorfe jingen hHoren; er hatte
nidt hingehorht. Jekt drangen die Worte
Jo deutlich an Jein Obr, als ob jie an ihn
geridhtet wdren: ,Hinaus, bHinaus, es
Dallt 3um Gtreit!” Das Lidt ber La-
terne fladerte in Jeiner Hand; er vergal
es 3u [d]dyen, bis er in bie Stube trat.

BVater und Sohn [Gliefen in derfelben
Kamimer; jabrelang Hatten fie in diefer
alten  Bauernfammer gefdlafen, und
feiner Hatte dem andern ,Gute Nadt!”
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ober , Guten Tagl” gefagt. Keiner Hatte
je dert andern gefragt: ,Sdldfit ober
wadit du?’ JIn diefer Nadht Hielt einer
pert Atermt an und hordyte Hiniiber; aber
feiner fragte, und jeder meinte, der andere
fdlafe.

Bis int der Nadt der Seppli ben Vater
auts dem Bette jteigen Jab; er hielt [id) an
per Bettjtatt und ging sum Fenjter, bann
fam er 3uriid, ging wieber hin, wie einer,
per das Gebhen lernt. Der Seppli ridtete
fid) auf und rdujperte Jid); dba febhrie |id
der Alte unt: ,SdHlaf du! Kannjt nidht
fdlafen? Porgen wieder mahen!” [m
fhwaden Sdein des Fenjters fehrie er
ihm den Riiden, jtand und jdaute in die
monbdhelle Nadyt hinaus. Cr beugte fid
dpurd) einen Ldufer hinaus, als ob er ein
Gerdujd) gehdrt; und wdhrend er, den
Riiden dem Gohne ugefehrt, id) {iber
bie Briiftung lehnte, fing er an 3u
fpredhen: , Herrgott, dbu, wenn Jie Herein=
famen jeft ins Land! Hajt bas Gewehr
in Ordnung?

,&s it Jauber — iy braud es nidht!”
fant es vom andern Bett, und er fehrie
jid) nad) der Wand.

»3a, diesmal! Anno [iebenzig, da
haben wir gewehrt, jedhs Woden — da
war der BVater lang [don tot!”

Der Alte batte [idh umgelehrt, und
im Hemd fam er, ohne Jicdh mit Der Hand
3u ftitgen, nad) der Dunifelheit und blieb
jteben. Als der BVater |id) nidht regte,
wanbte ber Sohn den Kopf: ,Ibr, dber
Fup! Was fteht Ihr auf, jeht in ber
Nadt!“

Der Bater jtand, als hitte er die Frage
iberhort. Aber Jpdt, als ber Sohn nidht
mebhr auf bie Antwort wartete, brummte
der Gepp iiber die Adyfel herum: , Dy,
wenn einer diesmal ¥dm ins Land! Der
SHerrgottjafernment ! Dannfehte er fid) auf
dert Bettrand und vedete fiir Jidh, Halb-
laut, von feinem [iebengiger Jabr, da er
Jelber an der Grenze jtand. Cr rebete
lange, wie halb im Traum vergefjen, bann
laut 3um Buben, wie in bojen Tagern,
dann wieder leife und verloren, wie da-
mals 3u der Mutter, als [ie die lekte Nadht
in diefer Clternfammer lag.

Gpat |[dlief der Seppli ein, faft jpdt
erwadyte er. Wn frithern Tagen Hatte ihn
ber Rufdes Alten gewedt, der am frithjten
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wad) lag. Jeht wedte ihn bder bhelle
Porgen. Als er aufjtand, war das Bett
des Baters leer, feine Kleider bhingen
nidt am Nagel. Draufen in der Tenne
horte er ben Bater gabeln. Mit grogen
Augen blieb Seppli ftehen: ,MWas madyt
3hr jeht?”

Der Alte Hatte die Gabel in der Hand
und jtand als wie vor Wodhen. Als ex die
Sdyritte bes Sobhnes hirte, fehrie ex |idh
um und ftellte feine Augen ihm entgegen:
»Was ijt, willit nidt ausriiden?”

Der Seppli ftand nod) immer mit of-
fenemt Mund, als Hitte er den Alten nidht
verjftanden. Dann fam der Vater aus dber
Tenne und |tellte bie Gabel neben feinen
Fup: ,Du, ausriiden olljt! Ober hHaft ben
Sdlotter?”

Der Seppli |dyiittelte den roten Kopf
und deutete auf des BVaters Fup. Da war
beim Alten das Feuer im Dad) wie jonjt
und eh in andern Tagen: , Willjt mir be-
feblen? Wer ijt Mieifter, der At oder der
Jung?’ Cr hatte die Grasgabel erhoben
und fefte jie nieder, daf die Jinfen [drill
im Boden flangen.

I Gepplis ugen leudtete etwas
auf, er madte einen Sdhritt nad) bder
Tenntiir, als ob er bem Bater ein Wort
nod) Jagen miodyte; aber wie der alte
Mann in der Lidhiung mit der ausgejtred-
tent Hand nad) dem Wege wies, der vom
Haus hinaus und in die StraBe fiihrte,
fehrt’ er Jich um, wie einer, den des Wlten
Wort und Wint gezwungen. JIn einer
$Hajt, als ob er eine verjdumte Frijt ein-
bringen miifite, Holte Seppli jeine Aus-
riiftung Herab. WAls der Alte aus dem
Gtalle fam, jtand der Soldat am Fenjter
und blidte burd) den Gemwehrlauf. Cr jah
pem Alten entgegen, als er auf bie
Sdwelle frat, ohne Stod, Taum daf der
cine Jup [dhwerer auf den Boben trat.

L9alt es Jauber?” fagte der Alte und
biidte Jidh iiber ben Lauf ber Waffe. Der
Geppli breitete dent Kaputt am Boben
aus. ,,3eig da, halt, grad davorn, jeft fo,
umlegen, voll auf! SHerrgott, ungefdidt,
und ijt Soldat!” Als der Bub dajtand
im blauen Ridlein, gegiirfet und ge-
riiftet, Tas ihm der Sepp ein Fliumden
nod) vom Wermel, griff an die Riemen
und liek die Augen nid)t von ihm. Wie dex
Soldat dbas Gewehr aufnahm, langte der
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Wlte in den Sad: ,Wir]t nidht leer aus-
ritdert wollen, ja!“

Der Geppli jtredte die Hand hin und
3bgerte, wie er die Taler fiihlte. ,Und
Jbr bann?“ Cr bielt bas Geld auf der
Hand und wartete.

WL mid) Tehren? Werd nit ver=
bungern dabeim!” [Hnauzte der Sepp.
» UMD feht, was willjit, was meinjt nod) ?*

Der Seppli ftand nod) immer, 3og an
etnemt Riemen, raujperte {id), riidte das
Gewebhr; auf der Shwelle fehrte er Jidh
um, und aus feinem Gefidht [prad) eine
Unruhe. C€r nahm das Gewehr wieder
vont der Sdulter, Jtellte es an die Bank.
Wbt fonnt’s nidt swingen das, ’s geht
nidht, jo allein. Jd), BVater, wiit Cud
eine, die einftehen wollte, daf Jhr nidt
bdfer Dattet!”

Der Alte nahm die Tiire in die Hand,
ging hirtaus und durd) den Gang; gleid)-
giiltig Hob er die Ahel und warf es ihm
auriic: ,Go mad), was willjt, id) bleibe
nidht im Bett in diefer Jeit. LRIl feine
Magd 1 Draufen nahm er eine Senfe
vom Tor, wehte, und aus den Fornigen
Siigen [drillte ein Tom, der wie mit
swingendem Trof dem Soldaten ans
DOhr brang.

Da Hingte der Seppli bas Gewebhr
wiedber an, Tam Heraus und jtellte fid) vor
pert BVater mit einem langen Sdritt:
»,©p, adie, Bater, und — id) will —mid
jtellen!”

Der BVater [Haute ihn fiber die Senfe
art, ohne einzubalten. Als er den Weh-
jtein eingejtedt, reiht’ er ihm die Hanbd:
,Sdreidb, wo du bift, daf man didy finben
fann!“ und {Haute ihm nad). Dann Hob exr
die Genle iiber die Sdyulter, und als det
Sobhn mitten im Weg noch einmal ftehen
blieh und iiber den Sad in dbie Hofjtatt
fhaute, ftand der Vater fdhon in feiner
Mahd, 30g aus und lief bie Senje firren,
daf das feud)te Gras an die Pabhde flog.

An einem Nadymittag, als feine Gabel
miigig 3u Haufe hing, fam der Doftor von
binten und ovorn ans Orimberghaus;
aber da drinmen rithrte fidh nidhts auf
fein Poden und fein Rufen als die
Uhr; die feufzte tief und mithjam aus
ibrer ofendunfeln Cinfamieit Deraus.
,Cr wird dod) nidht aufitehen,” brumme:
te er; ,imftande wdr er’s [dhon, bder
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Stod!”  Kopfidiittelnd und dod) im
Glauben, dah der Vogel ausgeflogen,
jtelgte exr durch die Hofjtatt hinaus, hielt
bie Hand an die Wugen: ,He nein, das
ijt nidt der Grimberg, der mad)t Haber
ab und fteht als wie ein Baum ... Und
dodh 1

Jetit jtedte der Doftor den Stod in
Den diirren Boden, 30g thit wieder heraus;
er madhte einen Sdritt hinaus, trat wie-
per uriid. ,Der Halbnarr [oll’s |elber
tragen, wenn thm der Ful Trumm bleibt;
unjereiner tut, was er fann!”

Cr ging dburdys Dorf. WAls er den Um-
mann traf, jtellte ihn der von weitem:
patt die Kdferei fommt er aud, den Kar-
ren 3ieht er her und hHeint, das geht dod)
nidht, da ufdauen! Der Kriippel gebt
sugrund 1 Der Ummann [didte den
Kehrum Durs hinaus, daf er einftehe auf
demt Grimberg. Wber ex blieh-nid)t lange
draupen. ,Der Grimberg ift ein Un-
menfd, gar fein Nenjdy: falte Mild) und
graues Brot, dag jtellt er auf. Soll einer
{dhaffen, gejund bleitben und bet Kraft!
I nidt!’ Der Pfarrberr ging in ben
Grimberg und regierte mit dem PMann:
»3bt, Das it Selbjtmord, ber Jung muf
Heimformumen, in den Urlaub, bis bie Crnte
unter Dad)!“ Der Grimberg weigert [idy:
LMot thn nidt fehen unterm Dad) jeht.
Das Emd nimmt niemand !“ | Wber im
Haus muf eines ftebn, dap Ihr anjtandig
Teben fomnt!” Der Wnmann [Gidte jeine
Shwefter hinaus; aber das ging nidt
lange: {ie geubete thm 3u febr, denn er
fhaute ihr auf bie Finger. Cxft als des
Plarrers Kodyin fam, eine [dHwarz ge-
fleidete Perfon in jtrengern Jahren, dudte
er Jid) und verdriidte den Hausteufel im
Kragen, jo weh es ihm tat. Wls aber das
lebte Emd unter Dad) war, Hujtete er,
trampte vom Gang in die Kiide, bis es
praufen war: ,Jd fann's jeht felber
fexggen; es ijt ein ®’fpaf, die Kiihlein
und das Gras!” Cr fei es nidht gewohnt,
bedient 31 werben, und Habe es immier
Jelber gemadyt. .

Sp lieg man ihn mit jeinem Kopf,
ftand il vor den Haufern und [daute
ibm fopfidiittelnd nad), wenn er ben
MildTarren aus demt Dorfe 3og.

Ws ber Sepp an eirem WAbend, Fubhr=
mann und Rof, fein Mildfuhrwert iiber
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pen Jteinigen Oberrieder Feldweg Tut-
hierte, ftand dbie Lugzerner Wagd in einem
Bohnenader und [Ghaute ihm nad). Der
Sepp [dhlarpte jeines MWeges und tat nid)t
pergleihen, daf er Blide [piirte. Jhre
NYugen hingen an denm Mann und feinem
mithfamen Fubrwert, wie wenn fie Jid
befdnre: Red id) ober red id) niht? Dex
Grimberg Dinfte feinen Weg, bhielt an,
wijdte Jich mit dem Wermel ben Shweil
pon Der Sfirn und redete dazu {iber bie
Achjel hinaus, ohne nad) thr u fhauen:
SDeinft ’s ging leidyter, wenn eines 3u-
jdaut, du?’ 3og wieder an — und lieh
Jie mit dem Pfeffer ftehen.

Dabei blieb es nidht. Am Tag drauf
fuhren die Mieijterslente der Luzgernerin
ein leBtes Fiiderlein hinter bem Grimberg-
Dhaus dent Waldweg hinab. Raud) und
Dampf jtieg aus der hintern Grimberg-
tiir, witd mit dem Hammer Iopfte der
Gepp die Reifert um den Bottid) ftraff.
Wis das Fuder Tam, verzog er {id) mit der
Wrbeit int den Holz|hopf. Die Luzernerin
brehte an ihres Wetjters Wagen die Vie-
danit; aber Jie {Haute in den Wald Hin-
ein, als jie beim Grimbergbaus vorbei-
fubren. UWm bdie Waldede liek jie die
Medyanit los, ftand einen ugendblid jHIl;
aber wie vor die Naje geftoen, Tehrte fie
Ji) um, als [ie den Grimberg umnterm
Dadyvorfprung gewabhrte, der, die Hatrtd
itber den Augen, ihrem Fubhrwert nadfabh.

An diefem Nadymittag, als der Grim-
berglepp das Wafdhjeil aujgemaddyt, tritt
unverhofft eine Hilfe unters Dady: bdie
Lugernermagd flopft an die Kitd)entiir.
Der Grimberglepp [daut fie mit grofen
Nugen an in feiner Kiide.

o' gibt Hilf,Y Jagt die Luzernerin
und lad)t, als wdr fie audy [dHon da-
gewefen; ,wir |ind fertig braufen ! Und
wdhrend jie unter feinen Bliden einen
Sdurz umbinbdet, vedet jie, als ob fie fidh
entjduldigen miijgte: ,Es Hat geheifen,
3bhr jeied jelst allein, wegen dem Soldaten-
bienft; jo meint die Meiftersfrau, ein
Weibervolf Tomnt’ etwas Helfen !“

Sie bhat |id) Yhon an den Juber ge-
jtellt und beugt jidh iiber das Wajd)zeug,
wdhrend der Sepp nod) immer an einem
Worte wiirgt. Cr wilrgt und weip
nidht, ob er das Wort mit Juder ober
Salz bejtreuen will: ,So bin id) Halt hier
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fetl nadhher!” und es Joll ein Spak feing
ood) auf feinen Lippen wird er rdf und
Hart. Aber die Luzernerin ward nimmer
rot und werite, hob die Dedel ab, gok
Waffer eirt und rieb und wujd), mix nidts,
dir nidyts, ging aus und ein und hangte die
Wafde auf. Der Grimberg trampte hin
und wieder, faf auf die BVank, griff ein-
mal an dent Fup, ftand auf, trat in den
Hausgang; aber in die Kiidhe bradt’ er’s
nicht, ging wieder hinaus und lieg der
Gadye ihren Lauf. Ws der Wbend fam
und die Wdjdhe [hon feudyttroden in den
Kovben jtand, batte [id) der Grimberg
verzogen. Die Lugernerin 3zog die Tiir
hinter i) zu und rief eint apfelrundes
,Out Nadt!™ binter idh); man wufte
nidht, war es Jauer oder fiif.

Wn einem Tage ift ein Brief in ben
®rimberg getragen worden. Der Grint:
berg Hat faft ben gangen Nadymittag, bis
er ihn gelefert. Da jteht darin, dafy der
PBub im Lazarett liegt; er Hat fih in
eier  Nadt beim Patrouillengehen
iibel gewirfet und liegt jeht lahm 3u
Bett. Friihbirnen mddht er Haben von
dabeim, ein Korblein voll. Den Brief
fragt der Gepp in den Stall, in bdie
Fenne und nimmt ihn  etnmal und
wieder aus dem Hofenfad. WAber es ijt
Wahrheit. Davont redet der Sepp 3u
der Kubh: ,CEh, DHiift! Wenn’s wdr!
Der Bub aud) auf dem Sdragen! Ad),
und der Alte daheim [o {ibel! $Hiift!
MWenmn eins fonnt gehen, reden mit ihm,
paf er adht gibt! Hiift Jingel! Nad)-
tragen bie Birnen! Hott Blef! Aber, o
du alter Sepp! Verhungern daheim das
Beh! Cs it nit 3'made!”

Und jtellt fidh in ben MildFarren und
3iebt ihn ing Dorf. Und in der Nadyt Hlajt
er Tritbfal unbd Dbriitet hinter bem Haus
und Jeufzt. Am Morgen gebt er aus dem
Stall und wd|dt Jidh am Brunnen, gebt
ins Dorf, und am Tag darauf fommt bie
Lugerner Pagd mit bem Kidrblein und
im weifen Hut mit roten Baden.
,©0 gebjt et meinetwegen und bringjt
ibm die Friihbirren! Ridt's aus! Sorg
tragen, der Lappi beim Patrouillengang,
bal er parat ift, wenn’s losgeht. Und da
Hajt Geld! Nit? Willjt nit?”

Gie rebeten alle beide beutlid), day
fein Wirtlein irgendwie baneben ging, et
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pudt und geradeaus, fie laut, aber fajt
ladjend, dap er immer auf Halbem Weg
nidt wulte, wo aus und ein mit feinen
Meijteraugen.

,Jtein,” fagte jie mit muntern ugen,
ymbdt aud) etwas leijten, id, fiirs Bater=
Tanb !“

Darauf wulte ber Grimberg nidts; ex
brummte etwas Wllgemeines und jtecte
ihr die Fiinfliber ins Korblein.

Cr jtand an der Hausede, den einen
Jup hinter bem Haus, dah er am Sdyer-
men war, wenn [ie {id) umiehrie; abex fie
ging unter ihrem weifen Strohhut, mit
pem Korblein am Wrm, einwenig jdhwdn-
zelnd: Kannjt warten, bis id) midh) um=
jehe! Der Grimberg ging in den Stall
und ftand Hinter dem Stallfenjterdhen,
bis die Magd aus dem Grimbergtdldyen
in den weiffen Weg hinaus rvenite.

Wm Abend jtand der Sepp am NMild)-
farven ftill und fefite |ich Halbwegs am
Grimbergweg ans Bord, 3og feinen Fuf
herauf und jtrid) mit der Hand dariiber,
wie man eint ungeduldig Kinblein um
Sdweigen bringt: ,Geduld du! ’s geht
voritber!” Wls ein Wen|d) iiber bden
weien Weg fam, jtellte er i) in dben
Karren und 3og ihn dem Hauje 3u.

Die Magd fam lange nidht von ihrer
Reife. Der Wite Hinfte von der Kiidhe
unters Dad) hinaus, Jegte [id), ftand auf,
ging in den Gtall; bet ber Kub Hatte er
bie Tiirzefte Jeit, und fie hielt ihm ben
Kopf dar, als er mit ihr vedete: , Still du,
neint, muft nit allein fein! Sdhin Ge-
ould, bift nit allein!”

Cndlidh) hirte er Sdhritte den Weg
herauf; er erfdyien erft in der Tiir, als die
NMagd das Kodrblein auf die Stubenbant
gefest. Cr legte ben Hut auf ben Ofen
und Jagte: ,Bijt da?” Wls er Lidht ge-
madt und ihre Helle Geftalt und ihr
frifder, abendlider Wanderduft im Stiib=
leintin Jeine alte Gtallnafe ftieg, 30g et die
Gtirne hiobher, als ob er neues Leben wit:
terte. $Hoher 3og er die Stirn und hHatte
grofere Augen als gejtern und eh.

230, fagte bas Maddhen und Ytellte
das Korblein ab, jtellte das Shivmlein in
die Cde: So, da bift aud ein wenig da=
heim! und nahm den Hut ab. Wber fie
er3iahlte immer dagu, wdhrend fie einen
Stubl unterm Tijd) Dervorzog. Der
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Grimberg jtand anfangs ein wenig un-
beleudhtet; erjt als fie einmal Tuftig und
fretmiitig niefte, beniifjte er die Paufe
und Gelegenheit, um Jid) irgendwo an
einer BVanfede angujiedeln.

30, Jagte fie, ,er war [Hon wieder
auf den Fiigen und hort alle Tage jdyieken
an der Grenge.” Dann erzdhlte |ie non
meuent Gefedyten, die die Sdhweizer von
ithrem Grenggebiet aus beobadten Tonn-
ten; ernft und faft anbdadtig erzdahlte
jte. Cr horte 3u und [Haute einmal und
wieder einmal mit einem Auge 3u iHr auf,
wie man einen Shud aus einem Glafe
nimmt. Aber wie einer, bem es in ben
Sinn Iommt, daR ihm das Trinfen
jhabet, Tehrt’ er einmal auf Halbem
MWege mit dpem Blid guriid und plazierte
ihn in ber andern Rid)tung an der Wanb-
uhr. Sie bHat foeben von mneuem den
Mund aufgetarn, wie ein Bogel auf einem
griinen Aft, da halt fie inne; aber [ie muf
3u Cnbde erzdhlen, dod) o, wie ein Bogel
leifer pfeift, wenn gerade eine Wolfe
iiber ben Birnbaum jteigt. Der Grimberg
ldgt allmdhlid) die Brauen tiefer hangen,
gibt nur nod) furze Blide; etnmal Hujtet
er, wagt aber nod) nidht angujesen. Crjt
bas 3weite Pal gelingt es ihm, und er
fragt Jie, was ber Bub von 3u Haule rede.

5a, das Hatt i) bald vergejfen!”
fallt fie ein. ,JNad) dbem Jingel Hat er ge-
jragt und nad) — nad) Curem Fuf und
b Jhr niemand Habet fiir die Hilf. Ober
0b er muly Wrlaub nehmen.” Sie Hatte
das Korblein gefalt, nad) ihrem Sdhirm
gegriffen.

Da dyiittelte ber Alte den Kopf, ftand
auj vont der Banf, als hatte ihn ein
Sdynabel gezwidt; er jehte den Holz{chul
auf dernt Bobert, lief durd) die Stube mit-
ten auf einem Laden; er ging an ihr vor-
Dei; dDas Jollte Heifen: ,Siehjt, i) fann's
allein; bin nod) fein Kriippell”

Als jie ibn jo gefehen hatte, brummte
es int thm, wdhrend er Hin und wieber
jdhritt: ,,Cr oIl jeine Sad) madyen, daf
jie nidht flagen iiber ihn! Sorg er fiir Jid)
und nidt fiir midh 1’ Cr ereiferte fid) in
jeinen Worten, und als ob ihm das Mdd-
den Gott weil was gefagt, liel er fie mit
pem Korblein jtehen unbd ging ins Stuben-
fammerlein; als [ie , Gut Nad)t!“ hinein-
rief, glatt und eben red)t — aber es hing
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dod) etwas dran: Ein Grobian jeid Jhr
halt — Tam er wieber heraus, [hlurfte
ibr nad) durd) den Hausgang, jtand un-
ters Dad), er jtand und Jtellie einen
Holjdhuh auf dbie Spie und neigte den
Kopf; aber er hirte nur nod) ihren Fuf
auf dem Weg.

Spit [hlop er die Tiir, tat in der
Kammer das Fenjter auf und |tifte die
Arvme [dhwer auf den Sims.

Frith am Morgen war er wieder im
Werf wie geftern und eh, rithrie die Senfe,
trug Wajfer in den Stall, Jtellte |id) in ben
SKarren und felte {id) halb am Rain ans
Bord, 3og einmal den Fup an und jtand
auf, wenn ein PVien|d) iiber den weien
Weg Tam.

Sp ging und fam er, bis'ums Werf der
Kartoffelernte. Cr ftand mit dem Karft
im Ader im feudytent Grund, in der falten
Crbe; er hob den Kaxjt und warf die Kar-
toffeln Dinter [id). Den Ful Jtellte er auf
einen umgefehrien Korb und hlug in die
Furdyen. Draufjdhlagen fann jeder; aber
mit einem fjteifen, Iranfen Ful Jid
biiden, 3zehnmal, Hunbertmal, das fann
aud) der Grimberg mnidt. Cinen Tag
swingt er’s. WAm Wbend bleibt er lange
bei ber Kubh: ,Jeht, wir Jind elende
Kriippelmeniden, gelt du! Das it ein
Leben! Ja, meinjt? Der Bub, wenn er
ba wdr! Paar Tag, jo Idnnt er wieber
inden Dienft!” Die Kub hort thm 3u und
hangt ein Obr. ,Ja, meinjt? Cs wdr
niht redh)t? Losgehen Tomnt's derweil,
und |ollten {ie ihn brauden, wdr er da=
hetm, madt Crddpfel aus, weil ber Kriip-
pel nidht mehr fonun! Ian miikt Jid
Jdhanten, gelt du! Was meinjt mit dexr
Lugernerin?  Wenn Jie fam, dap ber
Bub tm Dienft fann bleiben?

Wm Wbend nod) 3ieht er ein weikes
$Hemd an in die Kdferet und puft die
Sduh. Und am anbern Porgen fommt
dbie Luzernmer Magd frith, unterm Kopf-
tudy [haut fie in den Stall: ,Jd) wdr
penn dal’ Eh jie eintritt, jteht Jie fHIl und
hdlt dem Grimberg die Hand auf die
Sdyulter und Iniipft mit der andern das
Kopftud) fejter:

2301, fagt fie und fteht ein wenig
breit vor ihm, ,wenn Jhr nidt o ver-
[dhricen wdret als ein Wiijter, id) wdr
jhon Tang gefommen, aber oud) febht
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nidyt, wenn’s nid)t diefe Jeit im Land und
eint Golbat im Feld !¢

Der Grimberg fentte einen ugenblicd
dent Kopf wie ein junger Soldat, wenn
ein Ge|dniirter wettert; aber er hebt den
Sopf und [dyiittelt ihn, als miift ex etwas
Sdyweres abwerfen. Dann weift ex mit
der Hand gur Tiiv, und feine Stimme redet
fajt jo 3ahm, wie wenn exr mit dem Jingel
Ipridht:

pet du, jegt fommit ins Haus!
Bleibjt da, und idh bin froh!“ Dod) nod)
der gleidye Vhund voll mult’ ein Kidrnlein
Sal3 haben; aber jie tat im Cintreten
nidht, als ob jie’s Jpiiven fdrnt: ,Wenmn er
nid)t in den Dienft Hatt miiffen fiir das
Land! MWeih nit! I Hatt didh) nidht ge-
Holt "

Wl ob es |p gewefen feit Jahr und
Tagen, ging der Luzernerin die Arbeit
aus ber Hanb. Der Grimberg tat Fwar
faft den gangen Tag wie ein altes Don=
nerwetter, das nod) in ben Bergen brum-
melt, wenn [don die CSonne wieder
jdheint. Uber die neue Hausmagd frug
jo Jommexhell friedjam ladyelnde ugen
durd)s Haus, daf in diejem Glange Jein
wundetlid) graues Wefen felber jid) be-
jonnte. Am Wbend diefes erften Tages
bradh es zum legten Wale aus, als die
Lugzernerin die Brente an den Riiden
nehmen wollte; aber ev ftellte jid) in den
Karren, als ob er Kummer hdatte, einer
aus dem Dorfe Idnnte jie wieder vom
Grimberg abwendig madyen, trof ihrer
Rede ging er felber mit der Miild):

o5hr [dydandet Cuern Ful, Grimberg;
Heilen fann er nidt o, wie Jhr es treibt!”
Und Jie [Gaute ihm nady; dod) ihr Ld-
deln verging, als er mithjam und {dylep-
pend den Karrem 3og.

Es wurde Nadt; die Tajjen jtanben
auf dem Tijd). Der Bauer war nod)
nidt zuriid. Das Mdddjen ging auf
bie Sdwelle; fie frat binaus unters
Dad), Dbiidte [idh, [diittelte den Kopf,
ging wieder in das Haus. Nad) einer
Weile trat jie in den Weg hinaus; man
hiorte nidhts. Da ging Jie thm entgegen.
MWeit unten, wo der Weg 3um Grimberg-
hof anjteigt, Hielt fie an. Wie ein unter-
driidtes Geufzen und WAed)zen aus jahr=
verjdiitteten Griinden drang es 3u ibhr
Herauf, und als fie ndher fam, jab) [ie

22
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pen Altent fich ovom Wegbord erhebemn.
Cr fubr fie an: ,Was Fommft feht?
Peinjt, idh Tann nidt jelber heim?’ Und
Jtellte fidh in den Karren. Fajt weid)
vedete fie 3u ihm und legte die Hand auf
jetrten rm: ,Jhr miigt Cud) [dHornen!
Das wird nidht qut! Der Fup it nidht
gebeilt!” Cr tat einen Rud, 309 an, dap
der Dedel in ber Brente raffelte, und liel
Jie reben. Cinmal Hielt er an, lachte grell
iiber bie Adjel Furiid: ,He, was glaubjt?
Siebjt, wie das geht! Sif auf, did) fabr
i aud) nod) mit!“

Gie famen heim; fie gingen in das
Haus und ohne Wort und Grul 3ur Rube.

Am PDorgen, eh ber Grimberg auf-
gejtantden, trat die Lugzernerin vor bie
Kammertiiv: ,Jhr, Grimberg,” tief Jie
hirtein, und an ihrer Stimme horte man,
daf Jie vom Brunnen fam, ,Jhr jollt
nidht aufitehen. Den Doftor hol id) oder
la ben Gpoldaten heimfommen! Jeht,
jo madt Halt, was Jhr wollt!”

Cr wollte fluden aus feinem Bett;
aber [ie tat die Tiire auf, da Jab) er [ie
jteent in ihrem Dellen Gommerfittel:
yJum Doftor geh ich jet und — Jtarren-
gangs — oder wieder ins Dorf. Cnt-
weber, oder! Das ijt fein Leben, jo!“

Cr [hwieg in feinem Kifjen und wen-
dete bert Kopf von threm hellent Kleid und
rejolutert Wefert ab. Wber fie wartete
und lieg ihn wiirgen. Nadh einer Weile
fragte Jie ein 3wettes Mal. Als er [Hhwieg,
trat Jie uritd und dburd) bie Stube; aber
jeBt ward er lebenbdig: ,,Du, nein denn!
Nidt heinmrufen den Solbaten!” Und es
ward eine Bitte daraus: ,Halt gehort,
du? Bleib dal’ Sie fehrie 3uriid, trat
wieder auf die Sdhwelle. Cr Hatte fid
aufgerichtet und hob die Hand: ,Mad,
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was du willit, nur das nidt, daf er
heimiommen mul!l”

Sie redete vom Doftor; er DHatte
nidhts dagegen.

Der Doftor fam, und der Grimberg
lieg das Wetter iiber [id) ergehen, bik
die Lippen ujammen, Taum daf er mit
einer Falte 3udte.

,Orimberg, ein Unmenjd Jeid Jhr
mit Cud)! Jawobhl, ein Unmenjd)! Herr-
gott, Cud) bas antun! Ein Kriippel wer-
det Jbr, ber Fup wird Cuer Lebtag nim-
mer grad, ein RKrilppelful, ein Kriip-
pell”

Wibhrend der Doftor ihm am Fuge
3og und tajtete, erhob {id) der Grimbery;
mit gejpanntent Jiigen [udt’ er feine
Augen. Cr tajtete nad) feinem Wrme:
»®elt aber, Doftor, er fann bleiben im
Dienft, der Bub!“ Der Doftor [daute
nidht auf, als ob Jein Sdweigen Strafe
wdre. WAls feine UAntwort fom, [Haute
Der Sepp bhindiber gum Madden, das hel-
fend amn der Seite jtand. Mif einem langen
Blid [dyien er zu bitten. Sie hielt den
BRE aus und nidte etnmal und nod) ein-
mal: ,3a,” fagte jie dann und 3og das
Kiffen guredt, ,er mup an der Grenze
bletben.”

Da legte Jid) ber Wlte Furiic und jd)lof
die ugen, [dHlief bald ein wie ein miiber
Abenbdwanderer und atmete mit ruhigen
tiefen Jiigen.

Der Doftor blieb, als der Verband
gemadt, nod) auf der Sdhwelle ftehen
und bebielt bernt Hut in feiner Hand: ,Lakt
ihn jetit {hlafen, [Hlafen! Hat lang nidht
Rub gehabt!”

Crjt draufen vor der Tiire felite er
den Hut auf, grithte die Luzernerin und
ging dann feines Weges. ‘

Slidliche Sugend

Traue, Freund, nie der Crinnerung!

Ady, idh weify, fie hat den {hdnjten Vtund —
Greuw' dich, dafy du einmal froh und jung!

Bliht ein Olid — es wurzelt Schmery im Srund.
Heut dentjt du der Windheit nur mit Lujt,

Waahnjt, dafy damals Schmery und Wely gering.
Unberufte Jugend! Weil du unbemwuft,

Magft du glidlich gauteln, Schmetterling. . .

Carl Sreiedrich Wiegand.
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