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Gedichte von Hermann Heffe

Gewitter=Ausbrud
Zropfen finken, die Luft ift bang,

Qlodh gebt Pein Wind.

€in Trunbener fingt die Strafe entlang,
SBein Lied ift irr und {hwad) wie ein Kind.
Qtun fchroeigt er gany —

Der Himmel 3ecceifyt,

Und grell im blauweifen Slang
Der Blige die Strafe gleift.
Qie Getrabe von weigen Rojfen

Raufcht Regen heran;
Alles Lidht erlofcy, alle Form jerrann,
Stiitgende Wogen balten micy eingefchloffen.

Wobhl lieb’ idhy die Wadyt...

Wobl lieb’ idh die finftre Nacht;
Oft aber, wenn fie alfo bleic

AUnd diijter wie aus Schmerzen lacht,
GSraut miv vor ihrem argen Reidy,

Qnd ich febne mich, die Sonne 3u fchauven
QUnd lichterfiillte Lollen im Blauen,
QUm warm in gldnzenden Tagesrdumen
Don der ANadyt 3u tedumen. ..

San Salpatore.

Nadhbrud berboten,
Ale Rechte borbehalten.

Novelle von Konrad Falfe, Jiivid.
(Sdlup).

Crjt nady einer Weile, nadhdem die
vaterlidy giitigen Worte des Mind)s ver=
flungen waren und die Tatjade ihrer
Vermdhlung [id) als ein [Hweres, alles
ausfiillendes Gliid in ihre Seelen gefentt
Hatte, erhob Jid) Hans, von einem inner-
jten Entjdhlul durdjtrafft. Cr ridtete
aud) Angelifa auf, die ihm beide Hande

entgegenitredte, und fagte mit leije be-
bender Stimme:

goJun bift du mein Weib! Und o
gebe i) dir denn ein Kleinod, das mid,
folange id) in beinem Lande weilte,
wunderbar be[diite, und mehme dafiir
did) |elbjt entgegen, dak du an feiner Stelle
mid) bebiiten magft, Jo, wie id) did) be-
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hiiten will ... Hier in diefer golbernen
Kaplel Iebt ein Bildnis, bas mid) — heute
erfenne id) es — 3u div gefiihrt Hat, weil
es midh inwendig 3u einem andern Wen-
jdhen, 3u einem Chriften umwanbelte. ..
Chrwiirdiger Vater, Cud) muf id) es ge-
jtehen: die LVergebung meiner Siinden in
der Beidyte hat mir die Seele nie gang von
pem Gefiihl der Sduld Dbefreit — exft
heute weil id) Jidyer, daf alles gefithnt ijt;
wo id) einen Menjden glidlid) maden
will ... Rimm, WUngelifa, und fei du
fortant mein Sdidjall

»Wihrend Hans diefe Worte |todend
und mit der Jnbrunjt eines Wenjden,
demt ein tiefjtes Crlebnis guteil wird, {iber
die Qippen bradte, hatte Angelifa in
ihrem Orangenbliiten{dmud aufred)t im
Mondlidht bageftanden. KeinAuge wandte
Jie von dem eliebten ab; ibhr junger
Bufen wogte in feiner Freude auf und
ieder, ibr feiner fleiner Mund war leidyt
gedffnet. Und jefit jtredte fie thre Hand
langjam nad) ber Gabe aus, und ihr war,
als empfinge Jie von dem, den ihr Gott
gegeben, bas Belte Jeines Wefens. ,Anen !’
jagte der Wond), und der weltliche Ge-
danfe jtieg in ihm auf, was ber junge
Kriegsmann wobl fiir thn an Ge[denten
bet {id) fiihren mige.

».9Hans, wober hajt du die Kapfel?
rief Angelifa und [Hhaute wijden frohem
Crjtaurten und weifelndem Crjdreden
auf das rundlidhe Stild Gold in ihren
Hanven. — ,Nidht geftohlen, Kind !° ver-
fette $Hans, der thre Wufrequng mil-
peutete. ,Ein ehrlid) Beutejtiic ijt’s! Jd)
nahm’s nad) einer Sdhladht von etrem,
pen id erfdlagen!’ — ,Cr|dhlagen?’
jdhTuchate Angelifa auf, ftiirate in die Knie
und hielt bas Jnnere der Kaplel, die unter
ihren Fingern aufgefprungen war, gegen
pernt Ptond. Und wdhrend Hans, wie vor
einem ploglid) Jid) dffnenden Wbgrund,
cinent Sdyritt von ihr Juriidtrat, fithrte ie,
gan3 wieder nur Kind, mit jenem riihren-
pent Wusdrud unverjduldet erlittenen
Leides, dent er bet ihr fannte, das Bilonis
art die Lippern und wimmerte leife, in
liebefeligent, fajt anbeterdem Ton: ,Meine
PMutter! O, meine Mutter!

»oBarmberziger Himmel,* fdrie der
Mond), vem [id) der Jujammenhang ent-
biillt hatte, ,Herr, mein Goit, was Habe

id) getan!® Hans rief Angelifa, die fal-
jungslos weintend auf dem Boden fauerte,

mit Namen und ndberte |idh ihr, um |ie

aufzuridhten; Jie aber jdnellte, immer nod
auf den Knieen, von thm weg und jtohnte,
vont Entfesen gejdyiittelt: ,Du Haft meinen
Bater er|dlagen!” WAls ob fie i) dem
Tod [elblt vermdhlt DHdtte, wo fie hin-
gebungsooll das Leben in ihre Wrnte u
jdhlieken glaubte, fo wand jie [id) in wel-
fender Lieblidhfeit unter der eifig vor ihr
aufjteigenden Crienntnis und Hob uleht
aus verdorrfent Jligen die erlofdenen
Augen 3u ihm empor. Dod) als fie den
Geliebten wie verfteinert dajtehen fab,
Ttegtert unter den [id) befampienden Ge-
fiihlen bie Liebe u ihm und die Ueber-
zeugung, in allem mur nod) von thm ab-
hangig 3u fein. Wie vom einem unfidyt:
baren Sturm uriidgetrieben, warf jie [id)
ibm vor die Fiihe; und aus ihrer Hilj-
Iofigfeit erwucdhs ihr nur nod) der eine
Wille, fih zu opfern. Seine Knie um-
lammernd flehte fie: ,Du hajt meinen
Bater erfdhlagen, du Hajt meine Mutter
getdtet — tdte mid) aud!

2 Berfludte des Heren, Hebt eud) hin-
weg !‘ Teudte der Momd, der in die nfferne
Kivdyentiiv gefreten war, als jude er
Sdyuf vor etrer furdytbaren PMadt. ,Gebt,
gebt! Cud) Hat der Teufel gueinander ge-
trieben; die Holle wartet auf eud)!* —
,hudt uns nidt, ehrwiirdiger Bater!
SHelft uns!® dadate Hans erftidt; er rif
Ungelifa an feine BVruft und wandte
jidh mit ibr um, wie um einem ungreif-
baren Feind, befjent Sdhlag [Hon getrofjen
bat, todesmutig die Stirn 3u bieten.
JHelft unsg!® flebte aud) Angelifa in der
Wirenis thres Herzens und hHob die ge-
falteten Hande auf, eine Crivinfende im
Picere des Grauens.

Wber der Mond) war iiberzeugt, dak
per Bofe ihm eine Falle geftellt Habe
in bdiefem Paar, das o tugendhaft jei-
nent GSegen erbat; er Horte jdhon das
$Hohngelddter der [Hmwarzen Engel, daf
ein Wert ber Duntelheit mit bem Glang
des Himmels gefront worden war. ,Cud
fann niemand Delfen in biefer Welt!
rief er wie ein Prophet. Und wenn
ihr auf den Knicen nad) Rom rutjdit
und vor den Heiligen Stubl, jo Fann
ood) fJelbjt der Papjt eud) nidht aus
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der Berderbnis [bfen! Werbammt feid
ibr, bie ihr ein foldes Sdidfal habt! Hin-
weg! Hinweg!* Sinnlos vor Furdt frat
er in bas Kirdlein hinein, [hlug die Tiive
31 und riegelte.

»Sagt, was wir fiir Bue tun jollen !
rief Hans ihm nad), wdhrend er die Fu-
Jammenjinfende Angelifa gewaltjam im
Wrm Dielt; aber ftatt aller Antwort er-
prohnte in dem ver{dloffenen Kircdhen-
innern die wild betende Stimme des Ber-
jtorten, und rings in ftarrer Gtille laujdyte
die weite Mondnadyt. Jeht [dyntetterte
Harns mit der Faujt mehrmals an dbas
jdhwere Portal, fodal voll bumpfer Klage
per Rawm erbebte und ein Hall 3uriidtam
wie aus der Cwigleit; ,Jhr miikt uns hel-
fen, frommer Bater,* [dhrie er verzweifelt,
;miift uns einen Yusweg 3eigen aus diefer
Jtot! Jhr habt uns fiirs Leben ujammen:
gegeben —wie aber follen wir jelt lebern?”
Da |hlug 3u thren Haupten das Glodlein
der Kapelle an: der Mind), von der Fin-
jternis um thn und in thm in eine Raferei
der Ungft getrieben, ldutete Sturm.

it einem Aufjdrei prallten Jie beide
von der Sdhwelle des Gotteshaufes 3uriid,
gleichzeitig Jid) beiden Hanben fajfend und
fejthaltend; AWngelifa [dhmiegte fih an
Hans an, als fonne jie bet ihm Sduf
finden. Das Entjefen, bas jie Jo wirbelnd
erfitllte, daf Jie es gar nidyt 3u begreifen
vermodten, [hrie in diefen wild [id) iiber-
jtilrgenden Glodentlangen rings ins Land
hinaus und gum Himmel empor, der Welt
einent Triumph der Holle verratend; und
vont dem Ort, wo Jie ein Paradies 3u be-
tretent gebofft DHatten, flohen fie, durd
eine furdhtbare Crienninis daraus ver-
ftogern, miteinanber bie Steinftufen Hin-
unter, erdriidt von einem Sduldgefilhl,
das fie immer mebr dburddrang. Ueber
Hdhern und Niederungen hallte ihien wie
Berbredhern der Aufruhr predigende Ton
pes Olidleing nad) und erinnerte f{ie,
erinnerte {ie — modyte es gulet audy nur
nod) der Wiberhall fein, bder in ihren
beiden vernidytet bem CEnde entgegen-
jhlagenden Herzern nadzitterte. ..

o, Freunde, lakt mid) etwas innehalten!
Wud) wenn ihr vielleiht dieje Wendung
vorausgeahnt Habt: wie follte fie eud
nidt erfdiittern, wo Jie mid) jedesmal ex=
jdiittert, wenn idh) mir das Shidjal der

betden Liebenden in Gedanfen guriidrufe ?
I bin dburd) die tmmer wiederfehrende
Be|dydftigung mit ihm tnnerlid) nidyt min-
ber ftarf umgewandelt worden als der
funge Kriegsmann Hans Jumjteg durd
bas Gebeimnis der goldenernt Kapfel an
jeiner Brujt ...

yorancesco, du denfft: das war ein
Qufall — und fefeft didh dariiber hinweg.
Das it das Redt deiner Jugend; nur
wiitde es |idh) als geringen Sdhufy er-
weilen, befandeft bu did) inderfelben Lage.
3br andern migt eud) wobhl fragen: Wie
fam der Mond) dbazu, Verdbammmnis iiber
dbie Unglitdlidhen 3u rufen? Wie famen
jie bazu, es 3u glauben? Hatten Jie eine
Todbfiinde begangen? Dod) jo furdtbar
war das Shidjal, das ploglid) iiber jie
hereinbrad), daf der Mind) es nur als
Gtrafe empfinden fonnte. Und wenn er
vont der Grofe der Strafe auf die Grofe
ber Giinde [dIlof, multen [ie nidht der
ewigen Hivllenqual wiirdig fein?

,Aber wie durfte der IMdind) jagen,
Jelbjt ber Papt tonne fie nid)t von ihrem
Los erretten? Geit id) auf Petri Stuhl
fige und mit jeinen Shliffeln die Madyt
in Handen Hhabe, 3u Hinden und 3u lHlen,
Habe id) mid) {hon oft gefragt, was id) tun
wiirbe, tun fdnnte, wenn 3wei Liebenbde
wie diefe [id) mir 3u Fiigen wiirfen. Ja,
Jagt Jelbjt, was Iomnte id) tun, wenn jie
nod jelt in diefer Sternennad)t umber-
irrten, die [id) uns 3u Haupten wodlbt,
wenn jie dort den fjteilen Pfad Herauf-
feudhten und hier in unjere Mitte herein-
brdaden?

w50 fonnte 3u ihnen fagen: Cr er-
jdhlug indeinent BVater nidht deinen Bater,
jondern einen fremden Menfden; er fat
nur feine Pfliht als Krieger in der
Shladt, bu aber wuitejt nidyts davon, als
ou ihn zu lieben anfingjt. Mein BVerjtand,
ibr eigener Verftand fonnte, miite thnen
beweifen, daf [ie beide feine SdHuld trifft.
Sa, diirfte id) zu dem jungen PViann nidyt
fagen: Gerabe bamit du bas unwifjentlic
Berbrodene [ithnejt, hat dir Gott das
purd) deine Sdhuld zur Waife geworderne
Mavden gugefithrt!? I Fonnte aud)
ihrent Ehebund filr ungiiltig erfliven —
aber wdren [ie barum weniger elend?
JBennt Teine Sduld der Grund ijt, was
it Dann der Grund?* wiirben Jie rufen.
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Und mit dem Augenblid, wo fie jid) ihr
Sdidjal nidht mehr mit dem Umidhlag
vont Schuld in Sithne erfldren Tomnten —
einem GefeB, das der Men|d) in feiner
Seele vorfindet und iiberall glaubt ver-
muten 3u diirfen — wiirde fie nod) viel
fiirdhterlicher das Entfehen vor eirer blin-
ven, finftern Gewalt ergreifen, die bie
Welt durdhherr|dht und, Jtatt bas Bidje 3u
bejtrafen, das Gute felbjt in Bijes ver=
febrt und mit allem Edeln ihr teuflijdes
Spiel treibt.

H UMD dod), meine Freunbde, id) |ehe
eine Rettung! Jd [ehe das Leben vor
mir wie einen riefigen Baum, an dent alle
lebenden Wefen, vom Eeinften Pflanzlein
an, thre Wefte dem gbttlihen Lidht ber
Bewuftheit entgegendringen; und 3u
oberjt, wo bie Wenfdhheit fteht und nux 3u
oft ratlos im Sturm eines unfafbaren
Shidjals ex|dauert, exblide iy am Kreuze
Gottes Sohn. Cr ift niht nur fretwillig
aus diefer finnliden Welt gegangern, er
Hat Jidh) aud in feinem Jnnern iiber jie exr-
Hobent; er hat burd) Blut das Blut, mit
allen Jeinent dunfeln Stimmen und Ge-
waltet, {ibermunbdert! Fern, fern leudytet
mir eine Jeif, wo aud) wir von mit-
filhlenber Barmberzigteit o burddrungen
fein werden, daf Gefinnung alles, eine
Tatjade nidts ift. Aber es wird nod) lange
pauern, bis diejes gropte Ge[dent bes
Geiftes ung alle adelt und unjere Seele
wappnet geger die mannigfaltigen Madhte
einer Finjternis, die rings die unendlid)
fleine Leudhte unferes Lebens umfangen
hilt.

,Als wir vorgeftern von bem Grabmal
suriidfehrien, wo das Weib des NRotharis,
bes Begriinders diejes Klofters, tubt, die
edle LQangobardenfonigin: wie habt thr da
geladelt, als mir ein Hirte jeinen jHmie-
rigen Japf ooll Mild) anbot, weil er
badte, mid bdiirfte! Wber id) Jage eud,
jolhe Demut des Herzens ift mehr wert
als KraBfitge und frumme Budel, hinter
pentent falldhe Gedanfert wohnen; jie ift
es, dbie uns nad) all bem Heidentand
wieder vor dem Crldfer exfiillen jollte, Jo
ndmlid), daf wir ihm unfer beftes Jr-
dijdes darbringen, auf dah er uns das
Heil der Seele [dente! Darum ift aud
die eingige groBe Wufgabe des Heiligen
Stubls, 3u wirfen, daf der Heiland nidt

vergefjernt wird und daf Jein BVermadinis
nidht verloven gebt: |o tur bleibt ber
PMenjdheit die MoglichTeit offen, ihn eines
Tages 3u verftehen, nid)t mit bem Ver-
jtand, fondern mit bem Hergen ... Wber
id) jebe, id) verliere midh). I laffe 3u
jebr aufer adht, daly id) alt bin, viele on
eud) aber nod) jung. Und daf ihr das
Crde meiner Geldidyte hHiren wollt ...

pHans und Angelita wanderter immer
nod), Hand in Hand, durd) die Nadt; Jie
waren fid) felbft und ein jedes bem an-
pern gum furdtbaren Ritjel geworden,
und gleid) gehebten Tieren [piirten [ie
feine Crmilbung. Der NMond Jant lang-
jam DHinter den Hiigeln hHinab; blof bdie
Sterne gliterten falt und fern am
Himmel, an dem alle MWolfengebilde ver-
jhwunden waren: thre Seele, die feine
Kraft mehr befal, aus eigenem Ueberfluf
heraus die Dinge mit Gefithl 3u beleihen,
erfannte ich mit ShHaudern in einer Welt,
in ber {ie nidht mehr Hoffen durften, ihr
®lid 3u finden; aud) in ihren weiteften
Weitent fahen fie ih wie von einem
ftableritent GewdHIbe umtlammert, aus bem
es, Jolange jie lebten, feinen Ausweg gab.
Diefe dbunfle Gewifbheit 3og immer ban-
nender ihre Blide auffid), wihrend Jie bald
auf gepfadeten Wegen, bald quer iiber
die rajigen Kuppen — 3iellos, weil ibr
Siel feinirbijdes mehr war — in Sdymer3
und Berzweiflung dahinwantten: Jie durf-
tent nidht 3u dben Hohen ihrer Seligleit
jteigen, 3u heil und verlangend aber wallte
thr Blut, als dbal fie jidh jhon in den
fhaurigen bgrund bdes Todes hdtten
jtiirgen tdnnen; und jo fluteten, dhnlid
wie ihr Fup den Mittelweg iiber die Crde
judte, audy ihre Gefilhle wie ein Strom
babin, ver zwar einmal unter dDem Donner
per Bernidhtung in bdie Tiefe braufen
wirb, vorerjt aber auf feitten drangenden
Wogen das Spiegelbild ber Ufer mit |idh
fragt.

»Erft 3wet Tage Jind es, dah wir uns
ferinen, brad) Hans endlid) das Shmwei-
gert, ... und miiffert jhon wieder aus-
einandergehen! fiigte er in Gedanfen
hingu. — Weikt du nod), wie du mix
vorgefternt abend den [Huweren Wdjdye-
Torh auf den Kopf hobft?¢ fragte Ungelita
leife; aber ie wagte nidyt mebhr, wie es fie
bod) trieb, feine Hand mit dantbarem
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Drud 3u fajfert. Nad) einer Weile begann
Hans aufs neue: IWie freuten wir uns,
als bie Cler auf die Strafe fielen und dbu
1ticht mehr heimgehen Tonnteft!” Und An-
gelifa  fubr wunter Dervorbredyendem
Shludzen fort: ,Dann famen wir 3u
deiner Wirtin ... Die [agte, uns miiffe es
gut gehen im Leben ... Die Jehen wir
aud) nicht wieder!® Hans durdyzudie der
Gedante, den Angelita nod) verbarg, wie
ein dilfterer Blig; ,Das alfo it ber Sdhluk
meines Lebens,” jtdohnte er in bie Nadt
binein, ,daf das namlide Bild, bas mid
jtarfte und bdiv ufithrte, didh und mid
elend madyt!® Wber Angelita fakte feinen
Yym und trdjtete: Nidht traurig fein!
Wollte]t du, daf es anbers gefommien
wdre? Wie froh bin i, daf id) bod) end-
lid) einen Menjdjen liebhaben bdurjte!
Dent art die Spaen!’

Lrdem jedes das andere leiden fab),
farven Jie fid) in der Liebe wieber, bie
jie beibe, nad) dem erjten Cridhreden, ums-
jo leibenjdyaftlidyer ergriff und aneinanber-
jhlog. Wber immer, wenn Angelifa |ich
eniger an Hans [dmiegte, um zu einem
Sufje den Mut 3u finden, Hauderte fie
auriid: Wie formte Jie an jeiner Brujt gliid=
lid) Jein, in der das Crinnerungsbild thres
Baters wohnte, ben er mit Jeinen eigenen
SHanden er{dhlagen hatte? Wie modyte ex
it getdtet Habernt, den glicderjdwaden,
aber adlig jtolzent Mann, der ohne einen
Nugenblid gu gdgern mit den andern aus-
gezogen war, als Floren3 fid) von bem
Heer des fremben Kinigs bedbroht |ah?
Und wie Tonnte es jemals gefdjehen,
daf fie Jid) jeirter Liebe hHingab und ihm,
der ibhren eigenen Urfprung vernidhtet
hatte, vielleidht Kinder [dentte?

., ®efpenitiid) brdangte jid) in ber Ster-
nennadt ein aus Vergangenem und Ju-
finjtigem gemijdter Jug [dredhafter
Bilder zwijden bie Liebenden, die das
Saframent der Ehe in Jeit und Cwigleit
verbartd. Wobl [piirte Hangs, wie es WUn-
gelifa gu ihm trieb und dod) immer wieder
vont ihm wegrif; und nidht minder grof
als das Grauen ihres Blutes vor feinent
Leibe war das EntfeBen feiner Seele vor
der Welt, int dex fie [ich immer nod) be-
fander, und den Madyten, deren Spiel-
ball Jie waren. Sie wanderten und wan-
dertenn und wupten, daf Jie nid)t jtille-
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jtehert purften, wenn nidht etwas Fiird)-
terlides gejdyehen follte.

Angelifa fiihlte auj einmal, daf |ie
fabig wdre, dem Manre, der exft ihr
leiblihes und jeht ibhr feelijdes Ungliid
verjduldet Hatte, Hak und Racdhe ent-
gegenzujdreient und thn mit ihren 3ar-
tent Fingern in ber Berzweiflung 3u
erwiirgert; und in Hans udte fern eine
punfle Wut auf, in der er, blind rafend,
Hitte verjudyen Tonnen, die lebendige Cr-
innerung an einen Totjd)lag, die an feiner
Seite [dritt, durd) eimen Piord aus ber
MWelt 3u [dHaffernr. In ver Crjd)dpjung, in
det |ie dahinfeudhten, drohten thre Seelen
in pent Juftand weter aneinanbdergefet-
teten Beftien 3u ftiirzen, die jich ploglich
etrtes todliden Grimmes bewuft gewor-
pent ind und |id) um befjentwillen 3er-
fleijden miifjer: nur nod) eine [pinnwed-
diinne, unter jedem Herzjhlag Lebende
Sdyeidewand trennte [ie von jenem Chaos,
pon dem die wenigitenn Wenjden etwas
wiffen. Jhm entftammte der ,Jufall’, der
lie 3u ihrem Unglid gujammengefiihrt
Datte, und jdhon war thm der Wahnjinn
31 entjteigen bereif, der der Grund aller
Gelbftzertdrung ift.

,Aber wenn ihnen aud) das fid) er-
fiillende Sdyidjal feine Jeit lieh, sur Be-
jintuntg gu ITommen; wenn ihrer Ju=
gend, die den Geilt nod) u tief in ben
Banden des Blutes verhaftet Hielt, nidht
befdiedent war, es in Barmberzigleit 3u
iiberminden: fie blieben jtart genug, das,
was |ie nid)t abzuwexrfert vermodyten, bis
ants Cride 3ufammen 3u tragen. Je mehr
die intere Gpannung in ihnen wuds
und nidt nur ihr Atem, fondern jedes
®efiihl, jeber Gedante auf diefem Leidens-
weg Jtohnte und fieberte, umjo Trampf-
Dafter hielten [ie gegen die rings |ie um-
witterndent Krdfte der Auflbjung, gegen
bas dunfle Jrdifdhe in ihnen und aufer
ibriert, ihre Liebe feft. Lange Jeit [pra-
den fie fein Wort miteinander; nur bdie
Frdnen rannen iiber ihre Wanger, und
pantt und wann entrang fid) ein jdHlud)-
sender Laut, wie ein vergeblides Sid)-
surwehrjefen, ihrer Keble.

Die Geftaltung des Bobens war bii-
geliger und rauber geworden: [ie Hatten
unter demt wie mit Diillionen Silber-
nadelnt Herabjtedhenden Sternengewdlbe
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jebes Wilfen um die Himmelsridtung
verloven; fie ftiegen auf und ab, dramn-
gen hier dburd) niedriges Gejtriipp, dort
durd) hohen Cidenwald. Unaufhaltjan,
unermiidet, von ithrer $Hergensqual weit
iiber alle Ibrperlihen Sdymerzen hinaus-
gehoben, tajtetenn fJie |ih auf ibrexr
Fludht vorwdrts, faum mehr wet Pen-
fdyen, mur nod) 3wei in ftummer, fajjungs-
Iofer Verzweiflung lebende Welen: Was
ging nidht ein Rig durd) Himnel und
Crdbe und verjdlang Jie, wo fie dod) ihr
Clend nidht linger ertragen Tonnten?
Jmumer haufiger Tam es vor, dap bas eine
vonihnen auf einem lodern Stein ausglitt
oder mit dDer wegbahnenden Hand in einen
Dornenjtraud) griff; und immer fragte
dann bas anbere, ob es wel getan hHabe,
als ob bas grofe Ende, dem Jie mit Hoin-
demdem  Bewufptfein entgegenjtrebten,
nidht aud) diefes fleine Uebel in jid) anf-
genommen hitte.

LAl fie ebent wieber fteil aufwdrts
ftiegen und Ungelifa, um nadzufommen,
Hans beide Hanbe hinjtredte, bemerite ex,
daf Jie nod die goldene Kapfel Dhielt;
SBirf Jie fort ! ftiel et heifer hervor. Aber
ngelifa prefte jie an ihr Hery und
flifterte irr: ,Jd) will jie meinem Vater
wiedergeben! Und aud) meiner Putter
form iy did) mum 3eigen — wenn wir
dritben find ! Da erfannte Hang, daf fie
dasfelbe bad)te und wollte wie er; und
penmnod) iiberrann ihn ein Sdhauer. ,Wo
dritben?® murmelte er. Und ploglid) jab ex
lidh) wieder in dem Ratsjaal Jtehen, den
der Manm Detreten hHatte, der die Hiolle
fannte, und Horte die Worte, nadh) dernen
alle unerlaubt Liebemden nad) dem Tode
ineinent furdtbaren Sturm hineingeratern.
Wenn wir felber biigen, Tommen wir
vielleidht nmur ins Fegefeuer! farnm er bei
jidh, wdhrend er mit dbumpfem Grimme
durd) didytes Untergehdly hindurdbrad),
ngelifa nady jid) zervend. Wber ift nidht
Gelbjtmord eirte Siinde und eine pon den
aller]dlimmijten? fJdoB es ibm gleid)
parauf durd) den brenmend heifen Kopf.
Cr wuBte Jid) nidt mehr 3u helfen; ex
umfjapte Angelifa und rvief laut vor |id)
hin: ,Wenigjtens — wir wollen treu Fu=
jommenbalten!® Und Sdulter an Sdyul-
ter drangen fie weiter ins Ungewiffe,
gierig nad) der Vernidytung.

: Gan Galvatore.

Da tat Jid) der Wald auseinander: in
freiliegender Fernme, unter Halb erlofde-
mem Gternengeflimmer, war graues, in
mdfig bewegten Linten hinziehendes Ge=
birge von einem Purpurftreifen iiber-
jaumt. ,Der Tag!® drie Hans, wie aus
einem |{dwiilen Traum aufwadend, und
ftredte abwebhrend ben Wrm aus. Die
gange UnmiglichTeit, die Sonme nod) ein=
mal 3u ertragen, dburdzucdte ihn: wie
fornte er in ihrem DHellen Lidht jein Un-
gliid fehert und inerlich vernidytet feim,
wo alles um ihn Her Jid) wieder um Le-
bent erhob? Der Tag!® tonte es hHinter
ithm, als [hwades Edo, aber mit dem-
jelben tiefert Entfefen. Angelifa wantte,
feinte Seite fjtreifend, mit verjagemnden
Krdftent nad) vornm und ftarrte taumelnd
nebent ihmt in die Wdelt.

S Wie in einem Nebelbuft gewabrte
$Hans, daf fie, unwilliixlid) weiter|drei-
tend, in bie Luft hineintreten wollte.
,Halt!® feudte er und griff, wdhrend ex
gewaltfam die Augen aufrif, tajtend nad)
ihr und jah gleidzeitig deutlicdh ben Ab-
grund 3u Fiigen. ,Dodh!° rief Ungelifa
mit ploglidher Cntjdlofjenheit und um-
jdhlang ihn mit beiden Armen, wihrend
ibre LQippen jeinen Pumd judten. Cr
fiiblte nody ihr Gewidyt; dann [bfte |id)
aller Krampf in einem Sdywindel ber
Crjd)ppfung, der unwiderjtehlid) iiber jie
fam. SHimmel und Crbe verloren fidh in
eirtem fihlen Wehen: fie ftiivaten, ohne es
3u wiffen ...

,Wls etlidhe Stunden [pdter die Sonne
im Jenit jtand und hHeil auf ben farbig
Teudytender, vont Waffen blikenden Jug
herabjdyien, in bem Kinig Sigismund nad)
purd)fhodrmter Nadt mit ausgebrannten
Ginnen romwdrts ritt, {heuten in einer
vont  golbgelbem Ginfter durd)blithten
Sdludyt am Fup eines hohen, hart an dber
Gtrafje abbredenden Feljens die wvor-
derjtent Plerde. Hinter einer Wegbiequng
lagen tot ein beutfder RKrieger, in dem
Gigismund die einfdltige Leibwadye er-
tanmte, die eine feiner Weinlaurnen fiiv
Ernit genonumen Hatte, und ein PMaddern,
pas die Geleitmannjdaft nad) der Tradt,
die es trug, fiir eine Geneferin bHielt und
wegen der Orangenbliiten, die thm nody
im dunfeln Gelod ftedten, als Braut an-
fprady. Gigismund |piivte einen bittern
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Gefdhmad tm DMund und gab feinem
Felter dbie Sporer.

,Die vont der Stadbt bem Hinftigen
Kaifer geftellte Bebedung Tehrie unweit
dicfer Gtelle wieder um. Der Wadyter,
der bei den Leidjen uriidgelafjen wor-
pert war, madte Jid) ingwifden allerlei
®edantent iitber bdie Herfunft des tofen
Siinglings fowie iiber die feltjam e1-
ftarrte Sdypnheit Ungelifas; aud) ftedte
er die goldene Kapjel, die er inm ihrer
Hand fand und die ihr u nidts mebhr
pienen fonnte, Hilljdweigend in feine Ta-
jdhe, mit der UbYicht, fie feirer Buhlin 3u
fdhenten. Als dann die itbrigen jid) einge-
funden hatten, befdloffent fie, da Jie mun
einmal im Juge waven, Fejte 3u feiern
und Umgziige 3u halten, die beibent Toten
in wiirdiger Weile nad) Siena uriid-
zubringer; und jo fam es, daf durd
diefelbe Porta Romana, dDurd) die in der
Morgenjriihe ein alter Kimnig in feinem Ka-
Benjammer hinausgeritten war, am bend
bei Fadelfdein, auf einer breiten BVahre
aus Lanzen|ddften, ein bleides Liebes-
paar i die Stabt hineingetragen wurde.

,Das Geriidht von einem dunfeln Wn-
der batte |id) dbafelbjt [dyon bis ins englte
®dglein verbreitet. Am Piorgen war der

Cinjiedler, der Hans und Angelifa traute,

verftort und aufgeregt 3um Cr3bijd)of ge-
fommen und Dbatte ihm, in Dejtandigex
Angit um fein eigenes Seelenbeil, das
iiberaus feltjame Crlebnis er3dhlt; er be-
fand fid) nod) im Palajte, als unten auf
der Strafe, von vielem Vol umbdringt,
die beiden Toten eingebradht wurden. G
erfannte Jie jofort und weifelte, wo die
SHand des Herrn fie jo vafd) beftraft Hatte,
nicht mehr an ihrer gingliden BVerworfen-
heit <.«

,Der Bijdof, der mir damals nur
Turg iiber den unerhdrten Fall [dhried, er-
3dblte mir Jabhre Ddarauj am felben
Fenjter, von dem DHerab er die 3erfdhmet:
tertenn Jeugen eines dpunfeln Sdidjals-
waltens 3uerjt exblidt hatte, die Ge[dhidhte
ausfithrlider, mit allem, was 1iber die
Deibert unfeligent Liebenden mnod) weiter
Defannt geworden war. Mandymal nod)
habe iy in ber Folgezeit, als id) felber
Cr3bifhof vom Giema war, an jerem
Fenjter geftanben und habe im Geifjte die
Toten an miv voriiberziehern Iaffen; und

wenn i) aud) jeBt wieder verjudt habe,
die Gejdhidhte mir und eud) lebendiq 3u
madern, jo ge[dah es nidyt gur Befriedi-
gung meiner Citelfeit, jonbern um eud
eittent Ginblic 3u geben in ein Crlebnis, das
fiir mid) guerjt faum mehr bebeutete als
eint vom Leben jelbjt dargeboterer No-
vellenftoff, dann aber in meinem Hergen
immnter tiefere Wurzeln dhlug und madtig
pazu beitrug, mein Denfen im Tiefjten
unmgufehren. Fajt mein ganges Leben
lang war id) immter nur bejtrebt gewefen,
aus der Wirlidfeit — wie aus einem
Topf Crde eine Blume — eirnen [dybnen
lateinijdhen Sal gropzuzichen, aus Ge-
genjaen eine woblgebaute NRede mad)
antifernt Mujter |ich entwideln 3u laffen,
in allem und jedem das Wltertum und
Jeinte groBen Mdanner nadhzudffent (id) tat
es, weil es alle taten!); nun aber gingen
mir allmdbhlich die ugen auf: i fab ein,
wie unter dem erborgtenn Plunder eirer
lingjt foten Vergangenheit das Gemiit
jriert, wie fiiv jeben ber Wugenblid fom-
men famn, wo exr {id) hilflos-nadt einem
unerforfdliden Sdyidjal gegerniiber [ieht
und erliegen mup, wenn jein drijtlider
®laube erjtict und exftorben ift unter bem
[pielerijden Ranfenwert heidbnijder Bor-
jtellungemn, und id), der oberjte Hirte ber
Bolfer — [pdt, aber nid)t 3u pdat! —
erfenne mich Heute verantwortlid) fiir das
Heil aller, die da in der Hut unferver
heiligen Kirdye leben.

,Aber wie find jie verivrt! Wie Habe
i Jie 3u Mantua umjonjt gebetern, des
Habders 3u vergefjert und Jid) gegern den
Groftitrfent 3u vereinen, der die Chrijten-
heit nidht minber von auen bedrobt als
das gefpenftif) zum Lidht wiederaufer-
ftehenbe Heidentum von inmen! Dex
$Herzog vort Burquid, der nad) der Cr-
oberung vort Konjtantinopel dffentlid) vor
Gott gelobt Hat, den Sultan 3um Jwei-
fampf herauszufordern, will den Kreuz-
3ug nur beginmen, wenn eirer vom den
GroBen diejer Crde, Kaifer Friedrid) oder
der Konig von Franfreid), die Fiihrung
iiberntitmt; und Frantreid) jandie id) ein
geweibtes Shmwert fiir ben heiligen Krieg!
Die Venetianer, ohne deren Flotte wir
nidhts tun fommen, tellen unmbglide For-
derungent — aber id) habe |ie nodymals
ermabnt ...
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nod) hore eud) ladeln? Jjt wirtlid
bis in meine ndadjte Nahe die Verzagtheit
gedrungen? Wber nad) allem, wie mir
begegret worben ijt, begreife id) es. Und
pentt ihr vielleid)t, mir Jelber fei ber
3weifel fremd? Weint ihr, wenn id
diefert Kreuzzug Yo Jehr betreibe, id) jtrebe
nur darnad), in der Ge|didte einjt mit
demfelbent Ruhm genannt 31 werden wie
viele der antifen Heroen? Hier belenne
i) es, daR id) [Ghon in mander Nadt
mid) gefragt Habe: Bin id) mit meinen
Sreuzzugsgedanten ein nfang ober nux,
wie Sigismund mit Jeinem Ritterwahn,
ein Cnde? Wird das Heibentunt, das aud)
mid) Jo lange umijtridt gehalten hat, {iber-
wunden oder joll es nod) {ippiger ins
Kraut [dyiegen? Bielleiht it der ilber-
baute, ausgejogene italienijde Boben
iberhaupt nidht mehr fdhig, ben Mann 3u
ereugen, der das DHohle IJierwert des
Geijtes befdyneidet und die BVrumnen der
Geele men angrdbt; und der rettende Cr-
neuerer mup anderswo aufjtehert! Aber
niemals habe id) daran gezweifelt, daf id)
alles, was id) gefehlt habe, guitmaden
Tann, wenn id) mid) Jelber, mit neinem
eigenen Leben, an bie Spike [telle — bdie
Kundbgebung diefes meines CEntjdhlujfes
wird wie ein mddytiger Donner die Vdlfer
aus dem Sdlafe [dhreden und die Ge-
miiter ber Gliubigen anfeuern ...
30t dHaut eud) erftaunt um? Jhr
jtredt die Kopfe zufammen? Was will
der Marm, dentt ihr, Der nur nod) in der
Sanfjte getragen vom Fled fommi? Wber
mag der Korper dabinfieden, der Geift
bremmt umfo Heller; und der Geift ijt es,
ber alle Dinge bewegt! Aud) 3iehe id
nidt aus, um felber 3u ftreiten, denn das
Nt des Prieftertums, dbas wir vermwalten,
ift es nidt, das Sdwert 3u fithren; aber
Wiofes, jerrem Heiligent BVater, will id) es
gletdytun, ber aufdem Berge betete, wih-
rend das Volt Fsrael mit ben Umaletitern
Tampfte. Hod) auf dem Sdiffe werde id
jteben oder auf eimem Berggipfel umd,
unjern Herrn Jejus Chrijftus vor Augen,
Heil und GSieg auf das glaubige $Heer
berabflehen. Der Herr wird ein 3er-
Inirjdtes und demdiitiges Herze nidht ver-
adtert ... O, ihr feid nur auf eine unter-
baltjame Ge|dhidte gefaht gewefert und
habt nidht erwartet, [olhe Worte 3u
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horen? Ober warum erhebt ihr eud)?
Wie, Boten Tommen? Francesco, bilf
mir, daf idh) an die Mauer trete! Stiike
mid) 1

Alle waren aufgefprungen, liefen
durdyeinander und traten an die niedrige
Britjtung. Fadeln jdwantten den Steig
Herauf, der aus dem Tal emporfiihrte, und
waren jdon fajt oben angelangt; Rufe
ertonten. €in Sdhaubder rann jedem ein-
zelnen durd) die Glieder: Was fiir Hilfe
wurde jeBt auf bem Wege erbeten, auf
dem ihre Cinbilbungsirajt nod) vor furzem
das ungliidlide Liebespaar hatte in ihre
Mitte treten laffen? Ober wurdbe Hilfe
gebradt — einem, der aud) in Not war
und am Sinn des Lebens 3u verzweifeln
anfing?

Aus bem Kiojter eilte der Majorbomus
mit Fadeltrdgern den Wntdmmlingen
entgegen. Der Papjt zitterte jo |ehr, dak
et Jich Taum aufredythalten Tonnte: erfab,
wie die Feuerbrande [id) begegreten; er
hirte, wie Stimmengewirr f[id) erhob.
Und jelt Tamen Jie uriidgeeilt, immer
{dhneller; und eine Stimme flang iiber
die andern aus dem Funiengelpriihe
Deraus: ,Benedig! BVenedig!”

LBon den atemlofent Boten begleitet
trat der Majordomus auf die Terralle, erft
3u  allerleft feine Sdyritte maRigend:
H it Freuben folgt der Doge, wo ber
SHeilige BVater vorangeht!” vertiindete er,
ein  Giegel|dreibent {iberreidend. Cin
Kardinal nahm die Rolle entgegen; der
Papjt aber faltete bdie Hande: ,Herr,
o Haft dbu mid) dod) erhort!” rang
es |id) wie ein Sdludzen aus feiner
Brujt. WAlsbann rief er im Triumph:
SNutt,  Hergog vont Burgund und ihr
Machtigen diefer Crde alle, wer fann
fih mod)y mit Chrenm weigern, unter
pem Statthalter Chrifti gu dienen?” Und
bie vom allen Seiten auf thn Cindbringen=
den ermabhnte er: ,Riijtet eud), Freunde;
morgert fehren wir nad) Rom uriid!
Sdyidt nod in diefer Stunbde Cilboten ab,
die iibrigen Kardindle 3ufammenzurufern!
It wenigen Wodyen foll die Welt es wif-
fert: Papjt Pius nimmt als erfter dbas
Kreuz !“

Unterbejfent Hatte der Kardinal bas
Sdyreiben gedffnet; alle drdangten jidh) im
Fadel[dein um ihn herum und vernabh-
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men die Beftdtigung. Pius aber war
pont der aufgeregten Gruppe weggegar:-
gen; er ftand an der Mauer der jdh ab-
fallenbent Terrajje und jdhaute das Tal
hinunter in die Ferne, wo im Abendgold
die Tiirme Jidtbar gewefen waren. Und
jeinte welfent Lippen murmelten: ,,Led
wobhl, Giena, bittere $Heimatjtadi!”
ES &
3k

Swei Jabhre jpdter, nad) unenbdliden
Miihen, Hoffnungen und Enttiujdungen,
fag Pius IL. als todfranfer Mann am
Fenfter des bijdhoflichen Palajtes 3u An=
cona, angefidhts des abriatijdyen Meeres,
und fah Jid) bie Augen blind nad) der
Tlotte bes Dogen. Bernedig, das fo rajd)
bereit gewefen war, hatte in der Folgezeit
immer wieder gezdgert; und mnienand
Tormte mebhr im Jweifel fein, daf es, 309
es {iberhaupt aus, mehr an feinen Geld-
jad als an jein Seelenbeil dadte. End-
licdh, am 12. Augujt 1464 furz nad) Son-
nenaufgang, erjdienen die erjten Segel
am Horizont; und bald dbarauf ndherte Jid)
die Jtolze WArmada, von der pdpfiliden
Galeere empfangen, mit raujdender Pu-
[if und bonnernden Salut{diifjert dem
Hafen.

Aber Pius, wdhrend er duferlid) bie
Crfitllung feines Lebenswunjdes vor
jidy fab, fithlte redht wobhl, dafy ihm eine

San Salvatore. 339

andere Reile als die mit diefen Sdhiffen
bevorftand. ,Bis auf diefen Tag,” flii-
fterte er wehmiitig, ,hat mir eine Flotte
sur Ausfahrt gefehlt — und jest muf id
der Flotte fehlen!” WAud) war es ihm
nicht verborgen geblieben, dafy unter den
verfammelten Kreuzfahrern infolge der
grogen Gommerhife eine Seudje und
bald darauf Streit und Hader ausge=
brodyen waren. Die meijten Hatten |idh
wieder erftreut; und tagtaglih muften
bie Hauptleute joldye, die ihre Bewaff-
nung und Ausriiftung mehr von einem
Wunder als von der eigenen Kraft exwar-
teten, in ihre Heimat Furiiddiden.

Am Tage darauf fonnte Pius ben
Dogen, der ihn bejudyen wollte, nicht mehr
empfangen. GSein Leiden, die Lungen-
Jdhwindjudt, hatte die leten Krdfte aufe
gezehrt, bie von einem exft in den Sinnen,
pann im Geifte unbdandigen Crleben iibrig
gelajjent worben waren: am 14. Angujt
jtarhb er. Der Tod erfparte thm die Cr-
fenntnis, dak Jelbft im Herzen dber ihm 3u-
nddit ftehenben Karbindle bie Kreuzaugs-
begeifterung niemals tiefere Wurzeln ge-
jdhlagen Hatte.

Bwangig Jabre |pdter — faft gleid)-
3eitig mit ber Entdedung des neuen Crode
teils Wmerifa — wurde der Welt der gro-
Crneuerer im Geijte, Martin Luither, ge-
bore.

Jdm Grimberg.

Nachbrud verboten.
Alle Nechte borbehalten.

Erzdhlung vont Jofef Reinhart, Solothurn.

Jahr und Tag Hatte der Grimberg-
Sepp mit feirtem Seppli bas Gras allein
gemibt, das Heu geladben, Sonnjeite hin-
ab auf dem Sdneden und Hinten in bie
Cinfabrt, {hattenhalbd mithjam vom Wald
heriiber und binauf 3um Haus. Seit die
Putter neben der Kirdie im Dorfe lag,
war fein Weibervolf in bie Grimberg-
hiitte gefommen als die Grabbieterin. Unbd
bie hat es tmmer ins Dorf gebradt, was
fiiv ein Leben da draufen fei. Jmmer
Handel bei den Jweien. Am Morgen
beim Grafen: ,,He, Bub, hajt wieder das
Meitli im Kopf, daf nidht jauber mahit!
Go nimm fie halt! Cine Magd it gqut
aum Heivaten, braudyt Ieinen Lohn!”

Wm Wittag vor dDem Kodjen: ,BVater,
She miifgt heim, ift Jeit 3um Kodjen!”

»Bub, willjt dbu regierem ober bder
Bater? Dann 3ahl!”

Beim  CEljen madyte der Bub ein
frummes Gefidht: ,Jmmer Bobhnen!”

Pkt eine Kodin dbingen! Dann
gibt’s BHeute Bratem umnd morgen Bra-
ten 1’

Wm Sonntag Tonnt’ es nidht gur Kirdye
l[auten, eh die Grimberger einanbder die
Peinung an den Kopf geworfen: ,Wo ijt
bas Hemd 2

,Gud felber, bin nidht die Magd !

Auf bem Kirdhyweg gingen |ie nie Jelb-
ander. Jmmer 3ehn Sdyritt Abjtand,
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