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kaàn ?losgvartz kaltcksr 5àur. Nêuck d°à
Eine Geschichte aus Flandern von Fa Dietler-Jaeger, Luzern.

Wieder lag die Mittagsonne auf den
Dünen. Wieder wanderte Regine init
Karsten durch den weißen Sand, doch
Maajke war diesmal nicht dabei, und Re-
gine blieb an Karstens Seite; sie schien
keine Eile zu haben. Karsten war mit der
kleinen Küstenbahn gekommen. Sie
waren am Strand von Wenduyne ge-
wesen, aber da waren Sonntags so viele
Menschen; sie begleitete ihn lieber ein
Stück zu Fuß durch die Dünen. Regine
erzählte und plauderte erst, doch erhielt
sie wenig Antwort. Karsten war verwirrt.
Aus dem kleinen, wilden Ding war ja mit
eins ein großes Mädchen geworden. Wie
schön war sie! Immer und immer wieder
mußte er sie ansehen, scheu, von der
Seite — so schön und so anders als alle
die Mädchen, die er draußen sah. War
das wirklich die kleine Regie, die er in sein
Haus holen wollte, sobald wie möglich?
Seine Eltern würden es nicht wollen,
aber sie mußten sich eben darein finden,
das würde er schon durchzwingen. Wie
in weiter Ferne war ihm das immer vor-
geschwebt. Doch jetzt packte ihn ein hef-
tiges Verlangen, sie in seine Arme zu
reißen und zu küssen. Sie waren ganz
allein hier, und sie gehörte ja ihm. Aber
da ging sie so fröhlich und unbefangen
neben ihm her wie ein Kind und plau-
derte von tausend Dingen, die er nicht
verstand — nein, er wagte nicht, sie zu
berühren, kaum richtig anzusehen. Bald
war sie wieder in ihrer „schwarzen Hütte",
da war sie seine kleine Regie wie früher,
dann, ja dann

„Wie seltsam er ist," dachte Regine,
unter seinem Schweigen selbst verstum-
mend; „ich glaube, er freut sich gar nicht,
mich zu sehen — sieht nicht einmal, wie
hübsch ich mich seinetwegen gemacht
habe!"

Regine sann und sann und hörte nur
mit halbem Ohr zu, als nun endlich Kar-
sten in seiner gewöhnlichen bedächtigen
Art anfing, von Mutter und Maajke, die
gerade auf dem Zuidhos weilte, von Haus
und Hof zu erzählen.

„Das allein interessiert ihn," fuhr's

ihr durch den Sinn, und ärgerlich bissen
die weißen Zähne in die schmalen Lippen.
Und plötzlich, aus einem zornigen Gefühl
heraus, das sie selbst nicht verstand, unter-
brach sie ihn: „Du, Karsten, Monsieur
Charles will mir für den Winter eine
Stelle im Hotel M. in Brüssel ver-
schaffen."

Eigentlich hatte sie gleich sagen wollen,
daß sie doch lieber ins Dörfchen zurück-
komme. Aber Karsten sah sie so erstaunt
an, als hätte sie den Wunsch geäußert,
nach Afrika zu gehen. Sein Schweigen
reizte sie; sie begann erregt von den Herr-
lichkeiten Brüssels zu erzählen, in ihrer
Hast alles durcheinander werfend, was
sie von Charles gehört.

Karstens Augen wurden immer
größer, ein fremdes Licht glomm darin
auf, seine braunen Wangen färbten sich

noch dunkler, und mit einem Male packte

er mit seinen harten Händen die weißen
Gelenke des Mädchens so fest, daß sie bei-
nahe aufschrie, und stieß kurz und rasch

hervor: „Das darfst du nicht. Ich dulde
es nicht."

Da glänzten Regines Augen freudig
auf, ihr Gesicht färbte sich dunkelrot bis
unter die schwarzen Haare. Ihre Hand
blieb in der seinen, und die Stimme zit-
terte, als sie leise fragte: „Warum nicht,
Karsten?"

„Warum nicht?" keuchte Karsten und
suchte nach Worten und fand nicht, was
er sagen wollte. Unter dem fragenden
Blicke der dunkeln Augen aber sagte er
schließlich, was ihm am fernsten lag: „Du
kannst doch deinen Vater nicht allein
lassen."

„Warum nicht?"
„Und das Gütchen verlottern!"
„Warum nicht?"
„Und was willst du in der Stadt, so

jung wie du bist? Bei fremden Menschen?
Du wirst Heimweh haben!"

Langsam war das Leuchten in Re-
gines Augen erloschen und die Farbe aus
ihren Wangen gewichen, langsam löste
sie die Hände aus der Umklammerung,
die sie plötzlich schmerzte. „Ach so, des-
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halb/' sagte sie dann in schleppendem
Ton; „deshalb? Ja, deshalb brauchst
du dich nicht aufzuregen. Mein Vater
kümmert sich nicht um mich, und ob das
elende Häusel verlottert! Laß es doch!
Die Stadt wird mir schon gefallen. Da
sei du nur ganz ruhig. Und nach wem
sollt ich denn Heimweh haben?"

„Regine, tu's nicht," sagte Karsten
heftig und sah nicht den hungrigen Blick
in ihren Augen. „Es gibt soviel schlechte

Menschen in der Stadt!"
„Die gehen mich nichts an!"
„Und auf einen Fremden willst du

dich verlassen? Ich duld' es nicht!"
„Du? Was hast denn du mir zu be-

fehlen?" Ihre Stimme war trotzig und
kalt geworden.

Da brauste Karstens Zorn auf, daß
er ihn nicht mehr meistern konnte: „Nein,
ich befehle dir nichts. Aber dein Vater hat
dir zu befehlen, und er soll dir befehlen,
und du wirst ihm gehorchen müssen."

Regine zuckte zusammen. Instinktiv
duckte sie sich und glitt einige Schritte
zurück, aber ihr Ton klang nur umso
herausfordernder, als sie sagte: „Niemand
hat mir zu befehlen, aber du am aller-
wenigsten. Ich gehe, wohin ich will, das
sage ich dir, und wenn Charles ..."

„Schweig," herrschte er sie an; „schweig
von dem schlechten Kerl!"

Aber nun fuhr auch Regine auf.
„Schweig du," sagte sie heftig. „Er ist
nicht schlecht. Er hat mir geholfen. Als
keiner von euch da war, hat er mir ge-
holfen. Es ist gemein, ihn zu verleumden,
und wenn einer ein schlechter Kerl ist, so

bist du es Und daß du's nur weißt, ich ver-
achte dich..."

„Schweig," dounerte er sie noch ein-
mal an. Auch aus seinem Gesicht war die
Farbe gewichen. Ein paar Schritte tat
er gegen sie und hob den Arm, als wenn
er sie zu Boden schlagen wollte. Dann
lachte er höhnisch auf und wandte ihr den
Rücken.

Als Karsten spät abends auf den Zuid-
Hof zurückkam, schien alles zu schlafen.
Ohne Licht zu machen, tastete er sich nach
seiner Kammer und wühlte in seinen
Sachen herum, alles, was ihm in die
Finger kam, auf den Boden werfend, bis
er das große Messer fand, das er gewöhn-
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lich zur Kermeß mitnahm. Dann schritt
er achtlos über die herumliegenden
Sachen und ging leise hinunter. Aber
jetzt stand die Haustüre offen, und der
helle Mondenschein fiel auf eine hochge-
wachsene Mädchengestalt.

„Maajke?" fragte er überrascht. „Du
noch auf?"

Maajke wurde rot. „Ich hatte ge-
glaubt, Lärm zu hören," sagte sie schnell.
„Aber es ist nichts. Bist du schon lange
zurück? Nein? Willst du noch etwas
trinken?"

Er verneinte, aber er drückte fest die
Hand, die sie ihm reichte, als er „Gute
Nacht" sagte. Sie sah ihn ängstlich for-
schend an. Als sie seinem Blick begegnete,
wandte sie sich hastig und machte sich mit
dem Verschließen der Türe zu schaffen.
Der Schlüssel mußte schlecht passen; denn
sie kam erst damit zustande, als Karsten
endlich nach seiner Kammer gegangen
war.

H- S
>!-

Im weißen Düneüsand war Regine
stehen geblieben, bis Karstens große Ee-
stalt verschwunden war. „Wie dumm er
ist, wie ungeschickt," dachte sie, zornig die
Faust ballend. „Wieviel hübscher ist,
wie Charles spricht! Ich will ja gar nicht
nach Brüssel gehen, aber ich lasse mir nicht
von ihm befehlen... Ein Vauerntölpel ist
er! Charles hat recht, ich passe nicht zu
ihnen... Wenn er mich lieb hat, soll er
bitten; er aber meint, er könne einfach
nehmen, als wär's sein Recht."

Ein paar Schritte tat sie in der Rich-
tung nach Wenduyne, dann blieb sie wie-
der stehen und blickte sehnsüchtig nach der
Stelle, an der Karsten verschwunden war.

„Warum," murmelte sie vor sich hin,
„warum aber hat er mich nicht einfach
genommen — trotzdem — genommen und
geküßt? Weil er mich nicht mehr will?
Hat er eine andere ..." „Maajke!" schrie

sie plötzlich auf. Und Regine warf sich an
den Boden, das Gesicht in den Händen
vergraben, und schluchzte fassungslos.

-i-
H

Als der Oberkellner im Uütvl àos

MranZors am nächsten Morgen in den
Saal kam, traf er auf Regine. „Monsieur
Charles," sagte sie rasch, „Sie können mir
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eine Stelle in Brüssel suchen. Aber ich
will direkt nach dem Hotelschluß hier ein-
treten. Mein Vater hat nichts dagegen."

-i- -!-

Die Zuidhofbäuerin nahm die dicken,
geblümten Kaffeetassen herunter, die
sonst jahrein, jahraus unbenutzt auf dem
Schranke standen. Eeert, die Magd,
schaffte am Herd unter dem mächtigen
Rauchfang. Es sah feierlich aus in der
großen Küche, die ohnehin nicht nur bei
weitem der größte, sondern auch der beste
Raum vom Hause war. Die Steinplatten
am Boden und die bunten Kacheln, mit
denen Wände und Decke ausgelegt
waren, hatten sichtlich eine noch gründ-
lichere Reinigung hinter sich, als ihnen
ohnehin nach vlämischer Sitte jeden
Samstag zuteil wurde. Die Fenster
blitzten hinter den frisch gewaschenen,
steif ausstehenden Vorhängen. Die
Treppe mit dem schwerfällig geschnitzten
Holzgeländer, die von der hintern Ecke

in den zweiten Stock führte, zeigte noch
Spurey von Wasser und Seife. Bau-
chige Kaffeekannen und Milchtöpfe stan-
den auf dem Herd bereit, mächtige Reis-
und Erieskuchen lockten von den langen
Tischen. Die Bäuerin stellte die Tassen
zurecht und holte aus den anstoßenden
Stuben, die alle sich nach der Küche
öffneten, Stühle herbei, schließlich Butter
und Käse aus der Milchkammer, deren
kleine Türe sich unter der Treppe befand.
Als alles fertig war, trat sie durch die
offene Tür direkt auf den Hof und holte
aus einem Wassereimer, der beim Pump-
brunnen stand, eine Handvoll Astern, die
sie unter den: Kruzifix über dem Ka-
mine befestigte. War es der ungewohnte
Blumenschmuck, der über die gewöhn-
liche Nüchternheit der großen Küche einen
Schimmer von Poesie ausgoß? War es der
freudige Ausdruck auf dem sonst so ernsten,
verschlossenen Gesichte der Frau?

Ja, heute war ihr Karsten mit der
Maajke beim Pfarrer gewesen, und in drei
Wochen sollte in Brügge die Hochzeit sein.
Das war die Erfüllung ihres lang ge-
hegten, heimlichen Wunsches, dieser Tag
war ihr wie die Krönung eines Lebens-
werkes. Freilich, der Karsten war nicht nur
ein guter Sohn, er war auch ein vernünf-
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tiger Bursche, der wohl wußte, was sich

für den Erben des Zuidhofes schickte. Sie
hatte nie gemerkt, daß er eine dumme
Liebelei im Kopf gehabt hätte. Aber —
ein wenig bange war ihr doch gewesen,
als sie angefangen hatte, ihm von dieser
Heirat zu sprechen. Er hatte sich die Sache
ein wenig überlegt — natürlich — aber
dann stimmte er zu, und die Sache war
bald zum Klappen gekommen. Ja, es
war Verlaß auf den Karsten!

Sie dachte es wieder mit Stolz und
Freude, als die Gäste um die gedeckten
Tische saßen und Karsten Hand in Hand
mit Maajke ihr gegenüber. Sie hörte
die Geladenen flüstern: „Ein schönes

Paar!" „Eine gute Ehe!" „Das hat
feste Art und Bestand!" Ja, sie konnte
stolz sein und freudig.

Die Gäste langten zu und sprachen
wenig. Erst als die Männer ihre Pfeifen
stopfen konnten und die Kaffeetassen den
Biergläsern Platz gemacht hatten, wurde
man warm. Nun gab es aber auch kein
Halten mehr. Die Rauchwolken erfüllten
den Raum, daß man einander kaum sehen
konnte? die Stimmen schwirrten durch-
einander, daß man einander kaum ver-
stehen konnte.

„Ihr habt wohl das ganze Dörfchen
eingeladen, Jan?" fragte der alte Pit,
während er zum zweiten Mal die Pfeife
stopfte.

„Und einige Verwandte dazu," er-
widerte Jan. „Außer Baas Willen: sind
auch alle gekommen."

„Der wird wieder einmal seine Tulpen
gezählt haben," rief einer dazwischen.

Alles lachte.
„Wenn der nicht immer jemanden

hat, der ihn antreibt — nun, erst war es

seine Frau und dann die Regine — ja,
da schläft und träumt er am helllichten
Tag!"

„Ist die Regine immer noch nicht aus
Italien zurück?"

„Nein, das ist's ja. Seit er den Brief
erhalten, daß sie nach Italien gehe mit
einer Herrschaft und daß sie nicht mehr
schreiben könne von dort aus, ist er ganz
griesgrämig geworden."

„Hat sie nicht mehr geschrieben? Wo
ist denn das Italien? Ueberm Wasser?"
fragte die helle Stimme eines Mädchens
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über den Tisch. Die laute Frage hatte
alle aufmerksam gemacht. Man lauschte.

„Wer ist denn in Italien?" fragte eine
Base aus Brüssel neugierig.

„Na, dem Baas Willem seine, die
Regine!"

„Die? He, die muß lang zurück sein.
Vor vier Wochen hab' ich sie gesehen —
Oder nein, 's ist noch länger."

„Da werdet Ihr Euch wohl irren,
Base," entgegnete Maajke; „Regine ist
seit dem Frühling in Italien."

„So, seit dem Frühling? Na, sieh

da," versetzte die Alte giftig. „Ja, ein
sauberes Früchtchen scheint sie geworden
zu sein!"

Karsten ließ Maajkes Hand plötzlich sah-
ren. „Wie meint Ihr das?" fragte er heftig.

„Meinen? Ach, ich meine nichts. Ich
kann mich ja irren," kam die spitze Ant-
wort. „Aber darin irre ich mich nicht,
daß ich das Fräulein vor einigen Wochen
gesehen. Freilich, so, wie im Winter, sah

sie nicht mehr aus! Im Winter, da hätte
man sich wahrhaftig irren können. Aber
ich irre mich nie, Maajke! Ich hab sie

gleich erkannt, trotz Sammt und goldenen
Ketten und Equipage und elegantem Be-
gleiter!"

„Das wird ihre Herrschaft gewesen
sein!"

„Nein, Maajke, das war nicht die
Herrschaft. Ein Zimmermädchen sitzt nicht
neben seinem Herrn auf dem Vordersitz.
Aber natürlich! Man schickt das Kind in
die Stadt, und keiner kümmert sich mehr
darum!"

„Wer außer dem Vater hätte sich

darum kümmern sollen?" fragte Maajke.
„Ja, wer?" wiederholte Karsten mit

dumpfer Stimme. Kein Muskel zuckte
in seinem Gesicht, seine Augen waren
halb geschlossen; aber das Glas zerbrach
zwischen seinen Fingern, und sein Stuhl
schlug krachend zu Boden, als er aufstand.
Niemand achtete darauf; denn alle
hatten sich erhoben und umdrängten die
Brüsseler Base. Das war denn doch zu
ungeheuerlich. Wenn es auch allerlei gab
auf dem Dorf und in der Nachbarschaft,
was man gehörig durchklatschte — mein
Gott, junge Leute! Im Grunde ge-
nommen sah man nicht viel Schlimmes
darin! Aber so etwas nun!
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Maajke schaute sich ängstlich nach
Karsten um. Er war verschwunden. Am
Hoftore fand sie ihn und hielt ihn an:
„Wo willst du hin?"

„Zu Baas Willem. Ich muß wissen,
ob das wahr ist!"

„Morgen, Karsten! Es ist doch nur
Geschwätz!"

„Nein, heute, jetzt, sogleich!"
Maajke faßte seine Hand, er riß heftig

daran. Einen Augenblick standen sie sich

kämpfend gegenüber; plötzlich ließ Maajke
los und sagte ruhig: „Du hast recht. Geh
sogleich, Karsten!"

Da stürmte er fort, ohne noch einmal
sich umzusehen.

-i-
-i'

„Das hat sie gesagt, Baas Willem!
Ist es wahr?" fragte Karsten. Er stand
in der niedrigen rauchigen Küche der
„schwarzen Hütte", lehnte sich mit dem
Rücken an die Wand und sah mit unruhi-
gen Augen nach dem alten Manne, der
unbeweglich am Tisch saß, die ausge-
gangene Pfeife zwischen den Lippen hielt
und keine Antwort gab.

„Ob's wahr ist?" wiederholte er noch
einmal mit heiserer Stimme.

„Nein," stieß Willem endlich zwischen
den Zähnen heraus.

„Wißt Ihr, daß es nicht wahr ist?"
„Nein!"
Karsten schlug mit der Faust auf den

Tisch. „Lügt nicht! Wißt Ihr nichts von
Regine, seit jenem Brief — Ihr wißt
schon!"

„Nein!"
„Habt Ihr nie versucht, zu erfahren,

ob sie nach Italien ging?"
„Nein! Sie hatte es doch so geschrie-

ben," kam es müde vom Tisch zurück.
„Warum habt Ihr sie gehen lassen?"

fuhr Karsten auf.
„Ich weiß nicht. Sie haben immer

gemacht, was sie wollten, ihre Mutter
und sie!"

„Warum habt Ihr Euch micht um sie

gekümmert?"
„Sie hat immer getan, was sie wollte !"
„Ihr müßt nach Brüssel und nach-

forschen?"
„Ich nach Brüssel? Nachforschen? Wie

denn?"
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Hilflos schüttelte der Alte seinen wei-
ßen Kopf. Mit einem Fluch warf sich Kar-
sten neben dem Feuer auf einen Stuhl,
daß es trachte, und starrte in die spärlichen
Flammen. Eine lange Weile blieb es

still. Endlich kam Karsten an den Tisch,
lehnte sich schwer darüber und sagte mit
seiner gewohnten gleichmäßigen Stimme:
„Ich gehe morgen nach Brüssel."

Willem nahm die Pfeife aus dem
Mund, klopfte sie langsam aus, stopfte
umständlich neuen Tabak hinein und legte
sie dann auf den Tisch. In seiner Stimme
klang etwas wie das Weinen eines Kin-
des, als er sagte: „Karsten, glaubt Ihr,
was die sagt?"

„Ich weiß nicht," entgegnete Karsten
ruhig.

Da stand auch der Alte auf, trat dicht
an Karsten heran und sagte kalt und hart:
„Wenn es wahr ist, dann sagt Ihr von
mir, daß ich sie verfluche und verstoße —
daß ich sie nicht wieder sehen will, nie
wieder!"

„Ich werde es ihr sagen, Baas Wil-
lem, das verspreche ich Euch. Und dann
rechne ich noch etwas anderes mit ihr ab!
Aber es ist doch nicht wahr!"

Und Karsten warf den Kopf zurück
und ging aus der Tür.

H H
-i-

Karsten Floegvart schritt langsam die
Treppen zum Polizeibüreau hinauf —
noch langsamer und schwerfälliger, als
es sonst seine Art war. Aber es war nicht
die ungewohnte Umgebung, die ihn be-
klemmte. Er achtete kaum darauf, wo
er war. Von Maajkes Vater, der mehr
Erfahrung besaß, hatte er sich genau sagen
lassen, was er zu tun hatte. So war er
am Nordbahnhof ausgestiegen und hatte
seinen Weg hieher gemacht, ohne nach
rechts oder links zu sehen. Aber jetzt be-
reute er, gekommen zu sein. Was hatte
er sich um Regine zu kümmern? Wenn
er umkehrte? Aber schon stand er unter
der Tür.

Mit heiserer Stimme stotterte er die
Frage, die er sich zurechtgelegt. Der Be-
amte blätterte und suchte in seinem Buch.

„Ja, in Brüssel, Uno?... 23," sagte

er endlich in geschäftsmäßigem Ton.
Dann warf er einen forschenden Blick auf
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den unbeholfenen Burschen, sah noch
einmal in sein Buch und fügte warnend
bei: „Eine gewöhnliche Dirne! Sie
wissen?"

Karsten griff nach seiner Kehle: etwas
schnürte und würgte ihn. Dann drehte er
sich rasch und ging ohne Gruß und Ant-
wort aus der Türe.

Nun stand er wieder im Straßenge-
wühl. Die Menschen eilten an ihm vorbei,
stießen und drängten ihn, der Ruf der
Zeitungsverkäuferinnen gellte an seine
Ohren, ein Automobil streifte ihn im
Vorbeifahren, der Lenker fluchte... Kar-
sten achtete auf nichts. Endlich kam ein
Polizist und fragte, ob er etwas suche.

„Aars à biorck," würgte er heraus. Der
wies ihm den Weg, und Karsten machte
einige Schritte in der bezeichneten Rich-
tung.

„Dirne, Dirne," ging's ihm im Kopf
herum. „Sie trägt sammtene Kleider und
goldene Ketten, und ihr Vater sitzt da-
heim im Elend und flucht ihr! Dirue,
Dirne — und mich hat sie einen Schuft
genannt!"

Da blieb er wiederum stehen. Sein
Körper reckte sich, seine Fäuste ballten sich.

„Der Regine hätt' ich's vergessen, der
Dirne zahl' ich es heim!" Er lachte hart
auf. „Wo sie auch ist, ich gehe zu ihr und
bringe ihr den Fluch ihres Vaters und
meinen!"

Da kehrte er um und fragte den näch-
sten Schutzmann nach der Rue P.

Immer enger wurden die Straßen,
immer höher die Häuser, immer ärmlicher
die Menschen, denen er begegnete, und
immer heißer der Zorn, den er gegen die
einstige Freundin schürte. Die außer-
ordentliche Zähigkeit im Lieben und im
Hassen, die unter ihrem gelassenen, schier

gleichgültigen Aeußern so vielen dieser
vlämischen Bauern eigen ist, war bei
Karsten sehr ausgeprägt. Er hatte Re-
gine lieb gehabt, seit sie Kinder gewesen,
und dasselbe von ihr geglaubt, ohne viel
darüber nachzudenken? er hatte ihre spä-
tere Heirat als etwas Selbstverständliches
aufgefaßt, von dem man nicht erst zu
sprechen braucht. Er war entschlossen ge-
wesen, fest entschlossen, sie auch gegen den
Willen der Eltern, die sich sicher aus allen
Kräften dagegen wehren würden, durch-
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zusetzen. Und sie hatte sich an den Frein-
den gehängt! Was hatte ihn nur abge-
halten, in jener Nacht, trotz Maajkes Da-
zroischentreten, mit dem Kerl abzurech-
nen? Ueber Nacht aber war sein Zorn
von dem Fremden, der ihn nichts anging,
aus das Mädchen zurückgefallen, das ihm
nicht nur untreu war, nein, ihn auch be-
schimpft hatte. An ihr konnte er sich nicht
rächen, dazu war Karsten Floegvart denn
doch zu stolz! Und so hatte er mit Gewalt
jeden Gedanken an sie unterdrückt, und
in der harten Feldarbeit war sein Lieben
und Hassen eingeschlafen. Dann war er
auf der Mutter Betreiben beständig mit
Maajke zusammen gewesen. Des Mäd-
chens ruhige, zuverlässige Art, die der
seinen so verwandt war, hatte ihm ge-
fallen. Konnte es eine bessere Frau für
ihn geben? Wie froh war er mit ihr
vom Pfarramt zurückgekommen! Was
hatte er sich durch der Base Geschwätz
stören lassen? Was hatte er sich um Re-
gine zu kümmern? Ja, eingeschlafen war
sein Zorn gewesen, nicht tot Schlecht war
sie geworden, aber auch stolz und über-
mütig — das machte, daß er ihr sagen
mutzte, was er von ihr dachte. Mochte
daraus entstehen, was da wollte, sie sollte
wenigstens wissen, datz ihr Vater sie ver-
fluchte — und datz er, Karsten, sie aus
tiefster Seele verachtete!

Karsten stand still. Das war Nr. 23.
Er trat ein, ärgerte sich über die Schild-
chen, die er nicht lesen konnte, und ging
die Treppen hinauf. Vom zweiten Stock
an war die Treppe so schmal und dunkel,
datz er an der Mauer tasten mutzte, um
sich zurechtzufinden. Da ritz ihm die Ge-
duld, und er läutete an der erstbesten
Glocke. Eine Frau in Unterrock und
Morgenjacke, die Haare auf den unver-
meidlichen Lockenwickeln, schlotz auf. Er
fragte nach Regine S.

Die Frau machte ein gekränktes Ge-
ficht. „Mit so einer habe ich nichts zu
tun," sagte sie schnippisch. „Ganz oben,
rechte Tür!"

Sie leuchtete aber doch mit ihrem
Lämplein nach der Treppe, sodatz Karsten
sich leichter zurechtfand. Als er nach der
letzten Treppe stillstand, rief sie noch ein-
mal: „Rechts!" Dann warf sie ihre Türe
zu, und Karsten stand im Dunkel. Er
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schüttelte den Kopf. „Hier? Seltsam!"
Aber es mutzte doch wohl so sein. Er
tastete nach der Glocke, fand nichts, klopfte
— keine Antwort. Er klopfte stärker —>

nichts. Ungeduldig versuchte er aufzuklin-
ken — es ging. Nichts regte sich. Ohne
weiteres trat er ein und schlotz die Türe
hinter sich. Die plötzliche Helle blendete
ihn erst. Es war ein kleiner Raum, in dem
er stand — Zimmer konnte man es kaum
nennen — mit getünchten, einst weitz ge-
wesenen Wänden, ausgestattet mit dem
allerdürftigsten Mobiliar. Der einzige
Luxus war ein Eeraniumstock, der ganz
verwelkt in einer alten Scherbe an dem
kleinen Fenster stand. In der Ecke des
Raumes, schon im Halbdunkel, sah Karsten
ein schmales Bett, zerwühlt und unordent-
lich; eine Decke lag am Boden daneben.

Also war er doch falsch gewiesen.
Karsten hielt schon wieder die Türklinke
in der Hand, um umzukehren; da tönte
vom Bett her ein leises Stöhnen und dann
ein heftiges Husten. Mit zwei Schritten
stand er am Bett. Er sah ein todblasses,
schmales Eesichtchen, von schwarzem ver-
wildertem Haar umgeben, zwei magere
weitze Hände, die unruhig über die dün-
nen Decken fuhren.

„Regine!" sagte er dumpf.
„Madeleine," murmelte die Kranke,

„Madeleine, geh nicht von mir, ich be-
schwöre dich! Ich habe solche Angst! O
bleib doch! Glaub mir, ich sterbe gewitz
bald!"

Die unnatürlich großen dunkeln Augen
öffneten sich weit, eine glühende Röte
flog über das Eesichtchen. „Madeleine,"
schrie sie auf, „ich fürchte mich! Made-
leine, bleib !" Ein Hustenanfall unterbrach
sie. Sie fiel wieder zurück mit geschlosse-

nen Augen, während Karsten ratlos und
betäubt dabei stand.

Als der Anfall vorüber war, bat sie

kraftlos: „Wasser!"
Karsten sah sich um. Auf einer Kiste

neben dem Bett lag etwas trockenes Brot;
ein Glas Wasser stand daneben. Aber diese
trübe Flüssigkeit konnte man unmöglich
trinken. Zornig schüttete er sie auf den
Boden. Schließlich fand er etwas Wasser
in einer Flasche. Doch Regine achtete
nicht darauf, als er es brachte.

„Regine!" sagte er kurz und rauh.
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Sie schlug langsam die Augen auf und
sah ihn erstaunt an. Er mußte sie stützen,
damit sie trinken konnte. Das Wasser
schien sie zu beleben, sie faßte seine Hand.

„Du bist's, Karsten? Wie gut! Ich
bin krank geworden. Wie war's doch nur?
Ich weiß nichts mehr. Aber nun bist du
da Nun wird es bald besser sein Laß mir
deine Hand, daß ich mich wärmen kann!"

Und sie richtete sich ein wenig auf und
sah ihn bittend an. Da war es wieder, das
alte sonnige Lächeln; da waren die strah-
lenden Augen, da waren die schmalen,
eigensinnigen Lippen und das krause
Haar wie früher. Das war nicht die Re-
gine, welche die Vase beschrieben, das war
auch nicht die Regine, die er in Wen-
duyne gesehen — das war das Kind, das
neben ihm im weißen Sand gelegen und
gespielt hatte.

„Hier ist es so häßlich und kalt,
Karsten," bat die weiche Stimme. „Nimm
mich mit! Ich will doch lieber in der
.schwarzenHütte' sein. Ich habe geglaubt,
du hättest die andere lieb, weißt du, da-
rum ging ich fort. Aber dann wärst du ja
nicht hier. Verzeih!"

Karstens Hand zuckte in der ihren.
„Was hast du, Karsten? Willst du mir

deine Hand nicht lassen? Warum sagst du
nichts? Karsten, bist du mir böse?"

Ihr erschreckter Blick suchte den seinen.
Plötzlich ließ sie seine Hand fahren und
wandte sich ab.

„O, ich hatte vergessen," sagte sie müh-
sam. „Ja, da ist das — das — das andere.
Karsten, ich war ganz allein. Niemand
hat sich um mich gekümmert. Du früher
wohl — aber dann Charles schien so

gut mit mir zu sein und mir zu helfen.
Aber er brachte mich zu den — den
Leuten. Ich wußte ja nicht, wer sie

waren —- und dann war es zu spät. Und
als der Baron plötzlich abreiste, da mußte
ich mit meinem Gelde Madeleine helfen —
sie war so in der Not, und da war es bald
aufgebraucht. Zum Vater konnte ich ja
nicht mehr. Und zu wem sonst? Ich mußte
husten und fror immer, und dann ging
auch Madeleine weg, und ich fürchtete
mich, und gestern konnte ich nicht mehr
aufstehen."

„Regine," unterbrach sie Karsten kurz,
„bist du sehr krank?"
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„Ich glaube," sagte sie matt. „Wenn
ich draußen wäre, würde ich wohl wieder
gesund. Nun aber nimmst du mich nicht
mit, Karsten? Dann ist es wohl besser, ich
sterbe."

„Doch, Regine, du mußt fort von
hier!"

Da leuchteten ihre Augen auf, und sie

griff wieder nach seiner Hand: „Du willst
doch, Karsten? Die Sonne wieder
sehen und die Dünen und den Hof und
die schwarze Hütte! Sag ja, Karsten!"

„Ja!" stieß er heiser hervor.
„Wenn es wahr ist," hörte er eine

kalte, harte Stimme sagen, „so sage ihr,
daß ich sie verfluche und verstoße ..."

„Und es soll sein wie früher?" Re-
gines Stimme klang Heller, die Augen
leuchteten stärker, und wieder stieg ein
schwaches Rot in ihre Wangen.

„Ja!" murmelte Karsten.
„Mein Vater, weiß er?"
„Ja!"
„Und hat verziehen?"
„Ja!"
„Und du auch, Karsten? Hast du mich

noch lieb? Und soll ich doch bei dir leben?"
Karsten blickte nach dem Fenster. Ein

später Sonnenstrahl hatte seinen Weg
dahin gefunden und tastete über die trübe
Scheibe.

„Karsten?" fragte eine angstvolle
Stimme.

„Ja!" sagte er wieder, ohne den Blick
zu wenden.

„So werde ich wieder gesund! Wie
dank ich dir!"

Der Sonnenstrahl war bis zu dem
welken Geranium geglitten, und in seinem
Licht leuchteten die trockenen Blümchen
noch einmal auf, als hätten sie neues
Leben.

„Du bist so seltsam... Karsten, du
hast mich nie belogen, gelt? Du kannst
nicht lügen?"

Er schüttelte stumm den Kopf.
„Sieh mich an! Nicht so, in die Augen
So, ja! Und nun schwöre mir, daß es

so ist!"
Da sah Karsten in die bangen Augen.
„Wenn es wahr ist," hörte er die harte

Stimme sagen, „so sage ihr ..."
„Regine, höre!" bat er leise.
Da flackerten ihre Augen angstvoll auf,
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und die Stimme bat gequält: „Schwöre,
Karsten! Bei allem, was dir lieb ist!"

„Regine, nun laß mich dir sagen —
höre mir zu — ich will ..."

„Schwöre, Karsten, schwöre!"
Und Karsten faßte die arme Hand in

seine grobe Faust, sah fest in die angst-
erfüllten Augen und sagte bestimmt und
klar:

„Ich schwör dir's!"
Der Sonnenstrahl hatte das schmale

Bett erreicht. Da richtete sich Regine auf,
streckte ihre weißen dünnen Arme darnach
aus und jubelte:

„Die Sonne, die Sonne! O, sieh
Karsten, die Sonne!"

Dann sank sie zurück. Das Licht in
ihren Augen erlosch mit dem Sonnen-
strahl, der den welken Blumen noch ein-
mal Schönheit verliehen hatte. Regine
nahm Karsten Floegvarts falschen Schwur
mit ins Grab.
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Gewiß, die Eltern geben sich oft Mühe,
uns, den Kindern, Freude zu machen;
aber auch ihre Verbote treffen so oft ge-
rade das, was am meisten Freude machen
würde. Manchmal ist es gar kein Verbot,
nur eine Mißbilligung. Und dann er-
scheint es uns doppelt schön und doch wie-
der verleidet.

Wie freue ich mich, wenn ich Onkel
Eduard besuchen darf! Sehr freu ich

mich. Und dann kann ich's doch nie ganz
genießen. Weil die Eltern so von ihm
sprechen. So, als wüßte man Schlimmes
oder nichts Gutes von ihm. Die Eltern
sprechen nichts Schlimmes von ihm. Sie
sprechen nur so von ihm, als ob man was
Schlimmes von ihm vorher gesagt hätte
und jetzt wüßte man es eben.

Es ist schön bei Onkel Eduard! Ich
kenne nur ein Zimmer von ihm, darin ist
ein großer Kamin. Und neben dem Ka-
min steht ein hoher Sessel, der hat Lehnen
für den Rücken und für den Kopf und für
die Arme. Als ganz kleines Mädchen
schon liebte ich diesen Sessel, der mit
einem Stoff überzogen ist, da sind Blu-
menzeichnungen draus. Und die Farbe
ist grau und blau und grün — so ganz in-
einander. Es stehen noch viele Sachen in
dem großen Zimmer. Ein kleiner, nie-
derer, runder Tisch aus gelbem Metall und
noch andere Stühle und ein Diwan und
Felle und Teppich und ein Bücherschrank
und Bilder sind da. Und an einer Wand
hängt noch ein Teppich und drei braune
Geigen. O, ich weiß alle Sachen in
Onkel Eduards Zimmer. Aber eigentlich
ist der Kamin und der hohe Sessel das

ganze Zimmer. Alle andern Sachen weiß
ich. Wenn ich aber an das Zimmer
denke, sehe ich nur den Kamin und den
einen Sessel! Uüd den Onkel Eduard

Ich habe Papa sehr lieb, und er lernt
mit mir, und das weiß ich schon, daß er
mir damit hilft, und es ist doch auch schon

lange her, daß Papa all das wußte. Ich
glaube, manchmal hat er's schwerer wie
ich bei den Stunden

Onkel Eduard sieht Papa ähnlich.
Das ist bei Brüdern so. Aber er ist so

anders Manchmal ist es so, als möchte
Papa gerne haben, daß ihm Mama über
Onkel Eduard nichts sage Es ist schon

lange her, da sah ich Onkel Eduard in
einem seiner hübschen Anzüge. Und er
trug eine Mütze, und an den Beinen hatte
er Ledergamaschen. Ich fragte Papa
bei Tisch, warum er keine Ledergamaschen
trage. Mama sagte: „Natürlich, der
Sportsmann!" Papa sagte gar nichts.

Gut riecht's dort immer. Auch nach

Zigarren, aber es ist noch was anderes.
Es riecht nach sauber und doch nicht nach

Seife und nicht nach Bodenwachs.
Als ich ein kleines Mädchen war, sagte

der Onkel oft zu mir: „In den Stuhl
darfst du nicht sitzen, sonst schläfst du ein
und wirst dann auf einmal ganz groß!"
Das wäre schade, meinte er, die Kinder-
jähre seien die schönsten. Er hatte so seine

merkwürdige Art, was zu verbieten. Sind
denn die Kinderjahre die schönsten? Wir
Kinder wissen so viel noch nicht und müssen
viel lernen und nicht immer, was wir
wissen wollen. Und man versteht uns oft
nicht und läßt uns auch nicht zuhören,
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