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Macllek.
Novelle von Carl Senn, Basel.

(Fortsetzung statt Schluß).

Nachdruck verboten.

Sie setzten sich an den Tisch im Stüb-
chen. Madleh schöpfte die Teller voll,
Willem schnitt sich währenddes ein Stück
Brot ab und schob dann den Laib über den
Tisch hin. „Da, wenn du auch willst!"

Sie atzen schweigend, zuweilen sich an-
lächelnd. Als Willem sich den Teller wie-
der gefüllt, stand Madleh auf und trug ein
Stück Käse herbei. Eine Flasche Wein
stellte es daneben und zwei Gläser. Da-
bei strahlte es über sein ganzes Gesicht.
Willem schmunzelte, und mit seinem klei-
nen Lächeln um den Mund schaute er zu
seinem Weibe auf.

„Weil doch heut unser Hochzeitstag
ist," gab jenes wie zur Entschuldigung
darauf zur Antwort. Hurtig ergriff er die
Flasche und füllte die Gläser. Dann
schnitt er das Kässtück entzwei, prüfte die
Stücke eingehend und nahm das dickere

an sich. Den Rest schob er Madleh zu. Sie
stießen mit den Gläsern an und sagten sich

gegenseitig: „Zum Wohlsein!"
„Ein wenig sauer ist er," lietz sich Wil-

lem vernehmen, wie er sein Glas auf den
Tisch setzte. Er verzog den Mund und
hüstelte wieder. Das Frösteln kam aber-
mal über ihn. Sie atzen weiter und lächel-
ten zwischenhinein sich wieder zu, wenn
sich ihre Augen gerade trafen. Als sie satt

waren, schoben sie die Teller beiseite und
legten die Arme auf die Tischplatte.
Etwas täppisch griff Willem nach Madlehs
Hand. Leicht stieg ihr das Blut zu Ge-

ficht, und es fuhr ihr warm zum Herzen.
„Du!" sagte er Zärtlich, und sein spär-

liches Lächeln stand in seinen Zügen. Er
griff mit der andern Hand auch noch zu:
„Jetzt haben wir einander endlich!" Sie
nickte glücklich, und ihre Hände drückten
die seinen. Er tätschelte unbeholfen die

ihren.
„Du," hob er wieder an, „Mann und

Weib sind wir nun, gelt?" Er zerrte ein
wenig an ihren Fingern.

«Ja!" Ihre Augen leuchteten.
„Eine Liebe bist Frau!"
„Mann!"
Seine rauhen Finger strichen ihr über

die Wangen.

„Madleh, komm, setz dich neben mich !"
Errötend erhob sie sich und ging um

den Tisch herum. Er zog sie neben sich

auf die Wandbank. Den Arm schlang er
um ihren Hals. So saßen sie nun lange,
dicht aneinander geschmiegt, ohne zu
sprechen. Zuweilen kam das Hüsteln über
Willem, und ein Schauer rann durch sei-

nen Leib. Dann schloß Madleh den Arm
fester um ihn und barg ihren Kopf tiefer
an seiner Brust. Der Lichtschein des trü-
ben Lämpchens warf ihre Schatten hinaus
auf die Schneefläche. Nun drehte Willem
behutsam das Licht aus. Madleh hob, wie
in Verwunderung, ein wenig den Kopf.

„Fürchtest dich jetzt bei mir?" wollte
er wissen und lachte mit verlegener Dreist-
heit. Sie schüttelte den Kopf; aber ihr
Atem ging schneller und hörbar.

„Mutzt dich nicht fürchten," beruhigte
er, „bist ja mein Weib nun, und gern hab'
ich dich!" Sie schmiegte sich noch näher an
ihn. Da schob er sachte den Tisch weg und
führte sie nach der Kammer.

Am andern Morgen erhoben sie sich

erst, als die Sonne bereits durch die Schei-
ben fiel. Ihre Augen flohen einander.
Wenn sie dann aber zufällig sich doch tra-
fen, blitzte etwas Helles, Frohes daraus
hervor, und das Blut stieg ihnen zu Ee-
sichte. Einigemal umfaßte Willem sein
Weib: „Gelt, du! Gern haben wir halt
einander!" Er trappte beständig hinter
Madleh her. Das Hüsteln kam öfter über
ihn als am Tag zuvor, und als der Tag in
den Abend sank, schüttelte ihn einmal ums
andere der Frost, daß die Zähne zusam-
menschlugen. Dann wieder stieg es heiß
in ihm auf, daß der Schweiß aus allen
Poren perlte. Gegen den Morgen hin
lag er in Fieberglut auf dem Lager, indes
sein Weib in Schrecken und Ratlosigkeit
die Hände rang.

Es kamen bange Tage. In der Stube
hatte Madleh notdürftig ein Lager ge-
richtet. Kaum einen Augenblick wich es

von des Mannes Seite. Wenn es draußen
im Stall etwas zu tun gab, lief es zehn-
mal von der Beschäftigung weg, und
mußte frischer Tee dem Kranken gekocht
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werden, so streckte es beständig den Kopf
durch die Türe. Immerfort zuckte herber
Schmerz um Madlehs Mund, und in sei-

nen Augen brannte die Angst. Stunden-
lang starrte es in das eingefallene, wachs-
gelbe Antlitz des Daliegenden, der in un-
ruhigem Schlummer sich hin- und her-
warf, und hielt dessen Hand in der seinen.
Wenn dann bei Willem der Atem so îeu-
chend und mühsam aus der Tiefe herauf-
rasselte, fuhr es dem Weibe durchs Herz,
so weh und krampfend, daß es sich durch
Stöhnen wieder etwas Luft machen
muhte. Alle Gedanken waren ihm be-
nommen. Es hatte bloh das dunkle Emp-
finden: Es schwebt etwas Drohendes über
dir! Aber es war gänzlich außerstande,
mit klarem Auge das zu erfassen, was sich

jetzt in seinem Leben zutrug.
Endlich war die Krankheit gebrochen.

Matt und kraftlos lag Willem in seinen
Kissen. Kaum daß er einmal sprach. Nur
wenn sein Weib von draußen hereinkam
und an sein Lager trat, flog ihm aus den
trüben Augen ein dankbarer Blick zu.
Einmal hatte er nach Madlehs Hand ge-
tastet, als es die Decken zurecht strich. Es
war eine feuchte, kraftlose Hand gewesen,
die es in der seinen gehalten, und ein Zit-
tern war über das Weib gekommen. Es
hatte den Kopf in die Kissen drücken müs-
sen und dem fassungslosen Flennen nicht
wehren können. Als es dann ruhiger ge-
worden, da glaubte es mit voller Sicher-
heit zu wissen: Jetzt erst, da ich so ver-
zweifelt um sein Leben gerungen, haben
wir uns ganz und gehören so fest zusam-
men, daß uns nichts unsern Frieden je
wird stören können. Es wurde dieser Er-
kenntnis froh und nahm immer aufs
neue aus ihr wieder die Kraft, trotz der
eigenen Ermüdung den Mann sorglich zu
pflegen. Madlehs Herz war voll Dankes,
daß ihm die Klarheit über sein Verhältnis
zu Willem so beglückend aufgegangen
war

Eines Tages kam über den Kranken
plötzlich eine heftige, befremdliche Unruhe,
die von Minute zu Minute sich steigerte.
Aechzend wälzte er sich auf seinem Lager.
Auf seines Weibes ängstliches Fragen:
„Hast wieder Schmerzen?" hatte er nur
ein kurzes, rauhes „Nein!" Schließlich ver-
langte er keuchenden Atems sein Bündel,

in welchem er beim Kommen seine
Habseligkeiten gebracht. Als es auf der
Decke lag, wühlte er mit zuckenden Händen
darin herum. Seine Züge waren vor Auf-
regung ganz verzerrt; der Schweiß rann
ihm über das Gesicht, und die Augen
quollen in fieberigem Glanz aus den Höh-
len hervor. Endlich stieß seine Hand auf
das Gesuchte und griff hastig zu. Mit
einem Seufzer der Erleichterung fiel er in
die Kissen zurück, und die Spannung in
seinem Gesichte ließ nach; er schloß die
Augen. Sein Weib hatte währenddessen
unten am Bettrand gestanden und wußte
nicht, was es vom Gebaren des Mannes
halten sollte. Ein unheimliches Bangen
faßte es an. Nach einer Weile zog Willem
zögernd und mit Widerstreben seine Hand
aus dem Bündel heraus, und dabei schaute

er mit sichtbarem Unbehagen lauernd zwi-
schen den wenig geöffneten Lidern hin-
durch auf die Dastehende. Ohne zu wis-
sen, wie es kam, stand es plötzlich an der
Türe. Als es den Drücker in der Hand
fühlte und öffnete, wandte es sich noch-
mals nach dem Lager um. Mit hastiger
Bewegung schob Willem eben einen
Gegenstand unter die Decke. Da ging es

hinaus. Langsam verrichtete es seine Ar-
beit und vermied, solange es konnte, wieder
hineinzugehen. Als es schließlich doch sein
mußte, war Willem gerade daran, sein
Geld, das er auf dem Deckbett zum
Zählen mochte ausgeleert haben, in
das Leinensäcklein zurückzulegen. „Kannst
jetzt das Bündel wieder in die Kam-
mer tragen," sagte er in erzwungen
gleichgültigem Tone, obwohl er den Un-
willen über die Störung in seiner Be-
schäftigung nicht ganz verbergen konnte.
Madleh gehorchte nicht sogleich. Bei sei-

nem Eintritt war jäh das Blut in ihm auf-
gewallt; jetzt war es leichenblaß. Seine
Hände zitterten, als es das Gebot aus-
führte. Verwundet sah es auf ihn. Es
meinte herausschreien zu müssen: „Alles
ist noch drin, nit angerührt hab' ich deine
Sach' !" Aber das Herz schlug so weh und
hart, daß es keinen Ton hervorzubringen
vermocht hätte.

Von einer großen Angst war der
Kranke befreit, und das bewirkte, daß er
den Rest des Tages in einer Art freudiger
Gehobenheit verbrachte, die ihn nicht auf
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Madleh achthaben ließ. Dem war es, es
sei sein heiligster Besitz in Trümmer ge-
sunken und hätte sich ihm erdrückend über
die Seele gelagert. Erst seit zwei Nächten
hatte es wieder im Bette zuzubringen ge-
wagt, wobei die Kammertüre offen ge-
blieben, damit es jederzeit auf die Atem-
züge draußen in der Stube zu lauschen ver-
möchte. Als es diesen Abend sein „Gute
Nacht!" hervorgequält, schloß sich die Türe
hinter ihm. Am Morgen aber trat es aus
der Kammer als ein Weib, das heiß um
den Sieg über sich selber gerungen und
auf dem dornenreichen Weg weiterzu-
gehen sich mühen will.

V.

Langsam nur erholte sich Willem; die
Kraft wollte nicht wiederkehren. Zwar
ging er bereits im Häuschen herum, doch
schon nach wenigen Schritten vermochten
ihn die Beine schier nicht mehr zu tragen.
Stundenlang saß er dann in sich zusam-
mengesunken in mürrischer Verdrossen-
heit, und wie wieder etwas Leben in ihn
kam, fing er an, an allem herumzunör-
geln. Obwohl dies Madleh unsäglich weh
tat, suchte es sich unter Aufbietung aller
Kraft zu überwinden, immerfort hoffend,
mit dem kommenden Frühling werde auch
die Genesung Schritt halten und sein
Mann wieder die bessere Laune erlangen.
Doch er wurde von Tag zu Tag unleid-
licher: es war ihm zum unerläßlichen Be-
dürfnis geworden, stetsfort zu hässeln und
zu räkeln; immer fahndete er nach einem
neuen Anlaß, und das Kleinste und Ge-
ringfügigste bot ihm diesen. Wenn seine
Zänkelsucht dann aufs höchste gestiegen
war, holte er regelmäßig damit zum letzten
Schlage aus, daß er giftelte: „Sie allein
ist dran schuld, daß ich nun so siech bin,
deine Alte Kein Wunder ist's, wenn einer
schon fast draufgeht, nachdem er bei dem
Wetter ein paar Stunden weit durch den
tiefen Schnee gegangen ist! Was hat sie

dich so lang ausschinden brauchen, daß wir
es fast nit haben erblangen können, bis sie

tot war?" Alle Verbitterung, die sich

schon längst in ihm anzusammeln begon-
nen hatte, sowie seine angeborene Unlei-
digkeit gegen alles Hemmende ergoß sich

nun über die tote Lienert-Christin und
machte ihn zu einem fast unerträglichen

Menschen. Madleh schwieg. Es hielt es
dem Zustand des Mannes zugute. Aber
es fühlte sich schwer bedrückt, weil auf
solche Weise immer an der Vergangen-
heit gerüttelt wurde, die es endgültig ab-
getan wähnte. Manchmal stieg ihm frei-
lich der Unmut in die Stirn, wenn es das,
was es zu vergessen sich bemühte und das
doch nur seine Last gewesen, wieder in die
Gegenwart hineingezerrt sah. Es be-
reitete ihm die Wahrnehmung Qual, wie
gerade der, dem es sich anvertraut, damit
er sein Dasein so gestalte, daß das Alte,
Vergangene darin keine Bedeutung und
Macht mehr haben dürfe, dieses niemals
zur Ruhe kommen ließ.

Einmal, da er wieder gründlich sein
Herz entleerte, vermochte Madleh sich

nicht mehr zu halten und sprach, zwar be-
herrscht, aber doch mit einem leisen Beben
in der Stimme: „Wir wollen sie nun end-
lich in Frieden lassen, die Mutter!"

Etwas betroffen blickte er sie an, dann
aber entgegnete er: „Hast wohl bei ihr die
leichteren Tage gehabt als bei mir, daß
du ihr so zum besten redest!"

Seinem Spott erwiderte sie: „Schwer
hat sie mir das Leben gemacht, gewiß!"
Ihr Ton war frei von Bitterkeit und An-
klage. Um weiter den Nörgelnden zu be-
schwichtigen, fuhr sie fort: „Du weißt gar
nit, was sie für ein elend Fristen hatte.
Nit vom Fleck hat sie sich rühren können,
und zu keiner Arbeit war sie mehr nütz.
Dazu immer die Angst wegen der Schuld,
die nie von ihr abließ, bis der letzte Batzen
erschafft war. Dann, als sie endlich das
durchgestrichene Zinsbüchlein in den Hän-
den hielt, da wurde ihr leicht, und man
sah, wie eins ums andere von ihr abfiel
und wie sie anfing zu sterben Dein
Kreuz ist kein so schweres," fügte Madleh
nach einer Weile kaum hörbar hinzu.

„Ja, aber schlecht ist das doch von einer
Mutter, in den Erdboden hinein schlecht,"
mußte Willem weiter zänkeln, „wenn man
ein Kind so einspannt und nur für seine
Sach' braucht und ihm alles wehrt!"

Seinem Zorn setzte sie einen Damm
entgegen in den Worten, die aus einer
Erkenntnis stammten, welche in den letz-
ten Wochen allmählich in ihr emporge-
wachsen war und zur Stunde nun plötz-
lich in helle Klarheit trat: „Sollst sie nit
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schmälen, die Mutter, Willem, ich tu's
auch nit und hätt' doch eher Ursach' dazu.
Sie roar meine Mutter, und jetzt ist sie
tot. Schau, mein Leben war dunkel durch
sie. Oft hat's in mir drinnen gemurrt,
und eine große Bitterkeit kam dann über
mich. Auch als sie vor dem Sterben mich
noch lang angeschaut hat, still und gut,
wie ich mich sonst nie erinnern kann, und
es mir ans Herz heran hat wollen, da hab'
ich's abgewehrt und dacht: Zu spät ist's
jetzt, damit wird nichts mehr anders Nun
weiß ich, das war schlecht von mir, und
ich schäm' mich in der Seel' drinnen; denn
mancher macht in seiner letzten Stund
noch gut, was er viele Jahr' lang an an-
dern verschuldet!"

Zuerst hatte Willem seinem Weibe in
die Rede fallen wollen, dann aber schob

er hastig nur einigemal die Mütze nach

vorn und hinten, um seinem kochenden
Unwillen Luft zu machen. Dabei kniffen
die dünnen blutlosen Lippen zusammen,
und in sein mageres graues Gesicht schlich

ein häßlicher Zug. Er verharrte in trotzi-
gem Schweigen.

Frau Madleh war es nicht entgangen.
Dabei erhielt sie Gewißheit, daß ihr Mann
eine enge, zänkische Seele hatte und daß
ihre Wege stets weiter auseinanderstreb-
ten, weil sie nun die Vergangenheit, die
er nie zur Ruhe kommen ließ, anders zu
schauen begann, als sie in seiner kleinen
verknöcherten Seele sich spiegelte. Sie
hielt die Augen ins Weite gerichtet, dort-
hin, wo die Wolken über den Bergsaum
wanderten. Als sie lange dem eilenden
Wolkenzug gefolgt war, fiel ihr Blick über
den Hang, wo der Schnee langsam wich.
Noch ließ sich der Pfad erkennen, den
Willem bei seinem Kommen gebahnt
Auf diesem Pfad war er in ihr Leben ge-
treten, und längst schon sah sie die Furche,
die er darin aufwühlte Er war nicht
der Mann dazu, ihrem Leben eine neue
Gegenwart zu schaffen, die von der trüben
Vergangenheit unbeeinflußt blieb. Er
rührte diese immer wieder aus, dadurch,
daß er sie für alles Bestehende verant-
wortlich machte. So kam es, daß sein
Weib nun ein leises Zittern anfiel, sobald

er in ihrer Nähe war.
Seither waren Wochen vergangen.

Säumig und verdrossen schlich der Früh-

ling aus dem Tale bergan. Schmutziger
Schnee lagerte noch in allen Senkungen
und Runsen, und das steinige Land lag
noch in seiner gelbbraunen Nacktheit,
kaum da und dort von einem spärlichen,
gebleichten Grün überkleidet. Die zer-
streuten Höfchen hatten sich aus ihrer
Wintervermummung herausgeschält und
ließen wieder ihre grauen Schindeldächer
sehen und ihre starrblinkenden Scheiben
in fahlem Glänzen erschimmern.

Seit einigen Tagen machten sich die
Steinrütileute in Hofstatt und Speicher
zu schaffen. Sie waren nicht frohen
Mutes; denn die Alten prophezeiten ein
schlimmes Jahr, wie anno einundsechzig,
da der Frühling auch so zögernd einge-
rückt sei, daß die Aussaat spät geworden
und die Frucht und die Bodengewächse
mißlich gerieten. Bange waren sie bereits
alle schon wegen des Futters, das nicht
hervorkommen wollte, während die
Geißen mit den geringen Vorräten kaum
noch durch einige Wochen gebracht werden
konnten.

Auch im Lienert-Christenhäuschen war
man damit beschäftigt, die Erdäpfel aus
dem Keller zu tragen und den Samen zu
rüsten. Madleh sortierte, und Willem
holte sie herbei. Eben erschien er wieder
mit einem Korb unter dem niederen
Kellertürchen, das an der Vorderwand
des Hüttchens ins Freie führte. Der Auf-
stieg war lotterig, und es fehlten einige
Stufen. Willem hatte Mühe, sich mit dem
schweren Korb vor dem Fall zu bewahren,
da die Tritte unter ihm bedenklich wackel-
ten. Ein Fluch fuhr ihm zwischen den
Zähnen durch. „Hals und Bein könnte
einer brechen," brummte er gereizt. „Ist
allenthalben alles gleich verwahrlost, wo
man hinkommt!" Er leerte den Korb an
den Haufen und blieb dann stehen. Um
seine Lippen schlich ein verbissener Zug,
als er aus das Weib niedersah, das auf
dem Boden kniete und schweigend seiner
Arbeit oblag. Er schien auf eine Entgeg-
nung zu warten, und als diese ausblieb,
fraß sein Ingrimm sich nur tiefer in ihn
hinein. Seit seiner Krankheit war die
zänkische Laune nie mehr von ihm ge-
wichen. Wo er nur ging und stand, fand
er eine Ursache, die ihm zum Keifen und
Eifteln Anlaß bot und die er immer bis
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auf den letzten Rest ausbeutete. Er war
noch hagerer als zuvor. Der Rücken hatte
sich noch etwas mehr gekrümmt, und in
seinen rötlichen Haaren hatte das Grau
die Oberhand gewonnen. Zu beiden Sei-
ten des unbehaarten Mundes standen zwei
zu den Nasenflügeln hinlaufende Fur-
chen, tief und scharf, und es war, als
müßte man durch das wächserne Gesicht
hindurch jedes Blutströpfchen wahrneh-
men können, das in die hämmernden
Schläfen hinaufstieg.

Als Madleh sich nicht um den neben
ihr Stehenden kümmerte, begann er
wieder: „Das Häufchen langt nicht ein-
mal für einen halben Vierling, und zum
Essen bleibt auch fast nichts!"

„Es hat eben im Herbst nicht gar wohl
ausgegeben," gab das Weib ruhig Be-
scheid.

„Glaub's schon, wenn man seit Iah-
ren nichts in die mageren Aeckerlein
hineingetan. Ganz ausgemergelt sind
sie. Auch Heuer ist wieder kein Dung da.
Und die Wiesen hätten ihn auch nötig."

„Die Samen kannst in das Schöpflein

tragen," unterbrach Madleh seinen Er-
gutz. Etwas barsch klang ihre Stimme.

„Dort erfrieren sie, wenn's nochmals
sollte kalt werden."

„Man mutz sie decken." Damit holte
sie selber einen Korb herbei und trug das
andere Häuflein wieder in den Keller
zurück.

Beim Essen sing Willem wieder in vor-
wurfsvollem Tone an, das saure Gesicht
aus Madleh gerichtet: „Kaufen wird man
noch müssen. Weitz der Herrgott, wo man
jetzt noch bekommt!"

„Der Lohner im Pintli hat noch."
„Teuer genug, denk ich."
„Fünfeinhalb der Zentner."
„Mit einem machen wir's nicht,

's fängt beim Donner früh an. Mutz ich

jetzt das sauer Ersparte schon hergeben?"
Darin lauerte ein verstohlenes, an das
Weib gerichtetes Fragen. Madleh fühlte
dies wohl. Das Blut wallte in ihr. Ein
Würgen im Halse verschloß ihr den Mund.
Willem zerbitz sich die Lippen. Er warf
den Löffel aus den Tisch. Das Essen
schmeckte ihm nicht mehr. " ' folgt).

Cine verrückte ?6ee.
Skizze von Fritz Müller, München.

^Nachdruck verboten.

Was wollen Sie? Jeder hat mal eine
Idee. Denn ob sie verrückt ist, sieht man
erst nachher.

Da spülte mich das Schicksal zwischen
zwei Schnellzügen in meine Heimatstadt.
Vor siebenundzwanzig Jahren hatte ich
sie zuletzt gesehen, als mich das Schulhaus
in die Hand des Lebens gab. Natürlich
überkam es mich wie alle Heimatfinder:
Rührung, Staunen — Staunen, Rüh-
rung. Nein, wie sich diese Stadt ver-,
ändert hatte. Wie, wenn ich jetzt behag-
lich durch sie schlenderte, alter Erinne-
rungen voll? Aber nein — ich sah auf
meine Uhr — eine halbe Stunde noch bis
zu meinem Schnellzug. Es ging nicht.
Nicht mal zu einem Besüchlein langte es
bei einem alten Freunde.

Hm, hatte ich denn solche hier? Ver-
wandte? Keinen. Und Bekannte? Je
nun, da waren die alten Schulkamera-
den

„He, Kellner, bitte, das Adreßbuch,
aber 'n bißchen fix!"

Die Erinnerung kramte in versunkenen
Namen, während der Finger durchs
Adreßbuch fuhr:

Billmann — aha, Roderich Billmann
— ja, ja, das war der Billmann in der
dritten Bank, links an der Ecke — der mit
dem braven Gesicht, der immer so schüch-

tern wisperte, wenn der Lehrer ihn was
fragte, jaja jaja

Und da — richtig, da war der Diggel-
maier! Halt, ob es auch der richtige war!
Jawohl, Franz Xaver — es gab nur
einen Franz Xaver Diggelmaier in der
ganzen Stadt — der, der immer aus der
letzten Bank saß — der mit der lustigen
Stimme — der immer den Kopf voller
Lustigkeiten und Viechereien hatte, ach

ja jaja
Und da — da stand ja auch noch der

Prarmaier Anton, mein Nebenmann in
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