
Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift

Band: 19 (1915)

Artikel: Adolf

Autor: Zahn, Ernst

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-572754

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 04.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-572754
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


208

K6olk.
Eine Skizze von Ernst Zahn, Göschenen.

Nachdruck VerVoten.

Alle Rechte vorbehalten.

Das Dorf lag an der Grenze. Dort,
wo jenseits nun der Krieg raste. Die
Grenze war gesperrt; allein, da zu Frie-
denszeiten die Bewohner der Grenz-
gegenden wie Leute eines Volkes mit-
einander gelebt und gehandelt hatten,
wurde ihnen durch Erlaubnisscheine der
beidseitigen Regierungen der Verkehr
auch fernerhin gestattet. So kam es, daß
Adolf Schirmer nach wie vor jeden zwei-
ten Sonntag bei der jungen Tante drüben
im Kriegsland am Mittagtisch sitzen durfte.
Die Tante Gertrud war ihm ans Herz ge-
wachsen. Sie hatte mit ihm und den El-
tern Zusammengewohnt, bis sie vor einem
Jahre den Schmied Adam Schulz drüben
geheiratet hatte. Sie war Adolf wie eine
ältere Schwester oder noch besser wie ein
Kamerad, ein rechter, wilder, tapferer
Kamerad; denn im Gegensatz zu der
zarten stillen Mutter war sie, um zehn
Jahre jünger, mit den dicken um den Kopf
gewundenen Blondzöpfen und lustigen
eigenwilligen Augen, stark, frisch und laut
wie ein Bub.

Im Dorf, wo Adolf wohnte, war Frie-
densland. Die wehrfähigen Männer frei-
lich waren zum Grenzschutz aufgeboten.
Auch Adolfs Vater, der Wagner Schirmer,
war sechs Monate draußen gewesen und
erst seit Weihnachten wieder da. Aber das
kleine Land war noch von Schlacht und
Not verschont. Nur den Kanonendonner
hörte man täglich, oft näher, oft ferner,
und es war schrecklich zu denken, daß das
dumpfe Rollen die Stimme von Zer-
störung und Tod war. Mehrmals war
auch schon der Himmel blutrot gewesen
vom Widerschein ferner Brände. Adolfs
Mutter ging das immer sehr nahe und
bedrückte sie im Gemüt. Auch der Knabe
litt darunter. Nur der starke, von Körper
und Wesen etwas derbe und laute Vater
begehrte oft auf: Ob das nicht Wahnsinn
sei, was da drüben geschehe? Da könne
doch niemand Mitleid haben mit derlei
vor Haß und Hochmut kopflosen Völkern,
die sich zerfleischten wie wilde Tiere.

„Das ist eng gedacht, Vater," sagte die
bleiche Mutter einmal still. „Da draußen

geht es um mehr, geht es um Sein und
Bestehen!"

„Du kannst nicht mitreden," wider-
sprach ihr der Mann, „du hältst es mit
deinen Landsleuten."

Der Großvater der Schirmerin war
von über der Grenze gekommen und hatte
sich im Dorf angekauft. So galt die Frau
noch nicht ganz als Einheimische, und der
Umstand, daß ihre Schwester wieder hin-
aus geheiratet hatte, machte es ihr noch
ein wenig schwerer, es zu werden.

Eines andern Tages kam der Wagner
Schirmer von einem kleinen Sonntags-
trunk im Wirtshaus nach Hause und
brachte eine Zeitung mit. Er setzte sich in
der einfachen Wohnstube, welche die Frau
doch so sauber und behaglich hielt, an den
Tisch, wo jene arbeitend und Adolf, sein
fünfzehnjähriger Bub, hinter einem schon

Zwanzigmal gelesenen Buche saß. Er war
ein großer, plumper Mann und hatte die
Züge eines rücksichtslosen und doch nicht
bösmütigen Menschen. Nach kurzer Weile
begann er: „Daß ich es euch nur auch sage.

Im Wirtshaus ist schon die Rede davon ge-
wesen. Und da lese ich es nun wieder in
der Zeitung: Wir Inländer sind viel zu
eingenommen für die da drüben im
Kriegsland. Wir tun, als ob die für unsere
Heimat fechten würden, als müßten wir
uns über ihre Siege freuen und lachen,
wenn es ihren Feinden recht schlecht ginge.
Wir vergessen, daß wir uns nur um unsere
Sache zu kümmern haben und um nichts
sonst. Und die da drüben, was wissen
wir, ob es ihnen nicht eines Tages paßt,
den Weg durch unser Land zu nehmen!"

„Die tun das nicht," sagte die Schir-
merin. Sie stand auf und kramte in einem
Nähtischchen, ein schlankes Weib mit einem
gar ruhigen Gesicht.

Die kleine Widerrede erzürnte Schir-
mer. Er fuhr lauter und rascher fort:
„Bah, bah, bah, da wollte ich nicht die
Hand umdrehen, die oder die andern —
wenn es ihnen in den Kram paßt — oder
vielleicht — wenn wir nicht eine so feste

Erenzwehr hätten, würde keiner unserer
Nachbarn lange Federlesens mit uns
machen. Ueberhaupt, unsere Regierung
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weiß wohl, warum sie strenge vorschreibt,
daß wir still zu sein und weder zugunsten
noch zuungunsten derer Partei zu nehmen
haben, die sich da draußen gegenseitig
Voll und Land verwüsten. Uns soll unsere
Freiheit lieb sein und sonst nichts."

Adolf hatte sein Buch weggelegt, war
vom Tisch weg und ans Fenster gegangen.
Es war ihm immer unbehaglich, wenn der
Vater polterte, er hielt es mit der fried-
lichen Mutter. Nun blieb ihm aber ein
Wort des Vaters im Ohr. „Wer nicht
reden darf, wie ihm das Herz steht, ist
nicht frei," sagte er plötzlich. Er reckte
den schlanken Körper, und das Winter-
licht des Fensters floß ihm auf die klare
gerade Stirn.

Dem Wagner stieg das Blut zu Kopf.
„Das ist die Gertrud, die aus dir redet,"
begehrte er auf. „Aber da will ich schon

sorgen. Das muß ein Ende nehmen."
Adolf strich sich ins zurückgebürstete

schwarze Haar. Er schien nicht recht zu
wissen, was er beginnen sollte. Dann ging
er still aus der Stube.

Schirmer machte seiner Erregung wei-
ter Luft. Die Gertrud, die aus dem
Kriegsland drüben, deren eigener Mann
im Felde stehe, die brauche ihm nicht mehr
ins Haus zu kommen. Seine Ruhe wolle
er haben und von Parteilichkeit nichts
wissen. Das seine sei ein Jnländerhaus
und wolle es bleiben, und Fahnen für
Fremde würden da nicht ausgehängt!
Sonst fahre er einmal mit der Faust da-
zwischen.

Die Schirmerin hatte sich indessen an
ihren Platz zurückgesetzt. Sie schwieg.
Der Mann brauchte immer Zeit, um sich

wieder zu finden, wenn er so aufgebracht
war und im Wirtshaus einen bei seiner
sonstigen Nüchternheit ungewohnten
Schoppen genommen hatte.

Adolf war vors Haus und nach dem
danebenstehenden Holzschopf gegangen.
Des Vaters Art tat ihm weh. Ueberhaupt
war ihm ja seit Ausbruch des Krieges
manchmal so leid ums Herz. Er wußte
nicht eigentlich warum, er konnte nur
keine rechte Fröhlichkeit finden. Es sei

denn, daß er bei der Gertrud drüben war.
Die Straße draußen war verschneit,

und es war kalt, der Schnee knarrte leise

unter des Knaben Schritten. Er öffnete

die Schopftür. Dann brachte ihn etwas
auf andere Gedanken. Da drinnen stan-
den zwei Holzställe, die er selbst aus alten
Kisten zusammengezimmert hatte. Sie
enthielten Kaninchen. Schon zwölf aus-
gewachsene Stücke. Prachtskerle! Der
Lehrer sagte, daß sie sich an jeder Aus-
stellung einen Preis holen würden. Von
klein auf hatte er sich solche gewünscht;
aber der Wunsch hatte lange nicht in à-
füllung gehen wollen. Erst an seinem
vorletzten Geburtstag hatte ihm die Tante
Gertrud das alte Hasenpaar geschenkt.
Jetzt war da schon Nachwuchs, wohl-
geratener Nachwuchs. Tiere waren ihm
fast lieber als Menschen. Als Gespielen
wenigstens. Sie waren dankbarer, an-
hänglicher.

Er trat zu den Ställen. Er fütterte die
Hasen. Das alte Paar nahm er nach-
einander heraus und auf die Knie. Sie
waren so zahm, daß sie gleich Katzen sich

an ihn schmiegten. Er schloß die Schöpf-
tür und ließ das ganze Dutzend Pelzkerle
los, spielte mit ihnen, kraute die zahmen
und jagte die wilden. Dabei gewann er
sein inneres Gleichgewicht wieder.

Als er endlich, des Spieles satt, seine
Schützlinge wieder unterbrachte, war es

draußen schon Abend geworden. Der rote
Westhimmel flammte ihm entgegen, als
er ins Freie trat. Er ging nach dem
Hause zurück. Im Flur zögerte er und be-
sann sich, ob er in die Stube treten solle.
Aber sein Herz klopfte in einer leisen
Angst vor dem Vater, obwohl er fast ge-
wiß war, daß dieser schon wieder beruhigt
bei der stillen Mutter sitze. Leise begab er
sich in seine Kammer hinauf, die unterm
Giebel lag. Dort trat er ans Fenster, das
wie ein Turmausguck war, und das Herz
wollte ihm vor andächtigem Staunen still
stehen, so mächtig war das Bild, das sich

ihm bot. Er hatte von diesem Fenster aus
die Alpen schon oft gesehen, aber heute
waren sie anders als je. Sie standen nicht
wie sonst als eine Reihe starrer weißer
Recken da, sondern sie stiegen gleichsam
aus geheimnisvollen Tiefen auf und rag-
ten und reckten sich. Seltsame Lichter
überflogen sie, welche die untergegangene
Sonne warf, und das war, als ob sie ihm,
Adolf, Zeichen gäben. Dann blitzte in
dem rosenfarbenen Himmel, dessen Glanz
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leiser und leiser wurde, ein Sternlicht auf,
ein so unwirkliches, silbern unruhiges, daß
man nicht wußte, ob es eines oder mehrere
waren, die da als funkelnde Blumen
im Himmelsteiche schwammen.

Des Knaben Blick löste sich vom Hori-
zont und kam in die Schatten des Landes
zurück, in die fernen Hügel mit den
schwarzen Wäldern, in die verschneiten
Ebenen und auf die Hütten des Heimat-
dorfes. Das alles war wohl schön! Der
Vater hatte recht. Es ging wohl nichts
über die Heimat. Und man brauchte nicht
hinauszusehen zu andern, man konnte
nur immer glücklich sein, daß in dieser
schönen kleinen Heimat noch Friede war,
Friede mitten im Kriegsbrand, Friede!

Aber war nicht der Friede etwas, was
einem Herz und Sinn nicht recht aus-
füllte, etwas, was um seiner Alltäglichkeit
willen an Bedeutung verlor?

„Friede macht schlaff," hatte die Ger-
trud gesagt.

Die Gertrud! Hm, was das doch für
eine war! Wie ein junger Springer!
Wie eine, die selbst am liebsten mit Säbel
und Gewehr auszöge. „Von allen Sei-
ten," sagte sie, „sind sie über uns herge-
fallen, siehst du? Zwölfe gegen einen!
Aber da schau her! In unserm ganzen
Land: wie ein Mann sind wir aufge-
sprungen! Kein Zwiespalt ist mehr unter
uns, kein Unterschied zwischen arm und
reich. Jeder zählt nur noch nach dem, was
er für unser Bestehen tut. Das ist etwas
Großes, Bub, das muß man erleben,
empfinden können. Aufgerüttelt hat es
uns! Es ist eine furchtbare Zeit! Aber
ich wollte nicht, daß ich sie nicht erlebte!"

Und auch sie hatte recht!
Adolfs Backen färbten sich. Sein Herz

klopfte, und seine Augen bekamen einen
heißen Schein. Warum sollte man denen
nicht gut sein dürfen, denen da drüben?

2.

Trotzdem der Vater so gescholten hatte,
konnte der Verkehr mit der Gertrud Schulz
doch nicht völlig eingestellt werden. Sie
war doch die Schwester der Schirmerin
und war mutterseelenallein mit dem alten
Schmiedgesellen. Man konnte die nicht
wie eine Fremde verlassen. Da aber die
Mutter nicht rüstig genug war, schickte sie

eben den Adolf zeitweilig hinüber zur
Tante. Der Vater litt es, wohl oder übel.

Eines Tages fand der Knabe die Ver-
wandte beschäftigt, kleine Pakete zu
machen. Sie war ernster als gewöhnlich.
Es wollte Adolf scheinen, als ob sie ge-
weint hätte. Die Gertrud und weinen!
Er betrachtete sie, während sie ihre Arbeit
tat, allerlei Wollzeug einpackte und sich

im Gegensatz zu sonst um ihn, den sie nur
kurz begrüßt, kaum kümmerte. Ihre Be-
wegungen waren rasch, fast zornig. Auch
die Farbe ihrer Wangen verriet etwas wie
Zorn, und noch mehr schien es in ihren
schönen dunkelblauen Augen zu flackern.

„Da siehst, was ich tue," redete sie

Adolf endlich an. „Alle Wolle, die ich im
Hause habe, packe ich zusammen. Sie
haben uns die Zufuhr abgeschnitten, die
Herren Feinde, die Hunderttausende. Jetzt
müssen wir hingeben, was wir haben!
Jedes Haus! Jeder Mensch! Sie sollen
nicht in Frost und Sturm und Schnee zu-
gründe gehen, die Unsern, die im Felde
stehen. Bei Gott nicht. Und wenn wir
uns nackt ausziehen müßten ihretwegen!"

Sie wandte Adolf das junge entschlos-
sene Gesicht zu. Das blonde Haar lag ihr
wie eine Krone auf dem Kopf. „Der
Mann hat geschrieben," fuhr sie fort. „Es
ist kaum zu glauben, was sie aushalten
müssen in den Schützengräben." Ihre
Lippen zuckten ein wenig. „Aber," schloß

sie heftig, „er schreibt, sie halten es schon

durch. Natürlich halten sie!" Sie warf
den Kopf zurück. Ihr Blick blitzte.

„Es wird wohl kein Mangel an Woll-
sachen sein," sagte Adolf.

„Aber auch kein Ueberfluß," antwor-
tete sie. „Alles wird zusammengesucht,
alte Tücher und Kleider, Felle, Teppiche."

„Felle?" sprach Adolf nachdenksam.
Die Gertrud erzählte weiter: „Bei uns

geht jetzt alles ins Große: die Notwendig-
keit und die Hilfe. Keiner steht zurück.
Herrgott, Bub, das ist so etwas für einen
jungen Menschen wie du zu sehen! Was
ein Volk kann, wenn es einig ist!" Sie
hob die runden Arme, ihre Begeisterung
konnte einen fortreißen.

„Ich will auch etwas tun," sagte Adolf
plötzlich.

„Was denn?"
„Du weißt, meine Kaninchen..."
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Gertrud lachte. Sie nahm das Wort
nicht ernst.

„Hasenfelle sind roohl zu brauchen,"
erklärte er.

Da sah die Schmiedin, daß auch ihm
die Backen heiß waren. Es fiel ihr ein,
was für ein Opfer sein Angebot bedeutete.
Das Lachen verging ihr, und das Herz
ging mit ihr durch. „Du bist ein guter
Bub," lobte sie. „Aber — du kannst die
nicht hergeben, sie sind dir zu lieb."

Adolf widersprach. „Ich bringe dir
sie. Alle kann ich nicht aus einmal. Aber
nach und nach im Laufe der nächsten
Woche bringe ich sie herüber."

„Sie würden dich an der Grenze nicht
durchlassen."

„Sie kennen mich doch alle, und ich
binde ihnen nicht auf die Nase, was ich
bei mir habe."

Da faßte Gertrud, die junge, heiße
Gertrud, die Freude, daß sie da noch ein
weiteres für die Kämpfer im Felde würde
tun können, und sie meinte den Knaben
zu verletzen, wenn sie länger widerstrebte.
„Das muß man wissen, was du für einer
bist," rühmte sie. „Das will ich den Leuten
schon erzählen."

„Lieber nicht," erwiderte Adolf, „der
Vater..."

Gertrud schwieg. Sie kannte den
Schwager. Der hütete das Recht wie sein
Leben, und das, was der Junge tun wollte,
ging wider das Verbot. Aber — am
Ende hatte sie selber dem Knaben die
Kaninchen geschenkt, und im Grunde
machte ihr der Gedanke Vergnügen, daß
dem brummigen Schwager und Eerechtig-
keitswächter ein Schabernack gespielt
werde. Sie widerstrebte nicht weiter. Sie
besprachen noch das und jenes, und sie

setzte Adolf Aepfel und selbstgebackene

Kuchen vor. „Du hast es verdient,"
sagte sie.

Ein paar Tage später trug Adolf in
seinem Rock verborgen das erste Ka-
ninchenpaar über die Grenze. Ein ander-
mal hielt er zwei in einem Korb Obst ver-
borgen, den er der Tante brachte. So
schmuggelte er sie nach und nach alle hin-
über. Seine Freunde, die Soldaten dies-
und jenseits der Grenze, fragten ihn nicht
um seine Ware. Das hatte er zuvor gewußt.

Aber der Wagner Schirmer merkte,
daß die Hasen aus Adolfs Kisten ver-
schwanden. Er kam gerade an dem Abend
wieder in den Schöpf, als der Knabe mit
den beiden letzten Tieren, dem alten
Paar, davongeeilt war.

Adolf hatte nicht viel Zeit. Die Ge°
fahr, die bei seinem Beginnen war, hatte
ihn nach und nach aufgeregt. Die Freude
und das Lob der Gertrud und ihre Er-
Zählungen vom Siegen und Streiten ihrer
Landsleute beruhigten ihn wohl für den
Augenblick. Aber daneben war eine Angst
in ihm und wuchs täglich. Der Vater
mußte doch erfahren, was er getan hatte.
Zu Anfang schien es ihm ein Geringes,
sein Vergehen zu entschuldigen,- nach und
nach aber fiel es ihm immer schwerer
aufs Herz. Der Vater hatte seither noch
oft von der Notwendigkeit gesprochen, sich

jeden Anscheins einer Parteinahme für
die Ausländer zu enthalten. Wenn es an-
gegangen wäre, hätte der Knabe viel-
leicht seine letzten Hasen behalten. Allein
er wollte nicht feig erscheinen. Er ver-
teidigte die Tat auch vor sich selber. War
es nicht Pflicht, Gutes zu tun? Und Ehre
und Pflicht, tapferen Leuten wie denen
da drüben zu helfen? Er nahm sich

übrigens vor, wenn er von diesem letzten
Gang zurückkomme, zu Hause alles zu
sagen. Zuerst der Mutter. Er wußte, daß
ihn die verstand, dann — dem Vater.
Vielleicht würde die Mutter auch noch ein
helfendes Wort beifügen.

Adolf hielt sich bei der Tante nicht auf.
Sie wunderte sich über sein Wesen. Er
war erhitzt vom raschen Gehen. Und als
sie ihm danken wollte, schien er nur halb
zu hören, versicherte, er müßte gleich zu-
rück, damit er vor Dunkelwerden daheim
sei, und verließ im Sturme Stube und
Haus.

Es war eiskalt, als der Knabe wieder
ins Freie kam. Die Straße war hart ge-
froren. Von Norden fuhr ein bissiger, ge-
hässiger Sturm ihm in die Seite, während
er seines Weges eilte. Er hatte darauf
nicht acht. Und er lief sich so warm, daß er
die Mütze vom Kopf riß, weil sie ihn be-
lästigte.

Es wurde aber Nacht, bis er das väter-
liche Haus erreichte.

Wie ein Schatten stand das weiße Ge-
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bäude vor ihm, als er in die Dorfstraße ein-
bog. Nur hinter den Wohnstubenfenstern
der Mutter roar schon Licht und leuchtete
rot und freundlich ihm entgegen. Er ver-
langsamte den Schritt, fühlte, wie ihm
das Herz bis an den Hals klopfte und wie
ihm der Schweiß von der Stirn rann. Er
wollte sich der Haustür nähern, als er be-
merkte, daß die Schopftür offen stand.
Hatte er die zu schließen vergessen?

In diesem Augenblick sah er den Vater
auf die Hausschwelle treten.

Adolfs Verhältnis zum Vater war ein
seltsames. Der feine stille Bub und der
wie ein Roß arbeitende rauhe Wagner
konnten sich nicht recht ineinander finden.
Dieser fiel den Knaben oft rauher an, als
er beabsichtigte, nur weil seine sanftere
Art ihm unverständlich war, und jener
erschrak darob so sehr, daß er nichts von
der Gutmütigkeit ahnte, die im Grunde
doch hinter seinem Polterer von Vater
steckte.

„Wo treibst du dich denn herum?"
fragte Schirmer jetzt.

„Ich — ich war bei der Base Gertrud,"
gab Adolf zaghaft zurück.

„Das muß man dich nicht fragen,"
fuhr der Wagner fort, „das weiß man im
voraus."

Er kam über die paar Haustürstufen
herunter, breitschultrig, mit rotem Ge-
ficht, ein wenig wie der schwere, langsame,
leibhaftige Zorn. Einen Blick warf er
nach dem Schöpf hinüber und fragte:
„Wo hast du denn deine Hasen hinge-
bracht?"

Das war der gefürchtete Augenblick.
Dem Knaben lies es kalt den Rücken hin-
unter. Aber dann war er auf einmal ganz
ruhig. Warum sollte er nicht ehrlich
sagen, was geschehen war? Er hob die
klaren Augen zum Vater auf und gestand:
„Ich habe sie der Base Gertrud gebracht."

„Wozu? Das begreife wer will! Wo-
ZU?"

„Die Felle —- für die Soldaten — im
Winterfelde."

Der Bub sah, daß der Vater den
Grund schon halb erraten hatte. Er ver-
lor die Sicherheit. Und es fiel ihm allerlei
in Erinnerung. „Jede Unterstützung der
Kriegführenden ist verboten," hatte der
Vater immer gesagt; „jede Parteinahme

ist Verrat gegen das eigene Land !" Merk-
würdig, daß ihm das jetzt so scharf, so

spitzig deutlich in die Gedanken sprang!
Der Wagner Schirmer stand zwischen

seinem Haus und dem Knaben.
„Was?" brüllte er auf. Es überfiel

ihn eine so blinde, fessellose Wut, daß er
sich selber nicht kannte. Was? Da sein
Bub — sein eigener ging hin und tat
etwas, was in der letzten Zeit hundertmal
verboten, vor was hundertmal gewarnt
worden war! Er, Schirmer, war ganz er-
füllt von seiner Bürgerpflicht. Es war
sein Stolz, daß er zu keinem von denen
hielt, die sich da draußen bekriegten, daß
er streng ausrecht nur zu seinem eigenen
kleinen Lande stand. Und nun kam aus
seinem Hause solch eine Missetat, solch
eine Narrheit, so ein blödsinniges Unter-
fangen! Er fand keine Worte. Er hob
die Fäuste und wollte auf Adolf zugehen.
Aber — er hatte ihn nie geschlagen. Er
war auch zu — zu schwach für Schläge.
Er bezwäng sich. „Du bist ja ein Präch-
tiger," schnaubte er, „ein Muster bist —
du— Geh, mach, daß du fortkommst!
Lauf — zur Gertrud — geh — laß dich
dort einHeimen bei deinen Freunden —
geh!"

Mit diesen Worten schritt er rückwärts.
Er faßte die Türklinke.

„Vater!" sagte Adolf.
„Was hast denn für uns getan, he?"

höhnte Schirmer. „Für unsere Heimat,
he? Der Krieg macht uns auch ein hartes
Leben. Und bringt uns in Schulden.
Und in Not. Wenn du hast schenken wol-
len, hättest ja daheim schenken können. Da
sind auch Arme, da bei uns!"

Das warf sich fast ohne sein Dazutun
aus ihm heraus; so war sein ganzes Wesen
vor Entrüstung aufgewühlt.

„Vater !" bat Adolf wieder. Ein wenig
dringender, ein wenig ängstlicher. Der
Schweiß, der noch immer auf seiner Stirn
stand, war kalt geworden. Er tat ein paar
Schritte der Haustür zu. Vielleicht glaubte
er, daß es dem Vater nicht so ernst sei.

Der aber wiederholte: „Du kommst
mir nicht ins Haus! Ums Leben nicht!
Lauf zur Gertrud hinüber, die soll dich

behalten! Wir brauchen hier keine, die
uns verraten!"

Er trat ins Haus. Die Tür ging hinter
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ihm zu. Wahrhaftig, er drehte den
schweren Schlüssel.

Adolf meinte noch die ruhige Stimme
der Mutter zu hören, die etwas fragte.
Dann wurde es drinnen still.

Es schüttelte den Knaben. Ein stär-
kerer Windstoß als vorher kam durch die
Dorfgasse gefahren. Er überfiel ihn, hart,
beißend. Da fühlte er, wie die Kleider
ihm anklebten. Kalt waren die Kleider.
Es wurde ihm merkwürdig zumut. Er
schlich nach dem Schöpf hinüber und
suchte dort Schutz. Er fror. Und es war
wüst in seinem Innern von widerstreiten-
den Empfindungen. Es tat ihm weh, die
leeren Hasenställe anzusehen. Unbeson-
nen war es wohl gewesen, was er getan.
Aber — im nächsten Augenblick fühlte er,
daß er die Tat noch einmal täte. Die
Tapferen — da — da drüben!... Oder?
Hatte der Vater doch recht?

Das Herz brannte ihm.
Und er fror — er fror.
Wie lange es dauerte, wußte er nicht.

Aber als es schon tiefe Nacht war, kam die
Mutter. Sie sah ihn an. Dann zitterte
sie und fuhr ihm über die feuchte Stirn.

„Komm doch," sagte sie mit ihrer
sanften, guten Stimme. Sie hielt den
Arm um seine Schultern gelegt, als sie

ihn ins Haus hinüber führte.

3.

Es war nicht zu ändern. Adolf war
krank. Es war nicht zu ändern. Es ging
an den Tod.

„So ein wütendes Fieber! Und stark
ist er nicht," sagte der Arzt.

Der Einzige von Wagner Schirmer!
Eine eigentümliche Stimmung war

im Hause. Weder Klage noch Anklage.
Der Alltag ging seinen gewohnten Gang.
Nur Schirmer sprach weniger als sonst,
und manchmal lief er von der Arbeit hin-
weg nach des Knaben Dachkammer, blieb
auf halbem Weg oder vor der Tür stehen,
lauschte und kehrte wieder in die Werk-
statt zurück.

Tag und Nacht war die Mutter bei
dem Buben. Sie hatte eine große
Liebe.

Aber auch ihre Schwester, die Gertrud,
kam. Und die heiße junge Frau und ihr
Schwager wären beinahe aneinander ge-

raten. Aber der Tod, der im Hausflur
stand, geschweigte sie.

Jetzt kam es sogar vor, daß die drei
Leute, die Mutter, der plumpe schwer-
schrittige Wagner und die helle Gertrud,
in der Krankenkammer zusammentrafen.

Adolf lag im Bett auf dem Rücken.
Sein schwarzes Haar stach vom weißen
Kissen ab, sein Gesicht aber war fast so

weiß wie jenes, nur die Augen blickten
dunkel und ernsthaft, und er schlug sie

gern gegen die Decke auf. Anfänglich hat-
ten ihm die hohen Fieber das Bewußtsein
getrübt. Jetzt lag er bei klaren Sinnen
und dachte viel nach. Einmal fragte er die
Mutter nach den Freunden über der
Grenze, und sie erzählte in ihrer fast all-
zu stillen und wortarmen Weise von einer
großen Schlacht, die jene gewonnen.

Adolfs Augen wurden von einem
merkwürdigen Glanz heiß. Er atmete ein
paarmal hoch auf und freute sich wieder,
freute sich, daß er jenen mit seiner kleinen
Hilfe beigesprungen war. Aber der Freude
folgten sogleich Zweifel. Sie hatten ihn
schon in den Fiebern gequält. „Nicht zum
Schaden!" hatte er da immer gestammelt.
Sie hatten nicht recht gewußt, was er
damit meinte. Jetzt dachte er vollends
aus, daß er doch nichts zum Schaden der
kleinen Heimat habe tun wollen. Und das
Herz war ihm noch immer zerrissen. Jetzt
schlug es denen da drüben, die sich wie
Löwen wehrten, und jetzt - liebes kleines
Land, wie konnte der Vater nur sagen,
daß er es verrate!

Der Abend desselben Tages kam. Der
Arzt war da und ging: „Es geht zu Ende,"
sagte er zu Schirmer.

Der war grau im Gesicht und stieg
schwerfällig wie ein alter Mann zu seinem
Einzigen hinauf. Da standen auch die
beiden Frauen wieder in der Kammer;
die Gertrud war schon am frühen Morgen
wiedergekommen. Die Helle des Sonnen-
Unterganges lag im Zimmer, das Gold,
das wie Feuer ist. Es war über eine ganze
Wand hingegossen, die sonst kahl in ihrer
weißen Tünche schien. Ein Bettpfosten
stand auch im Licht, das brannte daraus
wie eine kleine heilige Flamme, zu der
er den Ständer abgab.

Adolf hatte geschlafen. Erwachen
sahen sie ihn nicht, doch mochte er wohl
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beim Eintritt des Vaters die Augen auf-
getan haben. Nun sprach er auf einmal
die Gertrud an, die er heute zum ersten
Mal erblickte: „Einen Sieg haben sie

wieder, gelt?"
Die Gertrud Schulz stand in der

Sonne. War ihr Gesicht von dieser oder
plötzlich aufflackernder Begeisterung über-
flammt? Ihr schweres blondes Haar sah

aus wie eine wirkliche Krone, so glänzte
es. „Ja, einen Sieg," sagte sie mit einem
weiten Atemzug und streckte die junge
Gestalt. „Und was für einen! Den weit
überlegenen Feind ^ so — so gepackt
haben sie ihn, daß nichts als Trümmer
von ihm übriggeblieben sind!"

Adolf schwieg.
Die Mutter setzte sich zu ihm.
Der Vater trat ans Fenster und sah

hinaus. Die Sonne legte goldene Ränder
um seinen wuchtigen Körper.

Jetzt hob sich der Knabe ein wenig im
Bett. „Das ist etwas Großes," sagte er.
„Das muß man anstaunen. Es ist nichts
Böses, wenn man sich über Menschen
freut, die so etwas Gewaltiges tun!"

„Nein, bei Gott nicht!" antwortete die
Gertrud. Ihre Augen blitzten. Sie sah
nach dem Schwager hinüber, als wollte
sie den fragen: Hörst du es?

Der Wagner Schirmer drehte sich um.
Vielleicht wollte er widersprechen. Es lag
wie erwachender Zorn in seinen Zügen.
Aber jetzt sah er, wie Adolf das schmale
Gesicht ihm zuwendete. Der Blick des
Knaben ging an ihm vorbei ins Fenster,
in welchem das Gold langsam verblaßte.

„Mutter," sagte Adolf, „es ist ein
schöner Abend."

„Ja, Bub," antwortete die Stille.
„Ich möchte hinaussehen," bat er.
Da schaute die Schirmerin ihren Mann

an, und er und Gertrud schoben schweigend
das Bett gegen das Gesimse vor.

Die Sonne war untergegangen. Aber
das Gold, das eben noch in der Stube ge-
wesen war, hing jetzt an einer Reihe von
Wolken, die im Westen über den fernen
Bergen standen. Die Wolken brannten,
hingen da wie lohende Tücher, wie zün-
gelnde Flammen. Und unter ihnen stan-
den Berge, Berge, immer wieder Berge.
Weiß, eher beschattet, aber Welten, hinter-
einander aufragende Welten von Ber-
gen.

„Schön, Mutter!" sagte Adolf.
„Das unsere ist ein — liebes —

schönes Land," wiederholte er. Und dann
leiser, mit versagender Stimme: „Ihr
müßt nicht glauben, daß ich das nicht
— fühle."

Er legte sich ins Kissen zurück. Er
schob die schwache Hand über die Decke

vor.
„Vater," sagte die Frau am Bett, „er

will dir die Hand geben."
Schirmer kam heran.
Aber die Gertrud schluchzte wild auf.
Der Wagner senkte den dunkeln Kopf.

Es kam etwas wie ein Stöhnen mühsam
aus seiner Brust herauf. Die Geduldige
aber am Bett legte dem toten Buben
sachte und schweigend die Hände zu-
sammen.

Der Flüchtling
Anablässig fasten ckie Nocken,
Bauen ein weißes Totenmal,
Wecker Menschenstimmen noch Glocken

Tönen im Tal.

Wunckersames mächtiges Zchweigen!
Wolkenverhüllt cker Berge Kaum!
Weite Wälcker schauern unck neigen

Zich wie im Traum.

Doch hinauf ins Wintergefilcke
Flüchtet ein wegemücker Gast:
Nimm mich auf, cku letzte, cku milcke

Ztätte cker Nast!

Liehe, lange mußte ich reisen,

Betteln unck suchen; ckie Welt ist groß.
Ziehe, Friecke bin ich geheißen

Anck heimatlos!
Ernst Zahn, Eöschenen.
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