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Lin leltlcinisz Crlebmz ciuz
Von Gertrud H

Sechs Jahre arbeitete ich als Kranken-
schwester in einer der alten Hansastädte,
und obschon der dortige kühl kaufmän-
nische Geist, der im ganzen und großen
Männlein und Weiblein beherrscht, ge-
miß kein Boden für phantastische Erleb-
nisse ist, habe ich die seltsamste, unerklär-
lichste Episode meiner Lehr- und Wander-
jähre doch im Norden erlebt.

Auf Frau Oberins Anordnung —-
denn ich stand einem angesehenen, wohl-
organisierten Mutterhause zur Verfügung
— steuerte ich wieder einmal mit schnell
gepacktem Köfferlein einer neuen Pa-
tientin entgegen, die, laut Bericht, wenige
Stunden vorher einen Schlaganfall er-
litten hatte. Die betreffende Wohnung
lag in einem der elegantesten Stadtquar-
tiere, und kaum die Haustüre im Rücken,
umfing mich schon jene hanseatische Atmo-
sphäre von, ich möchte sagen, raffiniert
luxuriöser Alltäglichkeit, die diesen Häu-
fern eignet.

Die Kranke, ein altes Fräulein, lag
still und halb gelähmt zu Bette; doch

ebenso eifrig wie gewissenhaft übernahm
es die nächstwohnende, rasch herbeige-
rusene Schwägerin, mich über Bewohner
und ihre Gepflogenheiten mit Hanseati-
scher Akkuratesse zu unterrichten.

msmCN ZctMeltLMjàsli.
lnziler, Aarau. Nachdruckverboten.

Das Haus wurde, so erfuhr ich von ihr,
nur von zwei Schwestern bewohnt, von
denen die ältere zu Bette lag, während
die andere Dame, die seit Wochen an
einem Schweizerkurort weilte, bereits
telegraphisch benachrichtigt war und im
Lauf der Nacht eintreffen konnte. Doch
um letzteres, setzte die Schwägerin sachlich
fest, hatte ich mich nicht zu bekümmern;
langjährige, ausgezeichnete Dienstboten
würden sofort zur Stelle sein.

Die Nacht im Krankenzimmer verlief
recht friedlich, und Türgeräusche sowie
hastiges Flüstern, dann tiefe Ruhe sagten
mir, daß allem Anschein nach die herbei-
gerufene Schwester gesund und wohlbe-
halten eingetroffen war. Ich wurde denn
auch kurz nach sieben durch das Hausmäd-
chen zum Frühstück gebeten, und als ich
die schweren Plüschportieren des Wohn-
Zimmers passiert hatte, sah ich vor einem
mit peinlichster Symmetrie gedeckten
Frühstückstische eine vornehm aussehende
Greisin sitzen. Sie begrüßte mich freund-
lich, fragte tief bewegt nach dem Befinden
ihrer Schwester, um dann, wie ich mit
Humor gewahr wurde, alle die silbernen
Kännchen und Löffelchen wieder zurecht-
zurücken, deren symmetrische Anordnung
bei meinem Empfang offenbar ein wenig

Silbergetriebene Kassette mit Elfenbein, ausgeführt in der Fachklasse für Metallarbeiter
(Lehrer M. I. Vermeulen, Schülerin Susi Wolff).
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gelitten hatte. Ihr Plaudern
unterbrach sie recht oft durch
stilles Jnsichgekehrtsein, sodass

ich reichlich Zeit fand, meine
dazumal junge Schwestern-
Weisheit auszukramen und
darüber nachzudenken, ob trotz

Familienkatastrophe und
nächtlicher Störung das zahl-
reiche Frühstücksgeschirr mit
dem Zentimetermaß in der
Hand hingestellt worden sei.
Während nun aber Fräulein
Fränszgen wie in Gedanken
mit einem Briefchen spielte,
sah ich, was mir vorher merk-

würdigerweise entgangen
war, daß'wir im Zimmer ja
gar nicht allein waren! Da
stand, wie ich jetzt plötzlich be-
merkte, drei Schritte von
mir entfernt, ein breitschult-
riger, hochgewachsener Herr
in grauem Hausanzug, der,
den Kopf in die Hand ge-
stützt, nachlässig den Ellen-
bogen an das geschnitzte Ma-
hagonibüffett lehnte. Auch
wenn die Anwesenheit ent-
fernterer Verwandter zu die-
ser Stunde denkbar gewesen
wäre, hätte mich doch eine
gewisse Familienähnlichkeit in Zügen,
Haltung und Körperbau, vor allem
nach Betrachtung der ebenfalls hohen
und breiten Stirne, in diesem Besuche
einen Bruder meiner Tischnachbarin
vermuten lassen. Sie hatte mir auch
soeben erzählt, daß ich wohl inner-
halb der nächsten Viertelstunde die
Bekanntschaft von zwei Brüdern ma-
chen würde, die den Gang ins Büreau
unfehlbar mit Besuch und Nachfrage
verbänden.

„Der eine allerdings," hatte sie traurig
hinzugesetzt, „eigentlich der, welcher mir
am nächsten steht, kann leider nicht kom-
men. Er liegt wieder an einem seiner epi-
leptischen Anfälle zu Bette; hier schreibt
es," sie deutete auf das Briefchen neben
ihrer Tasse, „soeben seine Frau. Wissen
Sie, Schwester, das sind so Krämpfe und
Zustände, die in spätern Jahren bei ihm
auftraten, diesmal vielleicht durch die

169

von der Ausstellung in» Zürcher A5unstge»verbeniuseu»n Abb. 4.
Entchen, ausgeführt in der Klasse für Modellieren
(Lehrer Heinr. Dallmann, Schüler Arnold Geisbühler).

Trauerbotschaft hervorgerufen. Ach, ich

weiß es nicht!"
Mit immer steigendem Befremden

sah ich aber jetzt, daß sie von der Anwesen-
heit des bereits geräuschlos Eingetroffe-
neu, doch wdhl brüderlichen Gastes, keine
Notiz nahm und den fragenden, klagenden
Blick des ihr auf drei Schritt Distanz
Gegenüberstehenden nicht bemerken
wollte. Noch weniger begriff ich, warum
dieser seinerseits das Stillschweigen nicht
brach, war doch in seinen Zügen und wie
grau verschleierten Augen tiefste Anteil-
nähme zu lesen. Mich selbst, ich weiß es
noch, hielt eine gewisse Scheu zurück, ein
Trostwort zu spenden, war ich doch einst-
weilen Fremde im Hause und dieser Herr
mir nicht vorgestellt. „Hanseatische Eigen-
heiten," dachte ich bei mir selbst. Ich hatte
deren schon so viele beobachtet.

Da ertönte die Hausglocke. Zwei leb-
hafte Herren kamen herein, von denen
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Bankrott gefährdet hatte.
Durch Versehen oder in einer
versähnlich enMorgenstinnnung
war er offenbar zürn Diner ge-
beten worden, doch, als er
tarn, wurde er unwillkürlich
als Luft behandelt.

Auch hier befand ich mich
bei Angehörigen einer stolzen
Kaufmannsdynästie. Sicher
hatte der arme Teufel so et-
was auf dem Kerbholz. Und
doch — das vergeistigte Ee-
ficht machte ganz und gar nicht
diesen Eindruck, vor allem auch

nicht den eines Tabakhändlers
on gros. Die Kleidung war
etwas lässiger, als man sonst
bei Hanseaten gewohnt ist,
Krawatte und Kragen aber sa-
st en tadellos. Ein Mann in den

Von der Ausstellung in, Zürcher Tlunstgeu>erben»useu»n Abb. 5.
Gekurbelte Decke, grün und schwarz, ausgeführt In der Fachklasse für vierzig Und fünfzig. Haar und

Bart leicht ergraut.
Stickerei (Lehrerin Frau Frey-Amsler, Schülerin S. Täuber).

der eine geradezu geschwätzig wurde. Ich
beantwortete gewissenhaft die rasch und
eindringlich gestellten Fragen. Beide
Brüder wollten über die Eenesungsaus-
sichten ihrer Schwester und Familien-
ältesten genau unterrichtet sein, und jede
Kleinigkeit im Befinden schien ihnen
wissenswert. Vielleicht dachten sie an ihr
eigenes Altern.

Als sie ebenso hastig wie erschienen
wieder fortgeeilt waren, kam mir zum
Bewußtsein, daß auch sie von dem bereits
anwesenden Besucher, der immer noch
schweigsam und schwermütig ans Büffett
gelehnt stand, gar keine Notiz genommen,
ja einfach an ihm vorbeigesprochen hatten,
wie wenn er Lust wäre. Dies war mir
fast peinlich. Was mochte denn der arme,
sympathische Mensch verbrochen haben,
daß ihm in solchem Augenblicke diese Be-
Handlung widerfuhr? Nicht einmal ein
stummer Gruß wurde ihm gegönnt.

In Erinnerung sah ich eine Szene,
die ich einst als Backfisch im Welschland
erlebt hatte. Zu einer sogenannten Ko-
union âo kamills eingeladen, traf ich im
Empfangszimmer mit einem Bruder des
Gastgebers zusammen, der ein Jahrzehnt
vorher den makellosen Ruf der Familie
durch einen nicht ganz einwandfreien

Besorgungen in der Apotheke gaben
noch Anlast zu Besprechungen. Bessere
Eisblasen schienen mir erwünscht und
noch manches andere. Als ich mich
dann instinktiv wieder umwandte, war
der schweigsame Gast von seinem Platze
verschwunden; geräuschlos hatte er un-
terdessen die Türe erreicht, denn dort
stand er jetzt, hielt mit dem rechten Arm
die Portiere zurück und fixierte uns
wieder mit seinen fragenden, wie von
tiefer Trauer grau verschleierten Blicken.
Doch die Schwester wollte sich offenbar
nicht erweichen lassen; sie blieb ihm gegen-
über stumm, besprach dann noch eine
Kleinigkeit mit mir, und - wie ich wieder
hinschaute — war er verschwunden.

Während wir das Zimmer verließen,
fragte ich unwillkürlich: „Das waren also
die drei Herren Fränszgen? Nicht wahr,
drei?"

„Sie meinen zwei," korrigierte Fräu-
lein etwas pedantisch, „der dritte, ich

sagte es Ihnen ja bereits, liegt zu Bett!"
„Wer war denn der dritte, wenn ich

fragen darf?" Sie verstand mich nicht,
wurde ungeduldig, eilte die Treppe hin-
aus, um später ihre Schwester zu be-

grüßen, bei der unterdessen eine der
treuen Dienstboten gewacht hatte.
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Mein Taktgefühl hieß mich in Zukunft
der Dame gegenüber schweigen, umso-
mehr, als ich noch immer ein heikles
Familienproblem vermutete. Da ich je-
doch dem seltsamen Gaste unwillkürlich
etwas nachsann und so vieles gegen
solche Annahmen sprach, fragte ich die
Dienstboten. Diese blieben bis zuletzt
bei der Behauptung, daß sie zwei Herren
Fränszgen und keinem dritten Besucher
die Türe geöffnet hätten und niemand
ohne ihr Wissen eindringen könnte.

Von nun an beschwieg ich den Fall,
war ich doch als Krankenschwester und
nicht als Eeisterseherin gewünscht wor-
den, auch fehlte mir bald die Zeit, darüber
nachzudenken. Es gab soviel anderes
zu tun und zu sorgen, und keiner der Ver-
wandten, die ich bis jetzt gesehen, rief mir
den seltsamen Gast ins Gedächtnis zurück.

Da — etwa zwei bis drei Wochen
waren verstrichen, ich wollte gerade zum
gewöhnlichen Abendspazier-
gang das Haus verlassen —
trat mir an der Glastüre ein
ehrwürdiger Greis entgegen,
den ich zwar nie vorher ge-
sehen, aber doch wie einen
alten Bekannten mustern
mußte. Groß, breitschultrig,
doch etwas gebückt, stand er
vor mir und sagte freund-
lich: „Ich bin Herr Fritz
Fränszgen, der dritte Bru-
der. Sie kennen mich nicht,
ich lag krank zu Bett." Er
betrachtete meine Uniform:
„Sie sind die Pflegerin mei-
ner Schwester Wie ich

höre, geht es ihr besser?"
Dann trat er ein.

In Gedanken versunken,
lief ich durch die dämmern-
den Gassen. Merkwürdig, im-
mer wieder drängte sich's mir
auf: Das war ja derselbe
Mensch, der einst beim Früh-
stück neben mir stand — doch

plötzlich um dreißig Sommer
gealtert. Jener seltsame Mor-
gengast sah aus wie einer,
der erst um wenige Jahre
die Vierzig überschritten, doch

von tiefem Leid geprägt

ist; dieser, der mir soeben entgegen-
trat, war ein silberhaariger Greis, der
den Stempel schweren, körperlichen Lei-
dens trug. Und doch derselbe Uner-
klärlich!

Als am Abend die Kranke früh einen
ruhigen Schlummer genoß, erzählte mir
nach dem Nachtessen Fräulein Fränszgen
vom Lieblingsbruder, der heute endlich
da war. Erst spät hatte er, wie ich

jetzt von ihr erfuhr, sich verheiratet und
schien einst ihr Einundalles gewesen zu
sein. „Zwei Jahrzehnte haben wir zu-
sammen gehaushaltet," erzählte sie immer
wieder, „Freud und Leid getreulich ge-
teilt, ja uns dermaßen zusammen ver-
standen, daß das Lebensglück des einen
mit dem des andern verwoben zu sein
schien ..."

Ich fühlte, wie beim Erzählen das
Herz des alten, pedantischen Fräuleins
pochte und sah, wie ihr Tränen in die

Von der Ausstellung in» Zürcher ?îunstgeu>erben»useu»n Abb. 6.
Bucheinband, ausgeführt in der Werkstätte für Buchbinderei

(Lehrer I. B, Smits und B, Sulser, Schüler I, Pansky).
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von der Ausstellung in» Zürcher Aunstgeu»erben,useun» Abb. 7. Wohn- und Speisezimmer in gebeiztem
Tannenholz (Büffettseite), nach Entwurf von Direktor A. Altherr ausgeführt In der Lehrwerkstätte für Schreiner

(Lehrer Christ. Birk).

ich fühlte, daß sie an jenem Morgen nichts
gesehen hatte, und zudem, es war ja
eigentlich der reine Unsinn. Und trotz
allem muß ich feststellen, daß ich im
ganzen sechs Monate in jener Familie
zugebracht habe, genau Verwandtschaft
und Bekanntschaft kannte, aber nieman-
den darunter, den ich mit diesem Bruder
hätte verwechseln können, der mir selbst
eine fremde Erscheinung war. Hätte ich

es ihr vielleicht doch erzählen sollen?

Augen traten. Ja, und dann kam eine
Frau dazwischen, und eines Tages ver-
nahm sie, daß der Bruder leidenschaftlich
geliebt wurde. „Eine nette, tüchtige,
wackere Frau ist's," schloß sie seufzend,
„sehr akkurat, da läßt sich nichts sagen;
sie sorgt gut für ihn und hält das Haus
mit zwei Dienstboten schön in Ord-
nung."

Es lag mir auf der Zunge, ihr mein
seltsames Erlebnis zu erzählen, doch —-

lieue 5ààer küclisr.
Régula Engel*). Niemals wird rascher

als heute Erlebtes in die Vergangenheit ge-
stoßen. Dieses Buch ruft Verklungeues neu in
den Tag.

Zürich, Verlag von Rascher S- Co.: Schweizer
Schicksal und Erlebnis II (Band I: „Salomon Landolt"
von David Heß, 1912), Neuausgabe mit Vorwort von S.
D. Steinberg, Dezember 1914.

Régula Engels Lebensbeschreibung ist eine
Reisebeschreibung,- denn eine unstete Wände-
rung war ihr Leben. Napoleons Siege und
Napoleons Fall bilden den historischen Hinter-
gründ. Die Schreibart ist erfreulich subjektiv mit
köstlichen, heute verlorenen, doch stets verstand-
lich bleibenden Eigeuworten. Trotz manchen:
Leid und dem oft quälenden ewigen Unterwegs
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