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134 Josef Reinhart: Schrvyzerliedli.

„O'Soldate chôme hüt verby!"

Im letzte Tal, im letzte Lsuus
<Ls Rküeti luegt dur's Ströößli us.

Im Suundigfürtech steit es do,
As wie wenn höche Bsuech müeßt cho.

Ls mueß e höche Fyrtig s 7 —
„D'Soldate chôme hüt verby!"

^a vom Rain es Liedli ghört

„V wie schön deheime!
G wie schön ischs i der Schwyzl"
Ha vom Rain es Liedli ghört,
Schwyzerchind hei's gsunge,
Aber hinter Bärg und Flueh
Singt der Thrieg sv lVys drzue:
„Um und um
Jung und gsung l"
's het gar truurig g'chlunge!

„D wie schön deheime!
G wie schön ischs i der Schwyz!"
D'Schwyzerchind am Buecherain
Stöhnd as wie im Schräcke —
Ha nes wyßes Tübli gseh,

I vergisses nümme meh:
„Um und um
Jung und gsung" —
Ulit bluetrote Fäcke.

8an Zalvàrs.
Novelle von Konrad Falke, Zürich.

(Fortsetzung).

Nachdruck Verbote«.
Alle Rechte vorbehalte«.

„Wenn dem Wächter der Gedanke
durch den Kopf schoß, ob er in Hans nicht
etwa einen Spion vor sich habe, so Hans
das Gefühl durchs Herz, unversehens in
eine Falle geraten zu sein. Aber bald
kamen die aus derb-ehrlichen Gesichtern
gegeneinander gewechselten Blicke zu
einem bessern Ergebnis: der schon leicht
angegraute Torwächter maß Hans von
Kopf zu Fuß und brummte vor sich hin:
.Euer König trinkt zuviel Wein!' und
Hans, der dazu treuherzig lachend nickte,
atmete befreit auf, als er sich in die we-
nig breite und steile Hauptstraße hinaus
entlassen sah. Zu beiden Seiten quoll
aus übelriechendem Eassengewinkel die
Finsternis hervor; von dem Sternen-
Himmel war zwischen den hohen Giebeln
nur noch ein schmaler Streifen sichtbar.

„Hans hatte vorsorglich vom Torwart
eine Herberge erfragt und kümmerte sich,

während er suchend das Städtchen hinauf-
stieg, wenig um die vereinzelten Gestalten,
die schattenhaft an ihm vorbeischritten
und den Kopf nach ihm zurückwandten.
Da ertönte aus einer offenen Haustüre,
vor der er sich eben befand, ein giftiges
Schelten ,Wie, das heißt gewaschen?'
gefolgt von dumpf fallenden Schlägen

und einem wehen Gewimmer: im
schmutzigen Schein eines von der ge-
schwärzten Decke herabhangenden Oel-
lämpchens stand Angelika neben ihrem
durchwühlten Wäschekorb, und ein altes
Weib hieb bald mit der Faust auf sie ein,
bald Zerzauste es ihr mit knochigen
Fingern das Haar. ,Wo gibt's hier Unter-
kunft, Frau?' rief Hans, über die Schwelle
tretend, und stieß die Hellebarde klirrend
auf dem Steinboden auf.

„Angelika tat einen Schrei; mit einem
aufflammenden Rot auf den Wangen,
das selbst durch das rauchige Dunkel leuch-
tete, riß sie sich von ihrer Quälerin los
und verschwand. Die Frau aber wies
unter beständigem Fluchen über das
fremde Kriegsvolk Hans weiter ins Städt-
chen hinauf; wäre ihr Mann noch am
Leben, schrie sie ihm nach, so er-
hielte er wohl Unterricht, wie man an
fremden Türen anklopfe. Aus den näch-
sten Häusern schauten flüchtig und un-
deutlich ein paar Köpfe auf den Fremd-
ling herab; ein schadenfrohes Lachen ver-
hallte irgendwo hinter dem Gemäuer.

„Hans ging seltsam erregt seines
Weges. Obschon er durch einen Austrag
hierhergeschickt worden war, kam es ihm
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doch immer mehr vor, als sei er durch eine
unheimliche Macht angelockt worden, und
selbst als er unweit der verlassen im
Sternenschein liegenden Piazza die Her-
berge gefunden hatte und vor einer reich-
lichen Mahlzeit und bei einem guten
Tropfen saß, die ihm sonst über alle
Tagesmühen hinwegzuhelfen pflegten,
blieb ihm einsam und sonderbar zu Mute.
Er drückte sich in seine Ecke, betrachtete
mißtrauisch die Magd, die ihm auftrug,
und die beiden einzigen übrigen Gäste
und ließ sich vor jedem Schluck bedächtig
den Wein aus der Zunge prickeln; auch
nachher, als er auf einem leidlichen Lager
seine müden Glieder ausstreckte, plagte
ihn etwas im Blute und fand er nicht
den gewohnten erquickenden Schlaf

„Meine Freunde, sagt nicht der gött-
liche Plato, daß die Liebe aus der Erin-
nerung hervorsprießt? Hans hatte in
seinen Träumen immer Angelika vor
sich; und immer mehr erfaßte und durch-
drang ihn das Gefühl, daß er sie schon ein-
mal gesehen und gekannt habe — aber
stets, wenn er die liebliche Gestalt be-

fragen wollte, sah er sie in ihrer holden
Schmiegsamkeit das Röckchen etwas em-
porziehen, als ob sie einem Hindernis in
ihrem Wege auswiche; dann trug sie,

langsam entschwindend, plötzlich wieder
den schweren Wäschekorb auf dem Haupt
und drohte, weil er ihr nicht rechtzeitig
beisprang, unter der Last zusammenzu-
brechen. Endlich erwachte er und fand
sich in sonnig erhellter Kammer aus frem-
dem Lager, krampfhaft die goldene
Kapsel in der Hand.

„Zum ersten Mal, seit er sie besaß,

unterließ er es, sie, wie er sonst regel-
mäßig des Morgens tat, zu öffnen und
das Zauberkräftige Bildnis zu betrachten.
Ihm war, als habe er Verrat an einem
nie ausgesprochenen Gelübde begangen
und als sei er deshalb eines Schutzes nicht
mehr wert, der ihm auf so wunderbare
Weise zugekommen war; denn daß er,
seit er sich im Besitze dieses Beutestückes
befand, unversehrt durch alle Fährlich-
keiten seines Kriegerberufes hindurchge-
gangen war, darin erblickte er mehr als
einen Zufall. Er erhob sich mit einem
dumpfen Kopf, in welchem er sich ver-
geblich bemühte, zur Klarheit über sich
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selbst zu gelangen, schalt sich während des
Ankleidens einen Narren und machte sich

sogleich nach dem Frühstück daran, das
Städtchen im Sinne seines Auftrages zu
durchstöbern.

„Als er in die Gasse hinaustrat, balg-
ten sich schon allenthalben zerlumpte
Buben herum, während die Mütter auf
den Türschroellen hockten und die hilf-
losen Jüngsten säugten: aus prallen
Brüsten ließen sie Leben in Leben fließen
und schauten geruhig dem Vater zu, der
mit seinem Esel den Geschäften des
Tages und damit der Notdurft dieses
Lebens nachging. Die Sonne stieg als
silberspritzende Weißglutkugel am blauen
Himmel hoch und gab den mannigfachen
Schmutzfarben der Häuser einen frischen
Glanz; mit einer Festlichkeit, die nicht
erst des Lichtes bedürfte, erhoben sich

zwischen ihnen die Paläste der alten, rei-
chen Geschlechter mit ihren von kleinen,
schlanken Säulen geteilten Spitzbogen-
fenstern; da und dort erschien wieder ein
Männer- oder Frauengesicht und besah
sich mit stumpfer Neugier den fremden
Kriegsmann unten im Straßenschacht,
von dessen absonderlicher Sendung schon
das ganze Städtchen wußte. Hoch über
den Dächern aber ragten vermessen die
vielen viereckigen altersgrauen Türme
in die kühle reine Hügelluft, oft so nahe
beieinander, daß man hätte schwören
mögen, ein Vogel müsse sich beim
Zwischendurchfliegen die Schwingen ver-
letzen.

„Hans begab sich zum Palazzo del Po-
destà, ohne daß das Morgenwindchen, das
an den hohen, in der Enge umso mächti-
ger sich aufbauenden Mauern vorbei-
strich, ihn zu ermuntern vermocht hätte;
vielmehr führte es mit dem Staub und
dem sonstigen leichten Unrat, der auf dem
harten Steinpflaster lag, einen Tanz auf,
dessen übelriechende Neckerei ihn ver-
stimmte. Da sah er auf der leicht anstei-
genden, vom Dom gekrönten und von
Palästen umgebenen Piazza, oben an
einer Freitreppe, unter einem offenen
Portal einen Mann stehen, der ihn, so-

bald er seiner ansichtig wurde, mit dem
untertänigsten Lächeln seiner fetten Per-
sönlichkeit begrüßte: es war der Pförtner,
der so gutwiedie andernvonderseltsamen
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Sendung des reisigen Ankömmlings ge-
hört hatte und sich für einen allfälligen
höheren Besuch auf jede Weise zu emp-
fehlen suchte. -Es lebe König Sigismund !'
rief er dem die Stufen emporsteigenden
Hans entgegen. Wenn schon alles im Land
über den romantischen Habenichts von
einem König spottete, so war doch keiner,
der die Majestät so tief eingeschätzt hätte,
daß er nicht, trat er zu ihr in nähere Be-
Ziehungen, einen Vorteil daraus zu er-
gattern hoffte!

„Der Pförtner führte Hans in den
Saal, in welchem einst der Florentiner
Dante Alighieri die Edlen von San
Eimignano zur Beschickung einer Euel-
fenversammlung aufforderte; und nicht
ohne Staunen sah Hans sich in dem
Raum um, der mit Wandbildern ge-
schmückt war, wie sie ihm» dem ans Lager-
leben Gewöhnten, nicht alle Tage vor
Augen kamen. Die gemalten festlichen
Gestalten, die, selber eine majestätische
Gruppe, das Wesen der Majestät' zum
Ausdruck bringen sollten, beschäftigten
ihn so, dasz er darüber alles andere vergaß.

„Der Pförtner merkte wohl, daß der
junge Kriegsmann, der in kaum ver-
ständlichem Italienisch seine Fragen vor-
brachte, zum ersten Mal sich in einem Rat-
saal befand. Er versäumte nicht, ihm den
Hergang einer Sitzung zu schildern und
die leeren Sessel mit den Würdenträgern
zu bevölkern, die früher die Kraft und
Weisheit eines unabhängigen, blühen-
den Stadtwesens verkörpert hatten, seit

geraumen Jahrzehnten aber nur noch
unter der Oberhoheit von Florenz ihre
Meinungen abgeben und ihre Taten be-
reden durften. -Und hier sitzen die
fremden Gesandten,' schloß er seine Er-
klärungen, -also damals auch Dante Ali-
ghieri, nach dem Ihr Euch erkundigt, der
Mann, der in der Hölle war!' — -In der
Hölle?' fragte Hans und machte große
Augen. — ,Ja, in der Hölle!' bestätigte
der Pförtner. -In einem dicken Buch,
das die Gelehrten lesen und das ich auch
schon gelesen habe, hat er in Versen be-
schrieben, wie es dort aussieht!' — -Wie
sieht es denn dort aus?' meinte Hans
obenhin, obschon ihm der Atem nicht
mehr so leicht ein- und ausging. Mancher
in offener Feldschlacht unbedenklich ver-
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übte Totschlag trat ihm trotz Ablaß und
Buße plötzlich wieder vor die Seele: er
hörte letzte Schreie und sah brechende
Augen, die er längst glaubte vergessen zu
haben. Und ein unliebsamer Brand-
geruch stieg ihm in die Nase.

,„Ja, wenn ich Euch das vollständig
berichten müßte, so möchte es Abend wer-
den!' sagte der Pförtner und lächelte
listig. -Darum sage ich jedem, der mich
fragt, was gerade für ihn selber paßt;
jungen Mannsleuten berichte ich vorab,
wo die sündhaft Verliebten hinkommen.
In einen gräßlichen nächtlichen Sturm
hinein kommen sie, der ihnen nie Ruhe
läßt, sondern sie unablässig mit sich fort-
reißt! Ja, schaut mich nur an! Das mag
wohl ein ander Lüftchen sein, als es eben
draußen um die Türme streicht!' Da
raffte sich Hans zusammen und sagte, nach
einem nochmaligen wichtigen Rundblick
im Saal: -So, nun weiß ich genügt

„Er drückte, im Namen seines Herrn,
dem dicken Pförtner den erblinzelten
Silberling in die Hand und wollte dem
Ort, wo der Höllenroanderer gestanden
hatte und eine Menge Todesurteile in der
Luft schwebten, für immer den Rücken
kehren. Schon war er im Flur draußen,
als aus einer sich öffnenden lotterigen
Seitentüre ein altes Männchen mit
grauem Zausbart und tiefliegenden, mild-
blickenden Augen erschien: es bedeutete
ihm, hier steige man in den höchsten der
Türme hinauf. Das erinnerte Hans an
die andere Hälfte seines Auftrages, die
er beinahe vergessen hätte, nachdem er in
Erledigung der ersten auf so grausige
Aussichten gestoßen war.

„Mit erstaunlicher Behendigkeit klomm
der wacklige Greis die zahllosen, immer
aufs neue im rechten Winkel umknickenden
Holztreppchen empor, und Hans stieg ihm
mit der wachsenden Zuversicht nach, der
freie Ausblick, der sich ihm droben er-
öffnen mußte, werde auch sein Gemüt
befreien. Endlich kroch der Führer auf
schmaler Eisenleiter durch ein Loch in den
blendenden Sonnenglanz hinaus, und als
Hans nachkam, sah er sich auf der obersten,
von Schießscharten durchbrochenen Zinne,
über der in einem ungefügen Balken-
gehäuse drei große Glocken in der Luft
hingen. Er reckte die Glieder in dem
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wohlig warm von allen Seiten heran-
flutenden Licht, und schon strebte sein
Blick in die rings in stiller Selbstverständ-
lichkeit sich öffnende Ferne - da gewahrte
er an der aus massigen Steinquadern
aufgeführten Brüstung Angelika, die in
ihrem schwarzen Kleidchen und mit den
zierlich in den Nacken fallenden Löckchen
bescheiden dastand und sich mit der Seele
in ähnlicher Weise an die Ferne verloren
zu haben schien, wie tags zuvor aus dem
Felsblock unten vor der Stadtmauer.

„Der Alte, der recht wohl bemerkt
hatte, wie Hans über dem unverhofften
Anblick zusammenzuckte, und es als Wir-
kung erwartet haben mochte, sagte schein-
bar gleichgültig und in entschuldigendem
Tone:,Lasst Euch nicht stören, Herr, durch
das Kind dort; es flieht zuweilen hier zu
mir herauf, wo sie ihm nicht mehr nach-
können! Das arme Ding hat's schlimmer
als im Fegefeuer!' Angelika hatte sich

nvch während diesen Worten umgewandt
und errötete heftig, als sie Hans so nahe
vor sich stehen sah; dann senkte sie mit
einer ebenso plötzlichen Bewegung ihr
Haupt auf die dem breiten Steinrand
aufgelegten Arme und verharrte abge-
kehrt, regunglos in dieser Stellung, wie
von Scham niedergebeugt. Der Greis
aber stellte sich neben Hans und begann
mit seiner Erklärung.

„ .Dieser Turm/ sagte er, ,ist der
höchste von allen diesen Türmen, über
die Ihr, wenn ich recht berichtet bin, für
Euren Herrn und König einiges erkunden
sollt. Seht rings herum die andern: sie

sind verschieden hoch; aber jeder wurde
von dem Geschlecht, neben dessen Palazzo
er steht, in der Absicht begonnen, daß er
der höchste würde; denn seine Höhe sollte
die Kraft und Stärke des Hauses, das er
beschirmte, dem ganzen Lande vor Augen
führen! So konnte es nicht anders ge-
schehen, als daß aus solchem Wetteifer im-
mer mehr Haß und Eifersucht entspran-
gen, bis zuletzt unsere gute Stadt, in zwei
wild sich befehdende Lager zerspalten,
unter die Votmäßigkeit des mächtigen
Florenz geriet. Mein Vater war der letzte
Türmer und erlebte den traurigen Um-
schwung mit, nach welchem zum Zeichen
des Friedens diese Glocken hier oben auf-
gehängt wurden, von wo die Kriegsleute
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früher Brandpfeile abschössen und sieden-
des Pech hinunterschütteten; ich selber
bin von jeher nur Glöckner gewesen ...'
Er schlug mit dem Klöppel kräftig an die
große Glocke, die als mächtiger Erzkelch
über ihnen schwebte: ein dunkel summen-
der Ton verbreitete sich nach allen Seiten
in der Luft und rollte über die scharf-
kantigen Türme hinweg, wie eine christ-
liche Mahnung zu demütiger Selbstbe-
scheidung über verwegen aufstrebende
Einzelwillen.

„Hans hatte, während er dem Alten
zuhörte, den Blick von den tiefliegenden,
wie geripptes Muschelwerk ineinander-
geschobenen Dächern zu den Höhenzügen
schweifen lassen, die ihm in ihrer dürstigen
Sanftheit mehr nur ein Versuch zu Ber-
gen als wirkliche Berge zu sein schienen.
Von der lockenden Fernsicht war plötz-
lich das schon lange in ihm schlummernde
Heimweh mit Macht in seinem Herzen
aufgestanden und in seine Gedanken ein-
gebrochen und hatte sie um etliche Jahre
zurückgeführt: er sah sich wieder inmitten
dunkelragender Felsgipfel das Vieh auf
die Weiden treiben, bis eines Tages der
Mann in ihm erwachte und ihn die Eier
nach Glück und Taten forttrieb, die Welt
und sich selbst zu versuchen... Da erklang
einmalig die volle Elockenstimme, die
keine bekannte und gewöhnliche Stunde
verkündete und von allen Menschen nur
ihn aus einem Traum aufschreckte und —
Angelika, die er, als er mit einem Ruck

den Kopf hob, mit einer ähnlichen über-
raschten Bewegung aus ihrer Trauer auf-
fahren und nach der gewaltigen Tonmut-
ter aufschauen sah Und während noch der
tiefe, summende Klang sie beide in stets
schwächer sich wiederholenden Schwin-
gungen umwallte, trat vor seinen Geist
abermals das Bild der Heimat. Er
sah sich wieder dort, wo seine Eltern ge-
lebt hatten, um das, was ihm in ihnen
verloren gegangen war, mit einem Men-
schen zusammen, den er lieb hatte, aufs
neue zu begründen. Wo er doch noch

leiblich in der weiten Welt draußen stand,
lag für einen Augenblick in seinem In-
nern alles schon als wüster Traum hin-
ter ihm, der nur deshalb hatte ge-
träumt werden müssen, damit das Er-
wachen umso schöner wäre
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„Wie durch einen duftigen Schleier
hindurch gewahrte er endlich, daß Angelika
langsam an der Glocke vorbei auf den
alten Glöckner zugeschritten kam und ihm,
während sie mit der Linken den Zipfel
ihres Kleidchens zu den Augen führte, um
eine hervorquellende Träne zu trocknen,
zum Abschied die Rechte hinstreckte; >Jch

muß jetzt nach Siena,' flüsterte sie, cher
Bote wartet schon mit dem Wagen!'
Der Glöckner hielt das dargebotene feine
Händchen unter väterlichen Blicken in
seinen gichtverkrümmten Knochenfingern
und sagte: ,So geh, Kind, und mach dir
auch einmal einen guten Tag!' Aber An-
gelika schüttelte traurig verneinend den
Kopf und wandte sich Hans zu; mit ge-
senkten Wimpern und einer leichten Beu-
gung des Nackens, wie vor einem hohen
Gebieter, reichte sie auch ihm die Hand,
ohne ein Wort zu sagen. Hans fühlte noch
die drucklose Kühle in seinem Arm, als sich

Angelika schon wieder von ihm entfernt
und der Oeffnung genähert hatte, wo die
steile Eisenleiter ins Turminnere versank:
sie raffte ihr dünnes Röckchen vorn um
die Knie zusammen und begann, die
Brust den Sprossen zugekehrt, rückwärts
abzusteigen.

„.Herr, die solltet Ihr mit Euch neh-
men! Das wäre ein Werk christlicher
Barmherzigkeit!' murmelte der alte Mann
vor sich hin. .Ihre Muhme, bei der sie

lebt — die Eltern sind vor noch nicht lan-
gem in Florenz gestorben — ist das
böseste, habsüchtigste Weib in der Stadt.
Nun schickt sie das kaum fünfzehnjährige
Mädchen mit einem Korb Eier und einem
Käfig voll Geflügel allein nach Siena ans
Fest; aus Geiz geht sie selbst nicht mit, und
das Mädchen schickt sie auch nur, weil sie

weiß, daß sie es damit quält! Manchmal
möchte man denken, sie suche jeden Tag
eine neue Art, es loszuwerden: sie war
eben selber in den Schwager verliebt und
läßt es nun das Kind entgelten, daß er
ihre Schwester und nicht sie zur Frau ge-
nommen hat!' — ,Was kümmert mich das
Mädchen?' stieß Hans barsch hervor. .Ich
bin ein Krieger, habe kein sicheres Dach
und noch weniger ein sicheres Leben. Ich
habe schon für mich genug zu sorgen!' —
.Wenn Euch das Mädchen nichts kümmert,
warum habt Ihr ihm denn gestern abend
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den Korb aufs Haupt gehoben?' fragte
der Glöckner und sah Hans, der betroffen
dastand, ernst in die Augen. .Mögt Ihr,
wie Ihr sagt, auch ein Krieger sein, so

könnt Ihr doch für euch zwei bei jedem
Pfaffen den Segen holen; und selbst

wenn Ihr das nicht wollt, so sage ich:
Nehmt das Kind! Uebrigens, auch

Ihr werdet nach Siena zu Eurem König
zurückmüssen; und Ihr seid nicht beritten.
Steigt mit in den Wagen und gebt dem
armen Ding wenigstens ein sicheres Ge-
leite! Platz habt Ihr schon; es wird sonst
kaum jemand mitfahren '

„Hans starrte vor sich hin: wohl sah er
sich aus einer Fahrt, doch nicht nach
Siena, sondern nach einem viel ferneren
Ziel und nicht allein. Der Glöckner aber
wartete seine Antwort gar nicht erst ab;
schon beugte er sich über die breite Brü-
stung hinaus, hielt die Hände an den
Mund und rief laut etwas auf die tief
liegende Piazza hinunter. Hans schrak
zusammen, wie einer, der erwacht — oder
noch mehr wie einer, der sich unentrinn-
bar einem Traum verfallen sieht.

„Er ließ sich von dem bärtigen Alten
mit einem .Schnell, schnell, wenn Ihr
noch mit wollt!' zur Leiter zerren. Er
stolperte im Turminnern hinter dem gleich
einem Geist Vorauseilenden so hastig die
morschen Stiegen hinunter, daß er sich, als
er endlich auf die Freitreppe des Palazzo
hinaustrat, von den vielen Drehungen
ganz schwindlig im Kopfe fühlte. Gleich-
wohl versäumte er nicht, ehe er die ange-
lehnte Hellebarde ergriff, dem Leder-
täschchen neben der goldenen Kapsel auf
seiner Brust einen Florin zu entnehmen
und ihn dem Alten zuzustecken; er tat es
in dem Gefühl, als müsse er ihm die Gut-
taten an dem armen Mädchen lohnen.

„Auf der Piazza stand, im gleißenden
Sonnenschein des Mittags, der Boten-
wagen mit seinem von vier Eisenstäben
getragenen festen Schirmdach. Als Hans
einsteigen wollte, fand er den Eingang
von einem lotterigen Vogelbauer, auf dem
ein großer, mit Eiern hochgefüllter Korb
stand, wie mit Absicht verstellt; in der
entgegengesetzten Ecke aber saß, verschüch-
tert zusammengeschmiegt, Angelika und
begegnete ihm mit ängstlichen Blicken.
.Die Eier, die Eier!' rief sie, unwillkürlich



Konrad Falke:

die Hand ausstreckend, als er mit einem
gewagten Schritt über das Hindernis in
den Wagen hineinturnte.

„Durch sein plötzliches Erscheinen
waren ein paar halbwüchsige Mäd-
chen gestört worden, die mit höhni-
schen Mienen aus der Straße herum--
standen und Angelika, indem sie sie
eine vornehme Florentinerin nannten,
auf ihre Weise den Haß der unterworfe-
nen Stadt zu kosten gegeben hatten. ,Eib
wohl acht, wie der fremde König aus-
sieht und ob er dich auch um einen Tanz
bittet!" rief ihr noch die Frechste zu —
da knallte die Peitsche, die zwei Pferde
zogen an, das leichte Gefährt rollte unter
Schellengeläute das steile Städtchen hin-
unter. AIs sie am Haus vorbeifuhren, wo
Angelika wohnte, schrie und fuchtelte die
Muhme einen bösen Abschiedsgruß vom
Fenster herab; und hinaus ging's durch
das schattenkalte Tor, in die sonnige, glüh-
warme Campagna

„Francesco, ich sehe, du nippst mit
einem pfiffigen Lächeln an deinem Glase
Du bist der Jüngste in unserem Kreis und
wohl der Meinung deiner Jahre, daß man
auch den lieblich geöffneten Becher schöner
Lippen nicht schnell genug dem eigenen
Mund zuführen könne Anders Hans
Zumsteg, der schon im Dreißigsten stand
und nicht nur von einer angeborenen
Schwerfälligkeit am raschen Zugreifen ge-
hindert, sondern mehr und mehr auch von
jenem Ernst erfüllt wurde, den jedes
nahende Schicksal wie einen Schatten
vorauswirft. Während er Angelika be-
trachtete, der er sich gegenübergesetzt hatte,
wurde er sich dunkel bewußt, daß es etwas
anderes bedeute, die Hand dieses Mäd-
chens an sich zu ziehen, als er sich's früher
gewohnt gewesen war, wo im ersten Blick
schon der letzte sich spiegelte: nicht um ein
Mehr oder Weniger an Glück, sondern um
Sein oder Nichtsein handelte sich's hier;
und auf einmal kam es ihm vor, als ob es
in seiner Seele eine Stelle gäbe, wo er
ebenso verlassen und verstoßen war wie
Angelika in ihrem harmvollen äußern Le-
ben. Fürs erste sprachen sie kein Wort
miteinander und glichen in ihrer Jugend-
kraft und Jugendschöne mehr nur zwei
stummen Blumen, die sich auf dem
vielfältig durchwirkten Plan des Kom-
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menden langsam entgegenzuwachsen be-
ginnen.

„Von den groben Vorhängen, die am
Dach des Wagens befestigt waren, hingen
nur die beiden seitlichen herab; der Blick
konnte nach vorn am Vetturino vorbei,
nach hinten aber völlig ungehindert über
die vorbeiziehenden Gefilde hinschweifen.
Sah nun Angelika nach vorn, so auch
Hans; und wenn Hans nach hinten schaute,
so auch Angelika: vor ihren gemeinsamen
Blicken standen in den grünen Wiesen die
schlank aufgeschossenen Bäume, die das
holde Lenzgeschenk durchsichtig-zarten
Blätterwerkes in stiller Ergebenheit dem
Sommer entgegentrugen, nur hie und
da, wenn die laue Luft die sanften Hügel
überschmeichelte, wie in einem süßen
Schauder erzitternd. Hans, der die Land-
schaft schon tags zuvor und mit mehr Muße
hatte betrachten können, erfuhr an sich das
alte und doch immer neue Wunder, daß
die Welt erst zwei innig verbündeten
Augenpaaren ihre letzten, unaussprech-
lichen Geheimnisse offenbart; Angelika
aber dachte nichts und war in einem
unbestimmten Gefühle selig.

„Inmitten beständig wechselnder und
doch immer gleicher Aussichten rasselte der
Wagen dahin. Als nach einer Weile ein
lebhafteres Windchen einsetzte und An-
gelika den Staub in die Augen wehte, ließ
Hans auch das vordere Vorhänglein her-
ab; Angelika half ihm es befestigen, wobei
sie beide, da es ihren Händen mehrmals
entflatterte, unter Lachen die Sprache
fanden. Dann kamen sie sich wie in einem
auf drei Seiten abgeschlossenen Häuschen
vor; Angelika wurde allmählich sicherer,
verlor ihre Schüchternheit, und während
sie beide ihr karges Mittagsbrot hervor-
holten, begann sie Hans nach seiner Hei-
mat zu fragen.

„Und Hans berichtete von dem Berg-
land, das ihm mit seinen weißen Schnee-
bergen als das schönste auf Erden in der
Seele nachleuchtete; seine ganze Jugend
ließ er wieder vor sich auferstehen. Als er
beim Tod der Eltern angelangt war, sing
Angelika, die ihm atemlos zugehört hatte,
ihrerseits an zu erzählen: daß ihr Vater,
ein Goldschmied vom Ponte Vecchio in
Florenz, im Kriege gefallen und daß ihre
Mutter, eine zarte, Herzkranke Frau, bei
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der traurigen Nachricht vor ihren Augen
tot hingesunken sei. Hier erinnerte sich

Hans, damals gerade auf Seite der
Feinde mitgefochten zu haben. Aber er
erwähnte nichts davon und erzählte nur
flüchtig von seinen Feldzügen und man-
nigfachen Abenteuern; auch von der gol-
denen Kapsel sagte er nichts, sondern
ließ bei der ersten Gelegenheit Angelika
den Faden der Erinnerung Weiterspinnen.
Und sie schilderte ihm, wie sie sich plötzlich
ganz allein in der Welt gesehen habe, bis
sie von der Schwester ihrer Mutter, die in
San Gimignano wohnte, ins Haus ge-
nommen, aber schlecht behandelt wurde.
Damit waren sie unvermerkt bis auf die
Gegenwart gekommen, in der sie ein jedes
greifbar dem andern gegenübersaßen; und
plötzlich tauschten sie an Stelle der Worte
nur noch Blicke.

„Als Angelika nach einer Pause Hans
nochmals für seine Hilfe dankte und er sie
seines ferneren Schutzes versicherte, war
die Mittagshitze gebrochen. Die Schön-
Wetterwolken zogen, in der Seligkeit un-
erschöpflicher Umformung, langsam zer-
schmelzend von dannen; das reifende
Land, das unter den heißen Küssen der
Sonne einen Gluthauch verströmt hatte,
atmete auf und lag erlöst, wie in gläu-
bigem Lächeln, zwischen den Hügeln da.
Vereinzelte schwarze Zypressen, die durch
die blausilberne Luft des Vorabends
traumhaft mit ihren schlank-spitzen Wi-
pfeln einander zunickten, ragten im Bilde
der heitern Gegend wie mahnende Finger
des Todes empor und ließen jedes po-
chende Herz die Süße des Lebens inniger
empfinden

„Meine Freunde, versteht ihr, was in
Hans Zumsteg, ihm selbst unbewußt, vor-
ging? Entweder ihr versteht es nicht —
oder nur zu gut Die Jugend will es
nie wahr haben, daß einmal ein Tag er-
scheinen könnte, wo keine Ferne mehr
lockt; das Alter aber ist längst dahinter-
gekommen, daß das sogenannte -Er-
leben' unter ewig sich ändernder Maske
ewig das Gleiche ist. Man wird mit den
Jahren müde der Sonnenuntergänge und
Liebesentzückungen, des wechselnden Wet-
ters und der abwechselnden Enttäuschun-
gen; man wirft zuletzt die Frage auf, ob
nicht alles, was einen in der Außenwelt

San Salvatore.

reizte und fesselte, es nur durch jenen seeli-
schen Glanz tat, mit dem wir, aus dem
Ueberfluß der Jugendkraft heraus, alles
sinnliche Erleben vergolden — und indem
das Alter je länger je mehr geneigt ist,
diese Frage zu bejahen, lernt es umso-
mehr auch den einzigen Wert jener gött-
lichen Gegenkraft, des männlich gestalten-
den Geistes, erkennen und schätzen. Aber
wie viele wachsen in jene Höhe kühler Be-
schaulichkeit empor, in der die Sinnenwelt
keinen eigenen Wert mehr besitzt, sondern
nur noch als notwendiger Stoff, an dem
die geistige Prägung sich erweisen kann,
nachsichtige Duldung erfährt? Die Seele
der meisten Menschen bleibt in den dun-
kein Tiefen des Irdischen verhaftet
Dennoch erfahren auch sie bis zu einem
gewissen Grade die innere Wandlung. Aus
dem Chaos entsteht ein Kosmos, dem un-
ersättlichen Genießen tritt eine schöpfe-
rische Macht gegenüber, die aus dem festen
Punkte des eigenen Ichs heraus Festes er-
zeugen und sich angliedern möchte, und
wenn es nur der Anfang aller mensch-
lichen Gliederung, der eigene Herd, die
Familie wäre Jeder, in dem die Stimme
des Geistes nicht gänzlich stumm bleibt,
wird früher oder später dieses Verlangen
empfinden - es war auch in Hans Zum-
steg, seitdem er die goldene Kapsel am
Halse trug, langsam aufgewachsen und
wurde jetzt für ihn zur bestimmenden
Schicksalsgewalt

„Er fühlte sich freilich mehr denn je als
Krieger. Mit Verdruß sah er, daß über
Angelika nach kurzer Fröhlichkeit wieder
Trauer und Kleinmut hereindunkeln woll-
ten; er ergriff, in dem Gefühl, es sei
seine Ritterpflicht, sie aufzuheitern, unter
kecken Blicken ihre Hand und forderte sie

auf, alles zu vergessen, nur noch aus ihn
zu vertrauen und ihm zum Beweis dafür
einen herzhaften Kuß zu geben. Da
wurde Angelika von einer solchen Kraft-
losigkeit befallen, daß sie nicht mehr ver-
mochte ihm die Hand zu entziehen; sie

bog sich erbleichend mit weitgeöffneten
Augen zurück und stammelte aus Lippen,
die ganz kalt und bläulich waren, sie habe
noch keinem Manne einen Kuß gegeben.
Dann aber mochte sie finden, daß dies
kein Grund sei, es nicht doch einmal zu
tun: sie neigte sich mit einem Ausdruck
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todesmutiger Entschlossenheit zu Hans
hinüber, der den Arm um sie schlang und
ihr, gleichzeitig sich an ihre Seite setzend,
das zitternd dargebotene Geschenk ihrer
selbst warm und kraftvoll erwiderte. Und
während sie sich hielten und küßten, rann
jener allmächtige, von Ewigkeit zu Ewig-
Zeit wogende Strom des Lebens durch
ihre Körper, straffte ihre Glieder, die zu-
griffen und sich greifen ließen, und er-
füllte ihre Seelen mit einem so glühenden
Liebesgefühl, daß sie alles andere ver-
gaßen

„Ein Aufklatschen wie ein Gelächter
erschreckte sie und riß sie auseinander.
.Die Eier! Die Eier!" schrie Angelika; und
kaum hatte Hans auf der enteilenden
Landstraße das hundertfach zerstreute
Schalenweiß und Dottergelb wahrge-
nommen, das aussah, als ob ein fremd-
ländischer Pfau das Rad gemacht und
verloren hätte, so fiel auch noch der Vogel-
käfig vom Wagen herunter: das geiz-
dürre Stäbchenwerk zersplitterte, gackernd
und flügelschlagend stoben die Hühner in
die Wiesen hinein, und die Tauben stiegen
in den Abendhimmel empor. Mas soll
ich nur der Muhme sagen, wenn ich kein
Geld heimbringe?" jammerte Angelika;
fast gleichzeitig gröhlte der Fuhrmann, von
seinem erhöhten Sitz aus das Unglück
erschauend: ,Die Saat geht nicht auf!"
Hans aber gab ihm ein Zeichen, zuzufah-
ren, zog Angelika an sich und rief über-
mutfroh: -Es ist ganz recht, daß alles
kaput gegangen ist! Jetzt brauchst du
nicht zum Händler zu gehen und auch nicht
mehr zu der Here zurück. Du gehörst mir,
kommst mit mir und bleibst bei mir!"

„Angelika, die mit Hans zusammen im
Wagen aufgestanden war, hielt ihn immer
noch umfaßt, nur hatte sich die Starrheit
selbstvergessener Lust in die Starrheit
eisigen Schreckens verwandelt: sie sah

ihn ungläubig an, bis sie in seinen
Augen die Bestätigung las. Dann aber,
als Hans sich wieder setzte und auch sie

zum Sitzen nötigen wollte, warf sie sich

plötzlich an seine Brust; und während der
Wagen wieder schneller dahinfuhr, brach
sie vor ihm knieend in ein Weinen aus, in
dem das Tage, Wochen, Monate zurück
schweigend Erduldete in immer neuen
Wellen erlöst aus ihrer Seele hervor-
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brach. Hans fühlte sich einen Augenblick
ganz hilflos vor so viel Leidenschaft, doch
allmählich ließ ihm die eigene Ueberlegen-
heit die Verzweiflung des guten Kindes
immer lieblicher und rührender erscheinen.

„Er strich von Zeit zu Zeit be-
sänftigend über das dunkle Gelock in sei-
nem Schoß, das der Sturm des Schmer-
zes schüttelte. Sein Blick schaute in weite
Fernen, bis ins heimatliche Tal; er sah
die Tante vor dem elterlichen Heimwesen
stehen und hörte, wie sie zu ihm, dem Ab-
schiednehmenden, sagte: >Gut, so will ich
hier wohnen, bis du dir draußen die Hörn-
chen abgestoßen hast und ein eigenes Dach
besser zu schätzen weißt!" Und heimlich
fragte er sich: Lebte sie noch? Stand das
Haus noch? Er mußte sehen, von diesem
König, bei dem es nicht viel Ehre zu
holen gab, auf gute Art loszukommen

„Da hob Angelika, die ausgeweint
hatte, langsam ihr Antlitz zu ihm auf. Eine
ähnliche Veränderung war mit ihr vor-
gegangen wie mit einer Pflanze, die aus
dem winterlichen Dunkel des Kellers, in
dem sie alle Farbe verloren hat, wieder an
die Sonne und in den Regen gebracht
worden ist: ihre Lippen waren auf einmal
kirschrot, ihre Wangen belebte ein holder
Schein pulsenden Blutes, und aus ihren
großen, nach den Tränen umso dunkler
aufglänzenden Augen leuchtete das Feuer,
das ihr im Herzen glühte. Während eben
der Wagen von oben her in ein steiles
Städtchen einfuhr, das sie nicht kannte,
aber das ihr gefiel, war es ihr, als würde
sie in ein neues Leben hineingetragen.

„Auf der Piazza, wo sie anhielten,
standen überall Männer und Frauen in
eifrigem Gespräch beisammen; einige, die
einstiegen, um die Fahrtgelegenheit zu
benützen, brachten die Neuigkeit mit, die
sie so sehr bewegte und, als sie in Hans
einen deutschen Kriegsmann erkannten,
aufs neue begeisterte. Von Rom war
Kunde gekommen, daß der Papst sich be-
reit erklärt habe, König Sigismund die
Kaiserkrone aufs Haupt zu setzen — er
setzt sich damit selbst immer eine Dornen-
krone auf! —und schon sahen die braven
Leute, die aus ihrem Winkel heraus die
Weltereignisse verfolgten, den Glanz kai-
serlicher Würde sich auf den Kahlkopf
Sigismunds herabsenken und wollten
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nicht versäumen, den Begnadeten, ehe

er wieder aus dem Lande zog, noch von
Angesicht zu Angesicht zu sehen. Auf
Hans machte die Nachricht geringen Ein-
druck — er hatte zu Sigismund nicht ein-
mal mehr das lose Verhältnis eines Sold-
ners zu seinem Kriegsherrn, und zudem
war diese Nachgiebigkeit des Papstes
zu erwarten gewesen — Angelika aber
klatschte in die Hände, als ob ein Schim-
mer von der bevorstehenden Erhöhung
des deutschen Königs auch auf ihren
Liebsten vorausfiele; und als die Mit-
reisenden über ihrer holdseligen Ver-
gnügtheit bald einmal Papst wie König
vergasten, vielmehr mit allerlei guten und
schlechten Spässen sie und Hans in ihren
Reden zusammen nannten, da wagte sich

in ihr ein lange unterdrückter Jugendmut
hervor, und sie trank sich an dieser neu
und rein fließenden Quelle ihres Innern
ein zunehmendes Elücksräuschchen an.

„Inzwischen wurde, je mehr sie sich

Siena näherten, die Straste umso be-
lebter; immer häufiger ereignete es sich,

dast der Wagen, wenn er einem Gespann
starkgehörnter Campagnastiere oder einem
vor seinem führerlosen Karren eigen-
sinnig in der Wegesmitte dahertrottenden
Esel ausweichen musste, etwas langsamer
fuhr. Da nun wegen der herunterge-
lassenen Vorhänge nicht zum voraus zu
erkennen war, welcher Art das Hinder-
nis sei, machte sich Angelika eine Lust
daraus, es Hans zum Raten aufzugeben
und selber zu raten; bald rief sie: ,Es
sind Ochsen!', bald Hans: -Nein, es ist ein
Esel!' — und besondere Freude fanden
sie jedesmal daran, wenn, nachdem sie

vorbeigefahren waren, irgend etwas An-
deres, Unvermutetes sich in die Land-
schaft hereinschob, die der nach hinten
offene Wagen einrahmte: eine Herde
Schweine oder ein Trupp Landarbeiter —
und sie sich beide gegenseitig auslachen
konnten. Ihre Reisegefährten aber hat-
ten an ihnen als an zwei jungen, ver-
liebten Leutchen ihre helle Freude: sie

fingen an, Hans über seine Heimat aus-
zufragen, von der in ihren Köpfen eine

gar sonderbare Vorstellung wohnte, und
Angelika half mit Geschick und Eifer sei-

nen in stockendem Italienisch vorgebrach-
ten Antworten nach und schilderte aus-
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führlich das schneebedeckte Bergland, von
dem sie doch selber eben erst Kunde er-
halten hatte — alle fühlten sich bei der
Einfahrt in Siena als eine Familie und
bedauerten beim Aussteigen mit vielen
Worten, dast sie sich trennen mußten.

„Hans führte Angelika unverzüglich
in sein Quartier. Sie lief neben ihm her
wie ein verirrtes Lämmchen, das froh
ist, einen Führer gefunden zu haben, und
nicht erst lange fragt wohin; und als die
Wirtin, bei der Hans wohnte, sie mit
freundlich-schalkhaften Worten in Emp-
fang nahm und sie zuletzt gar mit einem
Lächeln ein .schönes Bräutchen' nannte,
war es ihr nicht unlieb, da sie solches bei
andern schon oft gehört hatte und nun
mit Vergnügen an sich selber erfuhr. Sie
bemerkte nicht den prüfenden Blick, mit
dem die schon etwas angejahrte Frau sie

gelegentlich von der Seite betrachtete; wo
sie so lange unter giftiger Gehässigkeit
gelitten hatte, spürte sie nur die warme
Freundlichkeit.

„Sobald sich Hans davon überzeugt
hatte, dast Angelika bei seiner Wirtin gut
aufgehoben war, begab er sich an den Hos
und meldete sich bei seinem König. Aber
als er zu berichten anfing, wo er gewesen
sei, wollte sich Sigismund, der eben in
Gesellschaft vornehmer Würdenträger und
schöner Damen bei Wein und Braten
saß, nicht entsinnen, ihm je einen der-
artigen Auftrag gegeben zu haben; und
als Hans ihm den Geleitbrief vorwies,
lachte Sigismund erst recht aus vollem
Halse, dast überhaupt die ganze Angelegen-
heit, wenn sie vorgefallen sei, habe ernst

genommen werden können; und das
königliche Gelächter fand rings an der
Tafel ein dienstfertiges Echo. Schämt er
sich seiner Launen und Narreteien jetzt,

wo er schon die römische Kaiserkrone auf
der Stirne fühlt? fragte sich Hans; es

hatte ihm auch gleich, wie er den Saal
betrat, scheinen wollen, als ob sich alle
am Tische Versammelten ehrfürchtiger
und eifriger benähmen.

„Da warf ihm Sigismund» als er
immer noch dastand, ärgerlich ein paar
Eoldgulden hin: Das sei für seine über-
flüssige Mühe und allzu große Beflissen-
heit und nicht nur für diesen letzten, son-
dern überhaupt für seine Dienste; der
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römische Kaiser könne in seiner künftigen
Leibgarde niemand brauchen, der seine
Worte nicht so verstehe, wie sie gemeint
seien. Hans staunte einen Augenblick
unter seinem blonden Krauskopf hervor;
dann trat er ab und erhielt es schon vor
der Saaltüre von einem Schranzen be-
stätigt, daß er aus dem .kaiserlichen Heer'
entlassen sei und gehen könne, wohin er
wolle. Und wo er in den Gängen und auf
der Treppe einem menschlichen Wesen
begegnete, war ihm das Gerücht voraus-
geeilt und konnte er aus Blicken und Ge-
bürden unmißverständlich entnehmen, daß
er in Ungnade gefallen war.

„Aber Hans Zumsteg schritt unbe-
kümmert durch das Portal des Palastes
hinaus, vor dem er so oft in den letzten
Wochen hatte Wache stehen müssen; er
unterdrückte nur mit Mühe einen Jauch-
zer, der ihm wie nie mehr, seit er aus der
Heimat fortgezogen war, die Brust
schwellte. Im Strahlenglanz der un-
vermutet gewonnenen Freiheit schaute er
in der Ferne sein ersehntes Bergtal:
dorthin sah er sich beglückt mit Angelika
zurückkehren, die ihm leibhaftig und süßer
als alles Erlebte die Fremde ersetzen

sollte, in deren Bann er so tief hineinge-
raten war; und während er unter einem
rosig nachglühenden Abendhimmel durch
die von Menschen wimmelnden Straßen
schritt, fühlte er sich voller Kraft zum
Leben. Das Fest, das am morgigen Tage
zu Ehren Sigismunds gefeiert werden
sollte, hatte in seiner Seele schon jetzt
Wimpel und Fahnen ausgehängt
Uns aber, meine Freunde, mag es nach-
denklich stimmen, daß das in dunkler Mög-
lichkeit lauernde Schicksal sich einer könig-
lichen Laune oder eines Mißverstund-
nisses bedienen durfte, um niederschmet-
ternde Wirklichkeit zu werden!

„Es war Hans zu Mute, als sei er aus
einem langen Traum erwacht, der ihm
das, was er eigentlich suchte, hartnäckig
verschleiert gehalten hatte. Da fiel ihm
die goldene Kapsel an seiner Brust ein —
aber nicht anders, als man sich im klaren
Morgenschein des Sterns erinnert, der
einem in finsterer Nacht geleuchtet hat.
Was brauchte er noch geheime, zauber-
schwere Beschirmung? Ihn trieb es, vor
Angelika hinzutreten, ihr zu sagen, was
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er im Sinne habe, und sich an ihrer
Freude Zu freuen.

„Aber etwas hielt ihn zurück. Wollte
er sie prüfen? Sollte vorher das Fest
vorübergehen? Hatte er das Bedürfnis,
erst selber voll in seinen Entschluß hinein-
zuwachsen? Wie er aus dem düstern Sei-
tengäßchen durch das offene schmiedeiserne
Gitter in das Gärtchen eintrat, das aus
undurchdringlichen Schatten aufduftete,
saß oben auf der Laube, von einem Oel-
lämpchen beleuchtet, Angelika mit der
Wirtin zusammen; und als er das schmale
Holztreppchen mit dem durchbrochenen
Geländer hinaufgestiegen war, sah er,
daß zwischen ihnen der gedeckte Tisch stand
und daß sie mit dem Essen nur auf ihn
gewartet hatten. Die Wirtin holte aus
der Küche eine volle Schüssel, und Ange-
lila flüsterte: ,Jch habe ihr alles gesagt,
wie es gekommen ist! Es ist eine so gute
Frau!'

„Und alle drei stillten sie ihren Hunger.
Da das Haus unmittelbar über der Stadt-
mauer lag, so schweifte der Blick frei in den
das Hügelland beflimmernden Sternen-
Himmel hinein; aus der Stadt aber drang
das Geräusch der Straßen nur gedämpft
an diese äußerste Grenze. Der Friede
einer geordneten Häuslichkeit umwob
Hans und Angelika und tat ihnen wohl,
ohne daß sie wußten, warum.

„Die Wirtin fing von ihrem verstürbe-
nen Mann an zu erzählen: wie glücklich
sie mit ihm gewesen sei und ob man ihr
das nicht jetzt noch anmerke, wo es doch
bald zu ihren einzigen Freuden gehöre,
andere glücklich werden zu sehen. Aber
freilich, die jungen Leute von heutzu-
tage — und oft gerade die, denen man es

am wenigsten zutraue — meinten es nicht
mehr ernsthaft und für immer mitein-
ander, sondern ließen es meistens beim
bloßen Tändeln und Versuchen bewenden;
das dünke manchen für den Augenblick
bequemer, habe ihn aber schon oft zum
Schlüsse bitter gereut. Es sei eben doch

nichts so schön im Leben wie ein eigener
Herd, wo man wisse, daß man daheim sei.

„Als sie mit diesen und ähnlichen
Reden nicht aufhören wollte, erhob sich

Hans. Angelilas immer betroffener stau-
nendes Gesichtchen war ihm nicht ent-

gangen; er ließ wie von ungefähr die Be-
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merkung fallen, die Stunde der Nacht-
ruhe scheine ihm gekommen zu sein, und
bat die Wirtin, ob Angelika für diese
Nacht nicht in ihrer Kammer schlafen
dürfe. Gewisse wichtige Dinge, die er
uorhabe, wolle er heute noch unbe-
sprachen lassen und lieber erst mit dem
neuen Tage an die Hand nehmen.

„Die gute Frau, die geglaubt hatte,
,ihr' junger Krieger habe sich das lieb-
liche Mädchen bloß als Lagergespielin mit-
gebracht, horchte hoch auf und zeigte sich,

völlig verwandelt, mit Freuden zu allem
bereit. Sie fuhr mit der Hand Angelika,
die bescheiden und unwissend dastand,
vorsorglich übers Haar und meinte, sie

sei ja noch so jung; >Komm, Kind!' sagte
sie dann, ließ sie von Hans Abschied neh-
men und zog sie mit sich in ihr Gemach
hinein, wo sie Hans ein übers andere Mal
einen edeln Ritter nannte und jedesmal
von Angelika freudige Zustimmung er-
fuhr. Hans aber trat in seine Kammer,
legte sich müde und doch in einer seit-
samen Wachheit auf sein Lager und sann
den langsam zurücktretenden Erlebnissen
des Tages nach, bis sie sich ihm zu Träu-
men wandelten und er unter ihnen, mit
tausend und abertausend Menschen, Ein-
heimischen und Fremden zusammen, dem
schon seit Wochen besprochenen Feste ent-
gegenschlief

„Das Fest! Freunde, schenkt ein und
laßt unser Siena leben — auch wenn es
dort Köpfe und Meinungen gibt, die uns
die gute Gesinnung schwer machen. Es ist
etwas Großes um ein Gemeinwesen, das
im Saft steht und wie ein vielverzweigter
Baum an allen Aesten Früchte trägt: mit
hundert Banden flicht es sich ein in die
Geschichte der Menschheit; und wenn
auch seine Größe, wie alles in der Welt,
dem Tag ihres Falles entgegenreift, so

schwindet doch nie die Erinnerung daran,
das Bild dieser Größe. Laßt euch von mir
jenes Fest vor Augen führen, an dem
unsere Stadt sich wie noch nie zuvor in
ihrem eigenen Glänze sonnte und einem
fremden Schattenkönig den wahren Reich-
tum und Ueberfluß derer zeigte, von deren
Gelde er schon drei Monate als ein Bettler
zehrte

„Am Morgen nahte die Sonne mit
einem breiten, jauchzenden Leuchten hin-
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ter den Hügeln. Während Hans sich feier-
täglich ankleidete, seinen leichten Helm
blank scheuerte und ihm einen wallenden
Federbusch aufsetzte, sah er aus seinem
Fenster, über dem weithin sich dehnenden
Gelände, die aufschießenden Strahlen im-
mer goldener werden und das bleich-
dämmernde All sich blauer färben, bis
endlich der zuckende, blitzende Ball selbst
erschien und seine unendliche Fülle be-
lebenden Lichtes über die taufrische Erde
hinströmte. Vor der Kammer, auf der
Laube, wartete Angelika, bedankte sich bei
ihm, als er heraustrat, wie bei einem
gütigen Meister und fragte mit einem
scheuen Aufblick, worin sie ihm dienen
könne.

„Hans, der über Nacht mit seinem
festen und ihn immer mehr beglücken-
den Entschluß völlig eins geworden
war, schaute sie in ihrer demütigen Hal-
tung groß an und bedeutete ihr, daß sie

ihn fortan nicht mehr Herr, sondern ,du'
nennen solle, da er wirklich allen Ernstes
gesonnen sei, sich nie mehr von ihr zu
trennen und sie wie sein Liebstes zu Hal-
ten. ,Dann will ich dich aber auch recht
lieb haben!' sagte Angelika, die mit ihrem
dünnen schwarzen Röckchen und den nack-

ten Beinchen vor ihm stand und ihn un-
verwandt betrachtete; und während ihr
alle Zweifel, die in der Nacht wieder über
sie gekommen waren, in einer stillen Rüh-
rung des Herzens zerrannen, die ihre
Augen leicht rötete und ihren Blick mit
Tränen füllte, stellte sie sich auf die Fuß-
spitzen, umschlang ihn und gab ihm einen
Kuß. Darin war nicht mehr die Leiden-
schaft einer gehetzt Fliehenden, sondern
die süße Hingabe der sich vertrauend ge-
borgen Wissenden, die ihr ganzes Wesen
noch süßer und reifer machte.

„Arm in Arm schritten sie der Laube
entlang und in das hochgemauerte Gärt-
chen hinunter, Hans aufrecht in seiner
Rüstung als Krieger, Angelika in ihrem
armen Eewändlein leicht sich anschmie-
gend und neben ihm her barfüßelnd. ,Nun
müßt Ihr aber auch Euer Bräutchen zum
Feste schmücken!' rief da von oben die
Wirtin, die unvermerkt nach ihnen ans
Geländer getreten war; und sie wies auf
den Orangenbaum hin, der seine weißen
Blüten still dem hohen blauen Himmel
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entgegenstreckte und einen berauschenden
Wohlgeruch in die stille, morgenkühle Luft
rinnen ließ. Hans grüßte hinauf, wo die
Ruferin mit freundlichem Gesicht herab-
schaute; dann brach er eines der reichsten
Schosse und flocht es Angelika ins dunkle
Haar, darinnen es aufleuchtete wie ein
Sternenkranz im dunkeln Meer.

„Angelika erhob fast zaghaft die
Hände ; und geschlossenen Auges mit ihrem
Schnuppernäschen den Duft einsaugend,
der sie zu umhüllen begann, flüsterte sie:
,Das ist so schön, daß man sterben
möchtet Plötzlich aber schaute sie Hans
voll an und rief in einem heißen Tone,
als ob in ihrer eigenen Seele tausend
Blüten ausbrächen: ,Jch will dich auch
schmücken!' Von der Mauer, die das
Eärtchen umschloß, zeigte sich die eine
Seite, wo die Sonne hinschien, in eine
rotblühende Rosenhecke verwandelt, die
wild den obern Rand überwucherte und
mit ihrem feurigen Reichtum über die
Begrenzung des Ortes hinwegtäuschte;
vergebens suchte Angelika die Rosen zu
erlangen, und so bat sie zuletzt Hans, für
sie eine zu pflücken. Mein, keine Rose, die
Kinder hat!' rief sie ängstlich, als er schon

mit beiden Händen in die dornige Wirrnis
hineingegriffen hatte: sie meinte damit,
er solle keine Rose mit Knospen knicken.

„Hans lachte über ihre lieblich besorgte
Art, suchte mit Vorsicht ihrem Wunsche zu
willfahren und reichte ihr schließlich ein
paar sonnenwarme Rosen, die ganz allein
ihr Zweiglein bewohnten; Angelika prüfte
sie genau und sagte befriedigt, als sie die
langen Stiele gewahrte: >So ist es recht,
sie haben auch alle lange Beine!' Dann
mußte Hans vor ihr den Nacken beugen,
was er nicht gerade geschickt und mit
ritterlichem Anstand tat; und sie befestigte
die glühenden Rosen an seinem Helm
neben dem Federbusch und klatschte leb-
hast in die Hände, als sie ihn in der dop-
pelten Zierde vor sich erblickte. Beide
schauten einander glücklich an und hoben
eben die Arme, um sich herzlich zu um-
fangen, als von der Laube herab aber-
mals die Stimme der guten Wirtin er-
tönte: ,O ihr verliebten Menschenkinder!
Wollt ihr denn nicht zusitzen und endlich
an euer leibliches Wohl denken? Seht, es
ist aufgetragen!'
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„Die behäbige Bürgersfrau stand in
ihrer Haube und ihrem Sonntagsstaat
breit oben an der Treppe und sah mit jener
Freude, die alle Weiber haben, wenn
etwas in der Welt sich der Heirat entgegen-
bewegt, dem kräftigen Hans und der lieb-
lichen Angelika zu, wie sie die Stufen aus
dem Garten heraufgestiegen kamen. Sie
waren wundersam verschönt durch die
Blüten, die sie sich nicht nur wegen des
Festes, sondern mehr noch zum Zeichen
dafür gegeben hatten, daß jedes sich dem
andern schenken wolle; und die Wirtin
kostete still jenes wehmütige Glück, das wir
vor einem uns längst fremd gewordenen
seligen Erlebnis empfinden, wenn es von
andern, jüngeren Menschen aufs neue
genossen wird. ,Jst das alles für uns?'
rief Angelika ungläubig, als sie den mit
den ausgesuchtesten Schätzen einer wohl-
versorgten Speisekammer gedeckten Früh-
stückstisch erblickte; die Wirtin lächelte be-
friedigt und meinte, der Tag sei noch
lang und ein Verlöbnis dürfe nicht un-
gefeiert vorübergehen, Hans aber ermun-
terte Angelika, zuzusitzen und zuzugreifen.

„So saßen sie denn in der schattigen
Laube einander gegenüber und ließen sich

als brave junge Leute alles so gut schme-
cken, daß die Wirtin, die selber ganz das
Essen vergaß, aus ihrem Sinnen heraus
sagte: .Euch muß es wohlgehen im Leben,
Kinder!' Unterdessen war die Sonne
höher und höher gestiegen und erwärmte
auf einmal durch eine Oeffnung des
Laubengeländers hindurch mit feinem,
voller Stäubchen zitternden Strahlen-
bündel Angelikas rechten Fuß; Angelika
legte den Löffel, den sie eben hatte zum
Munde führen wollen, wieder ab, faltete
wie zum Gebet still die Hände und sagte
leise vor sich hin: .Liebe, gute Sonne, ich
danke dir!' Als Hans und die Wirtin wie
aus einem Munde fragten, was das be-
deute, erzählte sie mit kindlichem Ernst,
daß sie auf San Eimignano die rauhen
Arbeiten im Freien, wie Wäschespülen
und Holztragen, bei Wind und Regen gar
bitter angekommen seien; da habe sie sich

daran gewöhnt, der Sonne an jedem
Tage, an dem sie scheine, zu danken.

„Das veranlaßte Hans, der Wirtin die
Schicksale Angelikas mitzuteilen, soweit er
sie selber wußte, woraus die tätige Frau,
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von tiefstem Mitgefühl ergriffen, sofort
davon sprach, die Kleider ihres einzigen, in
Angelikas Alter verstorbenen Töchterchens
hervorzuholen, damit sie sich für das Fest
etwas besser anziehen könne. Allein Hans,
der nicht nur in Angelika, sondern ebenso-
sehr in ihre hilflose Armut verliebt war,
erklärte, gerade so, wie er sie kennen ge-
lernt habe, sei sie ihm lieb und teuer; er
würde es auch nicht gern sehen, wenn sie
sich innerlich veränderte, und wenn ihr
Gewand gleich einen ärmlichen Eindruck
mache, so sei es doch sauber und ganz, was
ihm die Hauptsache zu sein scheine. Als
er aber die Betrübnis in Angelikas Mienen
wahrnahm und die sehnsüchtigen Augen,
mit denen sie dem farbig aus dem geöff-
neten Kasten hervorleuchtenden jung-
fräulichen Sonntagskleid entgegenblickte,
verabschiedete er gerne seinen nüchternen
Bauernstolz, ließ die Wirtin gewähren und
staunte selber nicht wenig, als sie ihm nach
einer Viertelstunde Angelika als freund-
liches, Wohlausstaffiertes Bürgermädchen
vorführte. Erst jetzt, wo sie ihm wie
ein entzaubertes Aschenbrödel entgegen-
lächelte, erkannte er völlig, welch edler und
feiner Anstand ihr eigen war: sie hatte
nichts in den neuen Zustand mit herüber-
genommen als ihre unschuldige Leiblich-
keit, das treue Gesichtchen mit den dun-
kein Augen und Haaren und dem weißen
Orangenblütenkranz darüber, und sie

schien nur noch lauter Glück zu sein, das
sich selig in seiner Freude spiegelte.

„Da ergriff Hans ihre Hand und sagte:
,Wohl, jetzt bist du meine Braut und sollst
bald mein liebes Eheweib werden! Der
König braucht meine Dienste nicht mehr;
ich bin frei, zu gehen wohin ich will und
mit wem ich will; so wollen wir denn
schon morgen beim Pfaffen den Segen
holen und in meine Heimat zurückkehren!
Dort steht noch das Haus meiner Väter,
dort wollen wir schalten und walten zu-
fammen; hoffentlich wird friedliche Arbeit
uns ernähren können — ich habe genug
vom Krieg !° Während er sprach, war ihm
der Gedanke gekommen, das Verlöbnis
dadurch zu besiegeln, daß er Angelika die
goldene Kapsel an seiner Brust über-
reichte; aber er konnte ihr doch nicht das
Bildnis einer früheren Geliebten schenken.
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„Angelika schaute mit schimmernden
Augen unverwandt zu Hans empor: so,
wie er seine wüsten Irrfahrten, so vergaß
sie ihre unwürdige Leidenszeit, und auch

vor den Blicken ihres Geistes erstand neu
und gereinigt das Bild der Heimat. Sie
fühlte sich wieder glücklich wie einst, da sie

noch im Schutz ihrer Eltern aufwuchs und
spielend ihre Locken durch die glänzenden
Goldringlein des Vaters zog; ,Wie trau-
rig, daß ich dich nicht mehr meiner Mutter
zeigen kann!' lächelte sie zuletzt unter
Tränen, indem sie sich schüchtern an den
Geliebten anschmiegte. Aber Hans ließ
keine Weichheit aufkommen: -Jetzt gehen
wir zum Fest, zu unserm Fest, das ein
halber Kaiser und eine ganze Stadt mit
uns feiern!° rief er übermütig; und sie
drückten beide der Wirtin dankbar die
Hand, stiegen in den Garten hinunter und
winkten ihr noch durch s Gitter zurück —
und keine Ahnung war in ihnen, daß sie

sie nie mehr, keine Ahnung in der guten
Frau, daß sie das glückliche Paar nicht
mehr lebend sehen sollte

„Meine Freunde, will es einem von
euch seltsam erscheinen, daß ein junger
Mann sich so rasch und gründlich ver-
ändert? Aber ich sagte euch schon, Hans
Zumsteg war in den Jahren, wo sich sol-
ches ereignet. Und wie könnte ein Mensch
von einer großen, bei aller Sinnenfreude
tief in der christlichen Barmherzigkeit wur-
zelnden Liebe ergriffen werden, ohne daß
sich sein ganzes Wesen, von einem neuen
Lebensgefühl durchtränkt, zu einer neuen
Weltanschauung umgestimmt zeigte? Vor
allem aber, Hans war ein Schweizer; und
nicht selten geschieht es, daß diesen derben
Gesellen, die von Schlacht zu Schlacht
ihre Morgensterne schwingen und in
grünen Jahren weder Gott noch Teufel
fürchten, plötzlich etwas ins Gemüt fährt:
sie werden zahm und lenkbar und sind nicht
mehr wiederzuerkennen! Wir brauchen
also gar nicht erst in Betracht zu ziehen,
daß noch ein unfaßbares Schicksalswalten
mit im Spiele war, das aus einem höl-
lisch en Untergrund immer mehr in die
Wirklichkeit heraufwuchs, um verheerend
einzugreifen Doch ich fahre in meiner
Erzählung fort.

(Fortsetzung folgt).
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