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Schickial

‘Wobl eine Stunde nady Betenszeit,
Da wadit der Mond aus den Fliihen
Und siebt in einfamer Berrlichkeit
Bodh iiber Menichen- und Erdenleid
Und ibre Freuden und Miiben.

Schon fabrt er tief in den HAbend ein

Und birgt Tein Licht in den Fangen
Verwebhter Wolken, die nebeliein

'Wie Schaumgerielel und Tranenidhein

Thm bell ins Hngelicdht hangen.

Und hober Tteigt er — ins BHimmelhers
‘Wirtt er die Flut Teiner Strabhlen.
Huiglanst der Himmel in Stabl und €r3...

Umbriiche Reilegeichidtiein.

Bon Heinrid Federer, Jiirid.

Da lenkt der €infame erdenwarts
Die Babn j3u irdifchen Qualen.

€s fallt fein Bildnis hinab ins Meer —

O 'Wunder, feligites Schauen!

Thm kommt entgegen in blanker Webr

€in Wefen, ein Licdht — ein Mond wie er
‘Winkt aus dem Meere, dem blauen.

Doch swilchen ihnen iit ausgefpannt
Der Raum ovon unten und oben —
Und Tpringt der Mond bis 3um Weltenrand,
Die bhat fein Tuchender Sehnludhtsbrand
€in Lidht sum andern gehoben . ..
Maja Matthey, Ziiridy.

Nachdbruct verboten.
Alle Rechte borbehalten.

9. Im Felfenfjtadtdhen Narni.

s war tiefer Abend, und Strafe und Neraflu
warent {Gort gang in violette Sdatten gehiillt, als
id) hod) ob dem [Hwarzen Wald in den Feljen mit
Mauern und Tiivmen ein Stadiden fah. Mit den
Fiigen fejt im Geftein, aber die [honen Shultern
in dent [dhwindelnd blaven Himmel gehoben, war es
im Verlbjden der Sonne wie ein Werf halb aus
SHimmel, halb ais Erde angujdauen. Jd jtieg den
Siigel hinauf und [dlief in einer Kammer mit offe-
mert Fenjtern und einem wunderbaren Blid in die
dammernde Wbendlandjdajt in der Tiefe. Beim
Crwaden aber [dien der gamze lujtige Morgen-
hHimmel durd) diefe Fenjter Hereinzujtitrmen.

Sn den Stufengdlden und auj dem offenen
Pldagen war es herrlid) herumzuvagabundieren. Da
ward nun dod) einmal nidhts als italienijd) ge-
[prodjen. Heijer Sommer lag auf den grauen
Dadyern. - Die Fliegen jummten. Run liegt Deutjd)-
land im Gebirg oder Meerbad, Eigland allenfalls
nod) in eirem fithlen Mujeum von Perugia oder

1. VIIL 1914,

Siena; aber die Herrfdaften aus Rom und Florens
niftent i) Hier oben im Abruzzengebiet ein. Die
italienijdhe Seele ift ungeftvrt in ihrem Haus.

Narni hat feinre Kathedrale, eine alte, feierlicdhe
Bajilita, feinen Bifdof, fein Rathaus, jeine Brun-
nent, Abbati und Nonmnen, jeine mittelalterlidye
Burg, feine Gignori, es hat Jeine ldfterlidyen Bett-
ler, Jeine Schelmen und jeine jehr jhonen, tief ver-
jdleierterr Matronen. Um Palazzo Comunale
herrjdyt jdhon um 3ehn Uhr vormittags eine jengende
Hige. Wber 3wijdyen ein und zwei Uhr nadymittags
fam der Meermind wie immer und ftrid) erfrijdend
iiber die Jiegel und heigen Kopfe. Nun ward Narni
munter. Das Lauferr und Plappern in den Gajjen
fing an und wurde gegen Abend immer jtarfer und
filr den Frembdling entziidender.

Die Leute ind meijt flein und mager und haben
ein jonnoerbranntes Gejidht. Sie fingen das A und
rollen das R in ihrem jtadtijden Namen auf eine
unnadyahmlid fitge Art. Man fagt, jie Tonmnten das
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R friiher {iberhaupt nidyt ausjpreden. Denrt in den
grauen Gtrustertagen Diel Ddie Stadt Nequinum
umd war ohre Jumngenbejdwerde 3u fagernt. Wber
bie Romer, die feinen Buditaben jo lieben wie das
jpeer- und pangertlirrende R, nannten die Stadt
Narnia, und die weidern Nadiommen lafjert es
heute mit einem milden 3 austlingern.

Ohne weitern Jwed, eim3ig 3um Uebernadten,
war id) hergeformmen. Aber num blieb id Tage und
Tage hier und fam fajt nicdht mehr fort. Denm gar
furzweilig ift es in fo einem Tlafjijden Haujermeft.
Und mar wobnt in Narni wie an der Tiire 3u dern
widytigiten und feinften Stuben der Welt. Nod) ein
paar Gtufen hinab, und man jteht vor der gewal=
tigen Campagna mit ihrem urweltlichen Hirten= und
Sijtorieropem. Da hoden wir Qeutdyen umns dentt
gernt mod) einmal 3uvor am der gajtlichen JNarni=
jdwelle fo redyt {hwalbernejtlicy gujammen. Aber
audy jdhornt mit etwas Sugvoogelgeift! Nan ver=
fudt jdon leife feine Fittide. Ein paar {done
Gdwiinge ojtwdrts, und man figt auf den Gipfeln
ves Grart Gajfo. Aber heute und morgen und itbex=
morgen bleibert wir hier und halten uns redt warm!

Das Ctadtden ijt FHein. Jd fannte bald dem
Pfarrer diefer und jener Kirdye, den frithefjten Eis-
perkaufer, den lauteften Jeitungsjungen, den dlte-
jtert Wiirger und den Laden, wo man fiir ein paar
Goldbi jozujagen alles und mod einiges Tfaufen
fonmte, vor allem gang wunderbare Sduhjdmniire.
Und Haltbare Sdubjdmiire jind etwas Widtiges
im Menjdhenleben. Wenr fie reifen, halt fein Sduh
mebr, gibt es feinen ridtigen Erbenjdritt, ift alle
Ordnung und Disziplin des Lebens sunidhte. Uber
Sdyniire, gewidjt und gldnzend, wie die des Hiand-
lers Bornio, bdie fein Burfde Bittorio dreimal
purd) die Tigerzdhne gezogerm, um ihre irdifdhye Un-
verleflichfeit Darzutum, folhe Sdyniire gebert dir
eient feftent Sdritt umd damit einen wabhrhaft
ménmliden Charafter. Du fithlit did) grop, Jtarf,
einbeitlicd), du holjt aus wie ein Rieje, bdie Welt
dimft did) flein. Nidts ift dir unerreidhbar. Du
ladjt. So eine Kleinigteit, wie Sdubjdmniire ! Aber
id) fage dir, an diefer Kleinigfeit Hangt der gange
Neenjd). .

Much die Mufifanten vort Narri und den Orga-
niften Leponti farmte id) jofort, den Tiinder Be-
rani aus Jeapel und das Fraulein Bigna, das rote
und Dblawe Nastiidlein jtrapauf, ftraBadb verfauft
witd bei allen Heiligen von Umbrien beteuert, dap
jie nidyt abfdrbemn. Und gum Beweis [dreust jie all-
jogleidh) in Jo ein rotes Tud) und 3eigt es trium-
phierend Her: Ecco, was rot ift, bleibt rot, und die
weifent Tupfen bleibernt weif. Nur hat das Jiingfer-
[eint ja freilid) ein ehr {dhdmes Gtulpndslein, jodal
diefe Reflame immer nod) appetitlidh) bleibt. Ja,
es gibt Biirfdden in Narni, die dann gerade jo ein
Mujterfazzoletto wollem, in das Terela Bigna fidh
porwitig gejdreust hat, und das Maddyen ijt jdhlau
genug, dent roten Fegert fogleid) um 3wei Solbi
teurer anzubieten.

Aber ich fannte aud) die prei vornehmiten Kna-
ben aus dem altadeligen Gefdledt der Portagliond,
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die immer miteinander in einem unwergleidlid) fava-
lieren Gritt die Gajjen niederjpazierer, Ellbogen
in Gllbogen, fid aud) im engjten StraBden nidht
[oslafjert, jodafy mamn ihrern auswetdyernt muf, und
die darrt und wanmn eirte halbe Jigarette einem Bar-
fupjungen vor die Fiie werfen und fagen: Carling,
ba, raud jie fertig! Und Carlo Seltint, der Sohn
des Portiers im Palazzo Portaglioni, nimmt jie
flint auf und pubt das Munditiid ab, nidt etwa aus
Efel, jonbern aus Ehriurdt, und raudt danm de-
miitig und glitdlid) den Rejt fertig. Weiter unten
gegen das Riftorante del Re jteht eirter der Prinzen
dem Balzo Feda auf die nadten Jeber, weil exr ihn
fo vermundert angegloft hat, und jagt mit feinem
feirent Herrenjtimmlein: ,Sdrei nur, du Lajfe!
MWarwm gaffit du mir fo dumm ins ®efidht! Da
hajt du’s!“ Jedbod), vor dem Albergo di Luna
jhwingen alle drei ihre Panamas in etnem flotten
Qreifel iber dem glatt gefdmmten Sdeitel und
griien ritterlidy an ein Frdaulein von jedyzehn Jab-
rent hinauf, das am Fenjter i, bleid) und tihl, als
friere es da pben im Sdattern, und fid) dod in feier=
lidhem Hin und Her die Wangen fadyelt. Das it das
Nidhtlein des Bijdofs! €s nidt eint bigden und
lidyelt Ydhywad) hinunter. Und die drei Ritter ver=
neigen fid) aud) ein wenig. Aber der bleid)jte von
ihrien mit den jdwdrzejten Auger, der gleidye, der
porhin den armen Jeitungsbuben Balzo o grau=
jam mit dem blanfen Stiefel getreten Hat, wirft
hinterher mit feiner jhymalen Ariftofratenhand einen
galanten Kup hinauf. Jest ercotet das frievende
Qind obent am Gefimie und dedt jid) jdrell das Ge-
jidht mit dem Facher. Und jo bleibt es, bis bie Jiing-
linge lingjt um die Cce verfdmwunden Jind. Dann
jdaut es furdtiom in die Gajje, 0b wohl jemand
etwas bemerft habe. Dann ladelt es leife und
jdliekt bie Angen halb und erlebt das fitge Creignis
nod) einmal und friert auf einmal nidt mehr. Da
frarrt die Jdwere Titre hinter ihr im dunfeln Jime=
mer auf, und die jdywarzverjdleierte Mutter, ein
grofies Gebetbud) in der Hand und o eirten garn=
et ferzenreidjent Gottesdienit in den Augern, ruft
leife: ,Kind, formm, es it Feit 1“ — ,Gern, gern,”
flingelt das Miindden der RKleinen, wirft ein weikes
Gpigentud) itber das fohljhwarze Haar und geht
mit per Mutter in die Ubendandadt. O, es Tann
jeit froplidy beten! Gang tapfer ift ihm umute.
Befonders fitr einent Menjden will es beten. Ja,
fitr thn gan3 allein diesmal. Denm er jelber Detet
wohl nicht mehr viel und it ein gefabrlidyer Knabe.
Aber am Sonntag — mnein, ex ijt dod) ein guter! —
da fpielt er im Hodamt das Ave Maria auf feinem
Cello wibhrend der Opferung. €s tont durd) die alte
Rirde fitger als der reinjte umd frommite Bogel-
gejang. s 3witjdert und ittert und feufzt um die
altert Marmorengel an den Sdulem, um Ontel
Bijdof auf feinem gejdniften Thron und vor die
vergoldeten Tiiren des Tabernafels. Und der Bi-
jehof blickt vom Pultbud) auf, und Domberr Agni
pergit 3u jdnupfen, und die Mutter |elbjt, die
jtrenge Donna, nidt auf und ab mit ihrem fteifen”
Kinn: ,Diefer Jnnocente di Portaglioni ift ein
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junger Erzengel, eint Midyael oder nod) vielmehr ein
Gabriel ! , Nein, Mutter, nein,” denft das Migd-
lein, ,fo Deilig ift er nicht. Bielleidt jelt, wo exr
geigt. Da vergift er alle BVosheit. Wber in der
Stadt plagt er die Maddyen und die Knaben und ift

jahzornig wie ein Gewitter und will, daf thm alle,

gehordyen. Heilige Maria, NMutter Gottes, bitt fiir
uns arm ... bitt fiiv Innocente, den armen Siin-
per, jelt und in der Stumbe unjeres Wbjterbens!
Amen.” ‘

Jndejfernt wanbdern die dret Portaglioni die dam:=
mernden Strdgden auf und ab, {dauen alles an,
als gehdrte es ihmem, reden, mit wem fie wollen,
trinfent da ein Glas Cislimonabde, faufen dort ein
Bistuit und laffen jid) vom Sdubhandler Magaz3i
das meuejte Paar Herrenjtiefeldhen 3eigen, griin-
gelbes Leder, Sdyniire wie golderte Shlanglein,
einenn Sdmitt und eine noble Fuljpife wie ge-
madt fiir fed)zehnjdhrige |dlante Cajaren|dritte.
Sie mujtern fie, {togen {dnell ein paar Worte aus
und gebietert mehr mit der Hand als mit bem Mund:
Daf diefes Paar nod) heute abend ins Palazzn ge-
fragen wird ... GSdurfe, Dheute abend mnod,
jonjt ... Dedeutet Jnnocente dem Laufbuben.

Ad), fie habent Geld, dieje Kmaben! Nur einige
Sommermodent wohnen fie hier oben in ihrem
Stammbaus, mit einem Hauslehrer, 3wei, drei Die-
mernt und dem Verwalter, alles Leutern voll Budeln
und Biidlingen. Denn die NMutter ijt leider ge-
ftorben, als nod) fetrer der drei Buben ordentlid)
laufen fonnte, und der Vater politifiert in Rom und
gebt ben eigemnen, wabhrlicdh) nidht hausliden Freubden
nad). Und fo it es nidht 3u verwundern, wenn die
dret jungen Mardyefi nun laufen, toll und bije und
gewalttitig und in o harten feinen Stiefeln, wie
ihrrent gerade gefdllt, jo vielen Wbhingigen Ddiefe
Goblen aud) Sdmerzen maden. Spdter weilen
fie im Meerbad 3u Livorno oder in einer BVergvilla
gegen Vallombroja 3u. Die iibrige Jeit verbringen
jie in Rom. CSie Jtudieren alle drei Redtswifjen-
fdaft und fiimmern jid) daneben um nidts als die
eigene Redythaberei. Aber jie Haben alle etwas
Gutes amn fid): einer mufiziert grogartig, Cenzo malt
vortrefflid), und Piero it ein Mathematifer Fiihlen
Geijtes. Dabei reiten jie, fedyten fie, |pielen fie
Boccia wie fein weiter in Narni, und. endlid) wer=
fen Jie Geld nad) allen Geiten aus, und wen fie
wohl mbgen, den iiber|diitten fie mit den herrifden
Almofen ihrer Barmberzigteit.

Wie Jie den Hauptweg herauf jum Palazzo 3u-
riidjteigen, fommt der barfiigige Balzo wieder in
dent Weg. Sidyer, er hat auf jie gelauert. , Vos-
signoria,” jagt er dienjteifrig, ,das haben Sie ver-
Ioren, eccolo!” Und mit Jeinen Subelfingern Hilt
er-ihreen ein weiRleidenes Tajdentiidlein entgegen,
Das eirtem der Mardyefi ent{dliipft jein mup. Denn
es ijt mit etnem verfdndrfelten Wappen und pradt-
vollen P in jeder e beftitt. Demiitig halt er das
Tud) hin. Und diefer ewige IJnnocente mit feinem
o unpaffenden Tauframen [daut es am, puct
binein und wirft es bem Bettelbuben ins Gejidt:
nTeng! Bebhalt es mur!” Jd) hab’ es ufdllig er-
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hajcht, diefes elemde, hodymiitige Teng! Und fo
empdrt war id), daf mir die Fiike in den Sanbdalen
3itterten wie auf einem [hwindligen Grat in den
Abruzzen. AD, das find nidt mehr dbie Jungen von
Pratimonti und Ferocemonte! Denen follte einer
auf die Jehen treten oder Jo einen Fehen bejudeltes
Almofen ins Gelidht {hleudern! Ahi, die wiirden
fo ein Grdflein nidt iibel in ihre Hirtenfdaujte paden
und aufs Pflafter jtreden! Wber hier jind es wieder
3ahme Umbrier und — ad), diefe Leute fennen das
Alphabet! Umbd das Alphabet lehrt ein wiijtes ge-
meines Wort, das heilt arm, und éin jdydnes, fojt-
bar duftendes, das Heilst reidy! Und das gleidye Al
phabet hat ein bejdymubtes und verfpicenes Wort,
Das lautet: Kned)t! Und es hat ein anderes Wort
voll glingender Harte, das lautet: Herr! Merft
eud), ihr Shwadyernt und Furdhtjamen und Dienit-
feligen, diefes Alphabet gut!

Jndejfert, diefem Liimmel von eirtem BValzo bin
id) am nddjten Tag vor dem Stidtdyen begegrnet.
Cr verfauft morgens und abends die romijdyen Blit-
ter und den ,Corriere”. Jehit war er eben fertig mit
dem Morgengang, zimdete eine lehte, verfrempelte
Jeitung an und hielt jie tapfer in der Hand, bis jie
gan3z Feuer war. Da lieR er jie fallen, und idy jah
etwas SHliipfriges und Sdnelles aus der Flamme
gletten. Cine Cidedfe! Der Schlingel hatte fie im
»©ecolo” munter verbrenmnen wollen. Gogleid)
verflog mein joziales Mitleiden, und id) brummte:
Cs gejdieht ihm ganz redht, wenn fie ihm wader auf
die Fiige treten!

Am Wbend fafy id) im Sdheine der Lampern vor
dem Riftorante BVarzola und trant mein Korb-
flaldhden Chiantt. Der Himmel bligte vor fieben
oder adht grofen und Hunbderttaufend ganz fleinen
Gternen.  Ringsum an den Tijdden ward getrun-
fen febr |pdrlich und geraudht gan3 ungeheuer. Sn
den Nebenjtrdplein [Hiterten die Maddhen und
jubeltert oder pfiffen die Gaffenrangen. Mandymal
fam ein GSdyret aus dem Dunfel ans Lidht 3u. uns
Derein.  Juerft hatte es wie Shreden geflungen,
ward danm aber 3ahmer, je lidter es ringsum wurbe,
und [dyien ulet in Luitigkeit aufzugehen. Mir war
wohl wie nie auf der {dhweren deutjden Erde. I
Datte am Feine Briefe und Biidjer 3u denfen, an
feine eigene Gtubierftube, an feime Vejude, an
feine Arbeit und Corge. I war frei. W den
Tifd) da formte i) fierr und mit dem Elbogen auf
die Platte flopfen und jagen: Gebt mir Rijotto und
rotenr Wein! Und id fonnte an den Tijdh dort
Jigen und fagen: Jd will ein Hithrnden und Maffa-
roni! Und an einen dritten Tijch fonnte id) Jiken
und befehlen: Hier laft mich einent Kaffee trinfen
und jdhweigen und uhvren! Ad), wie frei, wie
leidyt, wie vergniigt fafy i) da! Nie waren mir die
$Hofen jo bequem, nie Roc und Wefjte fo weit und
Iutig vorgefommen. Es nahm mir den Humor
darum aud) nidht, als plbglid) die drei vormehmen
Jiinglinge wieder famen, Arm i Arm, niemand
ausweidend, und fid), da alle andern Tijde rajd
befeit waren, an meine fleine Tafel fehten. Aller-
dings, fie madten eine jehr artig entjdulbigende
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BVerbeugung. Redts und linfs 3og man tief den Hut
oot dert Grimfdndbeln ab. Jweimal redete jie eine
Notabilitdt vont Narni, der Sindaco und ein pradit-
voll aufgeputter Maggiore, ar. Aber was die Kna-
ben ermiderten, war ein furzes Si! No! Sil Iebhr
jhentten jie Feinem Ohr. Dazu raudyten fie féhr
feine wiirzige Jigaretten, Dderen Duft durd) den
iibrigen Tabafraud) in Dlauen sterlichen Weih-
raudyringeln in die Nadtuft flog, ohne jid) mit dem
allgemeinen Kanafter 3u vermijdemn. -

Nun formte i) fie gemauer betradten. Gie
glidgent jidy tm jhmalen Gefidt, der geraden Nale,
pem ierlichent Maulden, den fleinen, abjtehenden
Obhren aufs Titpfelden. Aud) das Haar Hatten fie
Halbfurz gefdhnitter und iiber dem linfen Ohr joauber
gefdyeitelt. Schmwar3 war diefes Haar, aber nod) viel
Jdhwirzer waren die groen Augen, bie mur ein
bitnmer Soblenftrih von Braue iiberwdlbte. Es
waren Drillinge, 3ur felben Stunbe geboren, in
einer regenfinjtern Weihnadt um die Jwdlfe. Nidt
ber Glan3 des goldigert Bambirno, jondern das Dur-
fel jerer Mitternadyt hing an ihnen. Dod) funtte
und 3udte ein heiBes Leben von ihren hellen Lippen,
und fo falt und rubig ihre Augen jdienen, jie leud)-
teten dod) bet jeder Bewegung wie ein nadtlides
MWaffer auf.

Gie tranfent Gefrorenes mit Sdoliolade, und der
punteljte von ihren, der den Vedher im Nu ausge-
[6ffelt Datte, hammerte mit den langen, wobhlge
pilegtert Fingern ungeduldig auf bem Tijd), als war=
tete er auf etwas. Er redete fein Wort. Die beiden
anbernt dagegen fdmwatter mit ihren halbgebrode-
nert Stimmen iiber jedes Madden, das voriiber=
wandelte, mit Fritijdem Blid und herrijder Freibeit.

Da horte man von ferne ein lautes {drilles Ge-
briill: , Novita, novita, ultimi telegrammi!“ Die
Gefellihaft redte die Kbpfe aus dem Gefumume.
Das Gejdrei Tam ndher. Cinige Manner madyten
eirtert Golbp bereit. Der olivenfarbenjte vom den
drei. Britdern, Jnnocente, griff geradewegs in die
Weltentajde nad) der erftern beftent Miinge, und jeine
ugen loderten gewaltig der Stimme in die Nadt
entgegert.

,Stupenda cosa... Signori,“ briillte es jdon
nabe. , Incredibile notizia da Londra ... Eh ...
Mirando discorso del Presidente... Leggite, leg-
gite 1

Setit taudyt eine flinfe, gedudte Figur aus dem
Dunfel. Sieh da, unjer Bal3o, der Eided)jenqudler!
, 11 Polo del Nord e preso!”

Mit feinem breiten Didfopf itberfliegt er die Ge-
fellifaft triumphierend. Kamn ein Kinig Grdperes
melpen? Erjieht alle Hande nad) ihm ausgejtredtund
fagt |don medanifd eine entjpredyende Menge von
Seitungsmummern 3wifden die furzen, {hmubigen
Finger ... ,Sei... dodici ... ventun ... ebben
ventun!“ Da erft erblidt er hinter dem Balfon-
pieiler unjern Tijd) und bie dret Mardefenidhre.
(Sgner vont ihnen winft thm gebieteri|d iiber alle
Tijde her. s it Innocente, der ihm die Jehen
gertrat. Und wie ein treuer Sund beadtet Balzo
feinen ber einunbdzwanzig fdreienden und heijden-

" Polo! Miratevi, Signori! ...
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“vent Menfdhert mehr, fordern bricht fid) mitten durdy

Gifte und Seffel hindurd) Bahn und legt die erjte
und oberfte Jeitung dem Olivengriimert mit eirem
tiefen Rnix bequem umd entfaltet auf dem Tild.
Dantt dert betden andern je eire. Darauf wirft der
erfte, [dhom in die Jeitung vertieft, eine Gilbermiinge
gegert dert Buben. Der, beide Hande poll Jeitungen,
jdhnappt es wie ein Pudel mit dem Piund auf und
grinjt gliidlic) dagu. Diefe bleichen Adelsbuben in
den feirtent gelben Hofen find perdbammt hodymiitig
1rtd Taunild, das ift wahr. Aber dafiir gebert jie ihm
Gilber. Das gleidht |idh pradtig aus. Und fie
FHopfen ihm oft auf die Achjeln wie eimem ihres-
gleichern oder laffent ihn ein halbes ®las Gaz3ofa aus-
trinfer. Was wabhr ijt, muf man gelten lajjer.

RNun erft, mit der Silbermiinze 3wifden den
sudermweiffen Jdhnen, geht Balzo Feda von Tijd)
au Tifd) und verteilt die itbrigen Jeitungen. Swi-
Jdhenhimein jpuct er die Miinze in den Wermel und
Jdreit mit Heiferer Stimme weiter: ,Trovato il
DaP—é—a—
r—y!l“

900 dodh, alfo dod), Jagten die Leute. Dex Nord-
pol entdedt! Das ijt das Oberfte vort der Welt, das
Sdwierigite, das Eifigjte, wo die weijent Bdren
hocferr und wo Jogar die Luft gefriert. Unbd ein Eng-
[dnder Hat ihn gefunden! Diefe verfludyten Eng=
lénber! Grit haben fie fid) an einem Seil in den
$illenfrater des Bejuo himmtergelajjer, und jet
finden jie mitten in Cisbergen aud) nod) den Nord-
pol. Nidts ift thren 3u falt und nidts 3u heil . . -
Go redet, [dreit, exfldrt man, gebdrdet jid) wie ein
Mitentdeder, und der Barbier Tononi, ein gebormer
Romer, 3eigt, wie die Seehunde watjdeln, und
ahmt das bldde Sdniiffeln der Walroje nad. Nan
plaudert von griinem €is und von 70 Grad Celjius
urtter Null. Und wirflid), in die immer nod) groke
umbrijhe Sdwiile diejes Bergjtidtdens formmt
nad und nad) ein Fihles, YiiBes, eisblaues Aroma
pom oberften Globus und legt fid) auf das ftets
rﬁtocff) jormenwarme Pflajter und erfrijdt die miide

uft.

Die drei Herrdhen lefert und raudyen und IBifeln
ein 3weites Glas Limoneneis aus. Sie verwurmdern
fid) gar nicht iiber die Croberung des Nordpols. Das
gehort fid, dap man diefen Fled Crdiugel endlid)
erreidyt. Und itberhaupt, man foll nur erfinden und
entdedert und durd) alles Land und alle Wilfen-
jdhaft fich Hindurdyjchwiber! Wozu jind denn die
Menjden da? Dod) 3um Dienen und Helfen und
Bequermmadyerr der Welt. Dafiir ablen wir fie,
und dafiir miiffent fie uns unterhalten und die Jei-
tungert mit ihrer Not und ihren Erfolgen fitllen. Wir
reidyent Mardyefi figer dDarn an ein Glas figes Cis,
Faufer bie Jeitung und lefen ihre Gejdjidyten. Chre
gerug fiir Yie, unjere braven Theaterjpieler!

Genufielig fdlecen jie an ihrer Siigigteit wei-
ter. Jmwifden hat Bal3o allen fein Blatt ausge-
hianbigt. Jum fommt ex an unjern Tijd) guriid. Cr
at mich fogleid) erfarmt und gwinfert miv verjdymift
mit den Augen 3. Na, Herr, {oll das heien, die
Eidedie ift ja nidt verbrannt, madyen wir Frieden!
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Beinridy Sederer: Umbrifdge Reifege{dyichtlein.

Bejdeiden riidt er an mid) Heran und fragt:
,E Lei, Signore, ne vuole? Il Messaggero?"

, ®ib mir denmt einen !’

,Benbene, il Polo & trovato da P—é&é—a—
| g y !U

,Da P—i—r—1i, si dice! fnirjdht JInno-
cente mit aufblifenden Wugern und ftampft bli-
fdhrell mit feinem (Honen gelben Stiefelabjal dem
Burfden auf die Jehern, gerau wo er ihn gejtern ge=
quet{dt bHat.

,U ch — ch — ch —risto santo!“ {dyreit Balzo
und Hebt das Bein. ,Stimatissimo Signorino,
perche non l'altro?“

,Gpo gib den andern Fup her, vorwdrts ! ladht
Snnocente belujtigt.

ber Balzo Hiitet i) wohl, den redhten Fuy
aud) nod) treten 3u laffen. Sorglid) 3ieht er vor den
gelbent Sduben jeines Peinigers die nadten Fiike
uriid. Numn erft jehe id), daf Jnnocente bas wurnder-
volle neue Paar tragt. Wie viele Fiike wird er wohl
mit dbiefen menen Stiefeln treten? Und wann fommt
wobl einmal die Reihe an ihn? Ciwa nie? Das
wdre gegen alle Ordrumng.

Balzp Feda jedod) blieb immer nabhe jtehen und
begudte mit fredjen Bettleraugen die drei CEis-
bedher. Jnmocente Hatte mod ein 3itromengelbes
Ctiidlein Gis im Glas. ,Darf id)?* flifjterte Balzo
und {tredte die Hand darnad) aus.

Der bleide Jnmocente wirft rajd) feine ange-
brannte Jigarette in den Bedyer, dafp es 3ijdht. Dann
nidt er und jagt: ,So nimm jelt!”

Balzo Feda, nidht faul, fijdt Jogleid) die Jiga-
rette aus dem [dHwimmenden Eis, leert das Glas,
bedanft Jid) und bittet um Feuer.

Der junge Baron 3iindet ficdh jofort eine Jiga-
rette ar, und da, wahrhaft, halt exr jie Mund gegen
Mund an das Stitmplein des Bettelbuben, bis die-
Jes wieder hitbjd aufglimmt. Gleid) dampft Balzo
eine madytige Wolfe aus beiden Nafenlddern, be=
danft jidh nodymal mit tiefgeneigtem Kopf und
jpricht: , Vossignoria fedelissim servitor! Felice
notte !

Dann taud)t er im Dunfel unter. Wber an der
ndditen Stragenede briillt ex nodmals: , Der Nord-=
pol entbedt von P—i—r—i! Sidice P—i—
r—il

,Cr it ein guter Teufel,” ladyte Jnnocente. ,Da
hort, nun Jpridt er {Hon P—i—r—1i!“

LAuf Ehre, das it ein flinfer Schiiler,” mijdte
i) mid) ein. Jd) fonnte nidht mehr |Hweigen.

Der junge Herr Jah mid) verwundert und eistalt
ar. 3 aber Tiel midh nidht irre madyen, jondern
wiederholte mit einem boshaften Liadeln: ,Ge-
radezu ein ausgeseidhneter Sdiiler ...~

G ijt et armer guter Narr 1 beliebte mid) jebt
der Sed)zehnjdhrige 3u belehren. Cr redete nad)-
[d}jig dburcdy die Jtafe.

,Aber er wird bald englifd) Jpredhen, id) wette

. Diefe Fuptritte ...“ _

» 0, nijelte das hiibjdhe Mardyeslein und blies
eine blaue Jigarettenwolfe aus dem WPunde, ,CO-
tale non ne sente. .. Das [piirt jo einer nicdht 1 Und
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woblgefdllig betradtete er feine 3wei gelben, [dhdnen,
graujamen Gtiefelden.

Aber Balzo ging, die Jigarette im Mumnd, [pu-
cfentd und dert Raud) durd) die Nafe 3iehend, mit froh-
lidyer, wenn aud) miider Sdlingelhaftigieit in jein
elenbes Quartier auf die harte Strohmatrate. Cr
iiberfdyhig, auf bem Riiden liegend, das heutige Ge-
jddft. Es ift einr quter Tag, dbadhte er. Jh habe eine
Jigarette, eiren Jehr guten Sdhlud Cislimorne und
eine Lira beformmen. Alles von diefem groBartigen
Jnnocente dt Portaglioni, ungeredynet die iibli-
den Tageseinmahmen. Freilid) aud) wei Fultritte.
St Gottes Namen. Fiir eine Lira und eine Jiga-
rette it Das nidht 3u viel. Wber morgen 3iehe id) die
Sandalen arn.

LBon nun an griigte mid) Balzo Feda immer fehr
vertraulid). Sidyerlidh nur, weil er mid)y am glei-
den Tijd) mit Jeinen drei Pringen gefehen hatte.

Am Tag meiner Wbreife bejudte idh nod) das
Rathaus und betradtete mir dort aufmertiam , Die
Bertimdigung Mariens”. Das Bild ijt von Ghir-
landain. Biel Undadt war daraus nidht 3u jdhdpfen.
(E's ift, wie jo viele andere des gleidyen Meijters, von
eier gewifjen malerijden Jungenjertigfeit, ge-
Jhictt und fidyer hingemalt und darf fid) nod) jest,
nady viethundert Jahren, in jeiner farbigen Starte
jehent lajfent. Wber es lebt o gar feine himmlijde
Ql'tmoipbdre in diefer Gruppe, alles Hat feine furze,
eitelirdijde Abfidht, jede Wolfe, jeder Engel, jedes
Ladyeln. Dabei geht die einzige erlaubte Abjidt,
Andadyt, geht die ganze religivle Seele des Ereig-
niffes verloren. Wieber, wie o oft, verjudte id) mir
umionit dbas Rdtlel diefes Panmnes 3u deutern, der jo
viele Fresten und Bilbnifje jduf, diefes Rdtfel, ge-
mijdht aus Frijdhe und NMadye, aus ITheater und
Natiirlidteit, aus Geiftesfiille und Seelenloiigteit.

Da 3og mid) jemand am Wermel. Der fleine
Balo Feda ftand hinter mir mit feinem Biinbdel
Morgenblitter. Er war barfuf, aber hatte eine
Jebe [dhmierig verbunbdert.

it Das nidyt gut gemalt?” jagte er widtig in
jeinem jchlechten Umbrijh. ,Die Madonna und der
Cngel dort?”

- D, dasmadtfid ... Jd) glaube, Maria war
viel jddmer und frommer !

_ »Das fann nidt fein. Cin Jnglefe hat allein
fiir Den Ropf des Engels Gabriel 3wanzigtaufend
Lire geboten — ein Jnglefe oder Amerifarmer !

. »UdD, die Englindber und Amerifarer!” fagte
id) Teichthin und ucdte die Adjeln.

~»Obp, Gignore, das find die gefdeitelternt Leute!
Die verjtehen die Bilber und zahlen gut. Unbd fie
erfindert am meiften. Sie habert dert Nordpol er-
furtden ...

»Crfunden, das glaud’ id) eher als — gefundern.”
. nOefunden, gefunden, Signove! P—i—r —i
iit ein Jnglefe oder Amerifarer. Ne vuole?” G
3eigte auf bie Morgenblitter.

»®ib aljo 1“

~Gr gab mir einen ,Secolo”. Da erinnerte id)
mid) an jenent andern bremmenden ,Secolo” vor
3wei Tagen. Jd) zablte ihm das Doppelte, aber
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flopfte dann ernjthaft auf feine Adhjel und fagte:
, Borgeftern wollte id) dir eine Ohrfeige geben.”

,Ci was, Sie pajfen! Warum denn?” fragte
per Junge und madyte ein unjduldigeres Gefidt als
der Engel Ghirlanbdaios.

,Weil du die Cided)fe verbrenmen wollteft. Pfui,
ein liebes Tier jo martern!”

,Ma, Signore,” verfete jesit der Bub und lad)te
mit allen breiten Sdyaufelzdhren und unerhdrt ehr-
lidgen Augen 3u mir herauf, ,cotale non ne sente,
niente, niente... Das |piirt nidts, gar nidhts !“

@ ftand da wie ein verduter Profejjor, dem
pldglid) mitten im Sdelten der gange Fadem, id)
weil nidht wie, ent|dlipft, Jodal er fudht und
fdnappt und um fich greift und ohne Halt, wirr und
ftumm in den Stubl uriidfinft. Juleht, um nur
den fo vermwumderten und {pdttijden Anugen des
Balzo 3u entwijden, jagte ich in heller Verlegenbheit:
,Sp gib mir dod) etnen ,Secolo’ 1 I 3ablte das
Blatt — es war das ndamlidye, das id [don in der
$Hand hielt — und lief davon.

Reinridy Sederer: Umbrijdhe Reifegefdhichtlein.

O ihr gefithliofen Sdhlingel des
Giibens !

Dod) nein, id) nehme das uriid.
Dentt als id) durd)s Stavtlein ins Tal
hinunterjtieg, jah id das Nidtlein
wieder o ftill umd frierend wie vor
drei Tagen am Gelimie fiken und
jdheinbar teilnahmlos ins Straenvol
Jhauen. Aber danm und want, wentn
ein Gaffenrmenfd) um ITddterden
aufblidte, mur einen Augendblid, aber
mit den grofen, freden, jtarfen Bu-
benaugen Jtaliens, danm fdirmte jie
das Geficdhtlein rajd) mit bem Fdder
und getraute fid) lange nidit mebhr
hervor. Alsdantt war Jie nidht mehr
|0 alabajterbleid, fomdern vom eimer
jheuen Rote, wie nad) einer grofen
" Sdam.

Ad), dadyte id) mir, diefes Narni it
jo ein fleines, vergeljenes Bergnejt.
Und trogdem gibt es da alle Freuden
und Sdymerzen, jeden Hodymut und
jebe Niedrigteit Der Welt. Cfaren und Bettler, Engel
und Teufeldhen, Tyrannen und Mdartyrinnen leben
hier. Und diefes Nidtlein des Bijdofs, das |id
heimlidy verzehrt in Sehnjudht nad) dem [ddnen
ftolzent Jrmocente und ihn dod) halb verabjdeut, jid
Jdhamt, ihn 3u fehen und dbann dbod) wieder fiir ihn
mit der Jnbrunjt eimer Heiligen betet, ijt diefes
Sungfraulein nidt mehr als jo ein Narnitind, it es
nidt das junge Jtalien felber, ndmlid) jenes junge,
reire, edle Stalien, deflen Herz nidht im Nonte-
citorio, ntod) auf bem Kapitol, nod) in den [dxmenden
Gazettenn Roms und Mailands, fondern in einer
jcheuen, taujendfdltigen Verborgenheit (dligt und
Jich freut und jdhdamt, liebt und duldet und betet fiir
jeirtent Geliebten, dent nod) jo unrubigen, ungeldu-
terten, aus Stolz und Hodfinn, aus cdjarijden und
aracdhijhem Geift, aber aud) aus uraltem Stlaven-
jinn gemijdhten, madtig ausjdreitenden JFiingling
Gtaat! Werbden jich diefe beiden wohl einmal fin-
ben?

SAHIBRIL bon Sitden.

Aitishofen (Kf. Lkuzern).

Mt elf ABbIDUNgen nach) photographifchen Aufnahmen ded Verfafjers.

Wer im Gotthardzug in Jaufender Eile das frudtbare
Wiggertal hinauffahrt, der erblidt weftlid) auf der Strede
swijden Dagmerfellen und Nebifon, hinter bujdigen Baum-
gruppen verftedt, eine Delljimmernde Haufergruppe mit
blanfenn Mauern und ragenden Tiirmdyen. Dort liegt, an die
Bitlidhe Halde eines tannendunfeln Hohenzuges gelehnt, in
einem Waldbe von Objtbdumen das Ddrfden Altishofen.
Am anmutigiten eidnet fid) feine Silhouette vom dabinter-
liegenden $Hitgelriien ab, wenn man am Hange des Dagnter=
jellerberges, die wogenden Saatfelder ur Linfen, bem ge-
wundenen Gtrigden folgt, das dann bei einem Wegfreuz
in die breite Dorfjtrafe einbiegt.

Altishofen blidt auf eine lange Vergangenbeit uriid.
Dem Namen Alteloshouen ober Altheloshouin begegnen wir
Dereits in Urfunben bdes wdlften Jahrhunbderts. Das Dorf
ftand feit der Jeit, dba uns Chronifaufzeidhnungen urfundlid

iiberliefert finbd, unter der Hervrjdaft der Freien von der Balm,
die etlide Dbrfer und Hife in der Umgebung ebenfalls Fu
ihrem Befitum 3dhlten. Nadpem fid) im Jahre 1308 Rudolf
von der Balm zum Kinigsmorde bei Windifd) hatte mitreifen
Tafjen, wurden die Balmjden Giiter vom rneuen Kaifer Hein-
vid) VIL feinem Feinburgundijden Landvogte, dem Grafen
Otto von Gtragburg, gejdentt. Bier Jabhre fpdter aber ging
Altishofen durd) Kauf an den Deutjdyritterorden iiber, unter
deffen Oberberrjdaft es bis 1571 verblieb. JIm Degember
diefes Jahres wurde es um die Summe von 8000 Sonmnens
fronen an den ,Sdultheien und Kammerherrn Ludwigen
Peiffern, Ritter, Koniglider Mayeftit in Frantreid) Oberjten,
und allen feinen Grben” abgetreten. Diefer unter dem Spif=
namen ,Der Sdhweizerfonig” aud) in der franzdfijden Ge-
jdidyte befannte Luzerner Urijtofrat baute fid) allfogleid) die
alte Burg 3u einem wehrhaften ShHloBden um (vgl. ALL. 1—3),
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