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Wohl eine 8tunäe nach Letensöeik,
Da wächst cier Monci aus (ten Ilühen
^inct zieht in einsamer Herrlichkeit
hoch über Menschen- unä krcienleiä
Unä ihre ?reucten unct Mühen.

5chon fährt er tief in à ^lbencl ein

^tnä birgt sein licht in cien längen
Verwehter Wolken, ctie nebelfein

Wie 5chaurngeriesel unct Cränenfchein

Ihm hell ins Angesicht hängen.

Unci höher steigt er — ins himmelherz
Wirft er äie llut seiner 5trahlen.
Aufglänzt cier Himmel in 5tahl unci krz

Schicksal

Da lenkt üer Einsame erctenwärts
Die bahn zu irctischen Qualen.

ks fällt fein öilünis hinab ins Meer —
Q Wunüer, feiigstes 5chauen!
Ihm kommt entgegen in blanker Wehr
kin Wesen, ein licht — ein Monct wie er
Winkt aus clem Meere, ctem blauen.

Doch zwischen ihnen M ausgespannt
Der Kaum von unten unct oben —
^lnci springt cier Monct bis zum Weltenranct,
Me hat sein suchender 5ehnsuchtsbranci
kin licht zum anctern gehoben

MaZa MaUheìj. Xürich.

llmbrilcks ksîlsgslckicktlà
Von Heinrich Federer, Zürich.

9. Im Felsenstädtchen Narni.

Nachdruck verboten.
Alle Recht- vorbehalten.

Es war tiefer Abend, und Straße und Nerafluß
waren schon ganz in violette Schatten gehüllt, als
ich hoch ob dein schwarzen Wald in den Felsen mit
Mauern und Türmen ein Städtchen sah. Mit den
Füßen fest im Gestein, aber die schönen Schultern
in den schwindelnd blauen Himmel gehoben, war es
im Verlöschen der Sonne wie ein Werk halb aus
Himmel, halb aus Erde anzuschauen. Ich stieg den
Hügel hinauf und schlief in einer Kammer mit offe-
nen Fenstern und einem wunderbaren Blick in die
dämmernde Abendlandschaft in der Tiefe. Beim
Erwachen aber schien der ganze lustige Morgen-
Himmel durch diese Fenster hereinzustürmen.

In den Stufengäßchen und auf den offenen
Plätzen war es herrlich herumzuvagabundieren. Da
ward nun doch einmal nichts als italienisch ge-
sprachen. Heißer Sommer lag auf den grauen
Dächern. Die Fliegen summten. Nun liegt Deutsch-
land im Gebirg oder Meerbad, England allenfalls
noch in einem kühlen Museum von Perugia oder

Siena; aber die Herrschaften aus Rom und Florenz
nisten sich hier oben im Abruzzengebiet ein. Die
italienische Seele ist ungestört in ihrem Haus.

Narni hat seine Kathedrale, eine alte, feierliche
Basilika, seinen Bischof, sein Rathaus, seine Brun-
nen, Abbati und Nonnen, seine mittelalterliche
Burg, seine Signori, es hat seine lästerlichen Bett-
ler, seine Schelmen und seine sehr schönen, tief ver-
schleierten Matronen. Am Palazzo Comunale
herrscht schon um zehn Uhr vormittags eine sengende
Hitze. Aber zwischen ein und zwei Uhr nachmittags
kam der Meerwind wie immer und strich erfrischend
über die Ziegel und heißen Köpfe. Nun ward Narni
munter. Das Laufen und Plappern in den Gassen
fing an und wurde gegen Abend immer stärker und
für den Fremdling entzückender.

Die Leute sind meist klein und mager und haben
ein sonnverbranntes Gesicht. Sie singen das A und
rollen das R in ihrem städtischen Namen auf eine
unnachahmlich süße Art. Man sagt, sie konnten das
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Záá Heinrich Federer: Umbi

R früher überhaupt nicht aussprechen. Denn in den

grauen Etruskertagen hieß die Stadt Nequinurn
und roar ohne Zungenbeschwerde zu sagen. Aber

die Römer, die keinen Buchstaben so lieben wie das

speer- und panzerklirrende R, nannten die Stadt
Narnia, und die weichern Nachkommen lassen es

heute mit einem milden I ausklingen.
Ohne weitern Zweck, einzig zum Uebernachten,

war ich hergekommen. Aber nun blieb ich Tage und

Tage hier und kam fast nicht mehr fort. Denn gar
kurzweilig ist es in so einem klassischen Häusernest.

Und man wohnt in Narni wie an der Türe zu den

wichtigsten und feinsten Stuben der Welt. Noch em

paar Stufen hinab, und man steht vor der gewal-

tigen Campagna mit ihrem urweltlichen Hirten- und

Historienodem. Da hocken wir Leutchen uns denn

gern noch einmal zuvor an der gastlichen Narm-
schwelle so recht schwalbennestlich zusammen. Aber

auch schon mit etwas Zugvogelgeist! Man ver-
sucht schon leise seine Fittiche. Ein paar schöne

Schwünge ostwärts, und man sitzt auf den Gipfeln
des Gran Sasso. Aber heute und morgen und über-

morgen bleiben wir hier und halten uns recht warm
Das Städtchen ist klein. Ich kannte bald den

Pfarrer dieser und jener Kirche, den frühesten Eis-

Verkäufer, den lautesten Zeitungsjungen, den älte-

sten Bürger und den Laden, wo man für ein paar
Soldi sozusagen alles und noch einiges kaufen

konnte, vor allem ganz wunderbare Schuhschnüre.

Und haltbare Schuhschnüre sind etwas Wichtiges

im Menschenleben. Wenn sie reisten, hält kein Schuh

mehr, gibt es keinen richtigen Erdenschritt, ist alle

Ordnung und Disziplin des Lebens zunichte. Aber

Schnüre, gewichst und glänzend, wie die des Händ-
lers Bornio, die sein Bursche Mttorio dreimal

durch die Tigerzähne gezogen, um ihre irdische Un-

verletzlichkeit darzutun, solche Schnüre geben dir
einen festen Schritt und damit einen wahrhaft
männlichen Eharakter. Du fühlst dich groß, stark,

einheitlich, du holst aus wie ein Riese, die Welt
dünkt dich klein. Nichts ist dir unerreichbar. Du
lachst. So eine Kleinigkeit, wie Schuhschnüre! Aber

ich sage dir, an dieser Kleinigkeit hängt der ganze

Mensch. ^ ^Auch die Musikanten von Narm und den Orga-
nisten Leponti kannte ich sofort, den Tüncher Be-
rani aus Neapel und das Fräulein Bigna, das rote

und blaue Nastüchlein straßauf, straßab verkauft
und bei allen Heiligen von Umbrien beteuert, daß

sie nicht abfärben. Und zum Beweis schneuzt sie all-
ogleich in so ein rotes Tuch und zeigt es trium-

phierend her: Ucco, was rot ist, bleibt rot, und die

weißen Tupfen bleiben weiß. Nun hat das Jüngfer-
lein ja freilich ein sehr schönes Stulpnäslein, sodaß

diese Reklame immer noch appetitlich bleibt. Ja,
es gibt Bürschchen in Narni, die dann gerade so em

Musterfazzoletto wollen, in das Teresa Bigna sich

vorwitzig geschneuzt hat, und das Mädchen ist schlau

genug, den roten Fetzen sogleich um zwei Soldi
teurer anzubieten.

Aber ich kannte auch die drei vornehmsten Kna-
ben aus dem altadeligen Geschlecht der Portaglioni,

sche Reisegeschichtlein.

die immer miteinander in einem unvergleichlich kava-

lieren Schritt die Gassen niederspazieren, Ellbogen
in Ellbogen, sich auch im engsten Sträßchen nicht
loslassen, sodaß man ihnen ausweichen muß, und
die dann und wann eine halbe Zigarette einem Bar-
fußjungen vor die Füße werfen und sagen: Carlmg,
da rauch sie fertig! Und Carlo Sestim, der Sohn
des Portiers im Palazzo Portaglioni, nimmt sie

flink auf und putzt das Mundstück ab, nicht etwa aus

Ekel, sondern aus Ehrfurcht, und raucht dann de-

mütig und glücklich den Rest fertig. Weiter unten

gegen das Ristorante del Re steht einer der Prmzen
dem Balzo Feda aus die backten Zehen, weil er ihn
so verwundert angeglotzt hat, und sagt mit seinem

feinen Herrenstimmlein: „Schrei nur, du Laffe.
Warum gaffst du mir so dumm ins Gesicht! Da

hast du's!" Jedoch, vor dem Albergo tu Luna

schwingen alle drei ihre Panamas in einem flotten
Kreisel über dem glatt gekämmten Scheitel und

grüßen ritterlich an ein Fräulein von sechzehn Iah-
ren hinauf, das am Fenster sitzt, bleich und kühl, als

friere es da oben im Schatten, und sich doch in fecer-

lichem Hin und Her die Wangen fächelt. Das ist das

Nichtlein des Bischofs! Es nickt ein bißchen und

lächelt schwach hinunter. Und die drei Ritter ver-

neigen sich auch ein wenig. Aber der bleichste von

ihnen mit den schwärzesten Augen, der gleiche, der

vorhin den armen Zeitungsbuben Balzo so grau-
sam mit dem blanken Stiefel getreten hat, wirft
hinterher mit seiner schmalen Aristokratenhand einen

galanten Kust hinauf. Jetzt errötet das frierende
Kind oben am Gesimse und deckt sich schnell das Ge-

sicht mit dem Fächer. Und so bleibt es, bis die Jüng-
linge längst um die Ecke verschwunden sind. Dann
schaut es furchtsam in die Gasse, ob wohl jemand
etwas bemerkt habe. Dann lächelt es leise und

schließt die Augen halb und erlebt das süße Ereignis
noch einmal und friert auf einmal nicht mehr. Da
knarrt die schwere Türe hinter ihr im dunkeln Zim-
mer auf, und die schwarzverschleierte Mutter, ein

großes Gebetbuch in der Hand und schon einen gan-

zen kerzenreichen Gottesdienst in den Augen, ruft
leise: „Kind, komm, es ist Zeit!" —„Gern, gern,"

klingelt das Mündchen der Kleinen, wirft ein weißes

Spitzentuch über das kohlschwarze Haar und geht

mit der Mutter in die Abendandacht. O, es kann

jetzt fröhlich beten! Ganz tapfer ist ihm zumute.

Besonders für einen Menschen will es beten, ^a,
für ihn ganz allein diesmal. Denn er selber betet

wohl nicht mehr viel und ist ein gefährlicher Knabe.

Aber am Sonntag — nein, er ist doch ein guter! —
da spielt er im Hochamt das Ave Maria auf semem

Cello während der Opferung. Es tönt durch die alte

Kirche süßer als der reinste und frömmste Vogel-
gesang. Es zwitschert und zittert und seufzt um die

alten Marmorengel an den Säulen, zum Onkel

Bischof auf seinem geschnitzten Thron und vor die

vergoldeten Türen des Tabernakels. Und der B:-
schof blickt vom Pultbuch auf, und Domherr Agni
vergißt zu schnupfen, und die Mutter selbst, die

strenge Donna, nickt auf und ab mit ihrem stechen

Kinn: „Dieser Innocente di Portaglioni ist ein
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junger Erzengel, ein Michael oder noch vielmehr ein hascht, dieses elende, hochmütige Teng! Und so
Gadriel!" „Nein, Mutter, nein," denkt das Mägd- empört mar ich, dass mir die Füße in den Sandalen
lein, „so heilig ist er nicht. Vielleicht jetzt, mo er zitterten wie auf einem schwindligen Grat in den
geigt. Da vergißt er alle Bosheit. Aber in der Abruzzen. Ah, das sind nicht mehr die Jungen von
Stadt plagt er die Mädchen und die Knaben und ist Pratimonti und Ferocemonte! Denen sollte einer
jähzornig wie ein Gewitter und will, daß ihm alle, auf die Zehen treten oder so einen Fetzen besudeltes
gehorchen. Heilige Maria, Mutter Gottes, bitt für Almosen ins Gesicht schleudern! Ahi, die würden
uns arm bitt für Innocente, den armen Sün- so ein Gräflein nicht übel in ihre Hirtenfäuste packen
der, jetzt und in der Stunde unseres Absterbens! und aufs Pflaster strecken! Aber hier sind es wieder
Amen." zahme Umbrier und — ach, diese Leute kennen das

Indessen wandern die drei Portaglioni die däm- Alphabet! Und das Alphabet lehrt ein wüstes ge-
mernden Sträßchen auf und ab, schauen alles an, meines Wort, das heißt arm, und ein schönes, kost-
als gehörte es ihnen, reden, mit wem sie wollen, bar duftendes, das heißt reich Und das gleiche Al-
trinken da ein Glas Eislimonade, kaufen dort ein phabet hat ein beschmutztes und verspieenes Wort,
Biskuit und lassen sich vom Schuhhändler Magazzi das lautet: Knecht! Und es hat ein anderes Wort
das neueste Paar Herrenstiefelchen zeigen, grün- voll glänzender Härte, das lautet: Herr! Merkt
gelbes Leder, Schnüre wie goldene Schlänglein, euch, ihr Schwachen und Furchtsamen und Dienst-
einen Schnitt und eme noble Fußspitze wie ge- seligen, dieses Alphabet gut!
macht für sechzehnjährige schlanke Cäsarenschritte. Indessen, diesem Lümmel von einem Balzo bin
Sie mustern sie, stoßen schnell ein paar Worte aus ich am nächsten Tag vor dem Städtchen begegnet,
und gebieten mehr mit der Hand als mit dem Mund: Er verkauft morgens und abends die römischen Blät-
Daß dieses Paar noch heute abend ins Palazzo ge- ter und den „Corriere". Jetzt war er eben fertig mit
tragen wird -. Schurke, heute abend noch, dem Morgengang, zündete eine letzte, verkrempelte
sonst bedeutet Innocente dem Laufbuben. Zeitung an und hielt sie tapfer in der Hand, bis sie

Ach, sie haben Geld, diese Knaben! Nur einige ganz Feuer war. Da ließ er sie fallen, und ich sah
Sommerwochen wohnen sie hier oben in ihrem etwas Schlüpfriges und Schnelles aus der Flamme
Stammhaus, mit einem Hauslehrer, zwei, drei Die- gleiten. Eine Eidechse! Der Schlingel hatte sie im
nern und dem Verwalter, alles Leuten voll Buckeln „Secolo" munter verbrennen wollen. Sogleich
und Bücklingen. Denn die Mutter ist leider ge- verflog mein soziales Mitleiden, und ich brummte:
storben, als noch keiner der drei Buben ordentlich Es geschieht ihm ganz recht, wenn sie ihm wacker auf
laufen konnte, und der Vater politisiert in Rom und die Füße treten!
geht den eigenen, wahrlich nicht häuslichen Freuden Am Abend saß ich im Scheine der Lampen vor
nach. Und so ist es nicht zu verwundern, wenn die dem Ristorante Barzola und trank mein Korb-
drei jungen Marchesi nun laufen, toll und böse und fläschchen Chianti. Der Himmel blitzte von sieben
gewalttätig und in so harten feinen Stiefeln, wie oder acht großen und hunderttausend ganz kleinen
ihnen gerade gefällt, so vielen Abhängigen diese Sternen. Ringsum an den Tischchen ward getrun-
Sohlen auch Schmerzen machen. Später weilen ken sehr spärlich und geraucht ganz ungeheuer. In
sie im Meerbad zu Livorno oder in einer Bergvilla den Nebensträßlein schäkerten die Mädchen und
gegen Vallombrosa zu. Die übrige Zeit verbringen jubelten oder pfiffen die Gassenrangen. Manchmal
sie in Rom. Sie studieren alle drei Rechtswissen- kam ein Schrei aus dem Dunkel ans Licht zu. uns
schaft und kümmern sich daneben um nichts als die herein. Zuerst hatte es wie Schrecken geklungen,
eigene Rechthaberei. Aber sie haben alle etwas ward dann aber zahmer, je lichter es ringsum wurde,
Gutes an sich: einer musiziert großartig, Cenzo malt und schien zuletzt in Lustigkeit aufzugehen. Mir war
vortrefflich, und Piero ist ein Mathematiker kühlen wohl wie nie auf der schweren deutschen Erde. Ich
Geistes. Dabei reiten sie, fechten sie, spielen sie hatte an keine Briefe und Bücher zu denken, an
Boccia wie kein zweiter in Narni, und endlich wer- keine eigene Studierstube, an keine Besuche, an
fen sie Geld nach allen Seiten aus, und wen sie keine Arbeit und Sorge. Ich war frei. An den
wohl mögen, den überschütten sie mit den herrischen Tisch da konnte ich sitzen und mit dem Ellbogen auf
Almosen chrer Barmherzigkeit. die Platte klopfen und sagen: Gebt mir Risotto und

Wre sie den Hauptweg herauf zum Palazzo zu- roten Wein! Und ich konnte an den Tisch dort
rucksteigen, kommt der barfüßige Balzo wieder in sitzen und sagen: Ich will ein Hühnchen und Makka-
den Weg. Sicher, er hat auf sie gelauert. „Vos- roni! Und an einen dritten Tisch konnte ich sitzen
siZnona," sagt er diensteifrig, „das haben Sie ver- und befehlen: Hier laßt mich einen Kaffee trinken
loren, eecolo!" Und mit seinen Sudelfingern hält und schweigen und zuhören! Ach, wie frei, wie
er-ihnen ein weißseidenes Taschentüchlein entgegen, leicht, wie vergnügt saß ich da! Nie waren mir die
das emem der Marchesi entschlüpft sein muß. Denn Hosen so bequem, nie Rock und Weste so weit und
es ist mit einem verschnörkelten Wappen und pracht- lustig vorgekommen. Es nahm mir den Humor
vollen in jeder Ecke bestickt. Demütig hält er das darum auch nicht, als plötzlich die drei vornehmen
Tuch hin. Und dieser ewige Innocente mit seinem Jünglinge wieder kamen, Arm in Arm, niemand
so unpassenden Taufnamen schaut es an, spuckt ausweichend, und sich, da alle andern Tische rasch
hmem und wirft es dem Bettelbuben ins Gesicht: besetzt waren, an meine kleine Tafel setzten. Aller-
„Teng! Behalt es nur!" Ich hab' es zufällig er- dings, sie machten eine sehr artig entschuldigende
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Verbeugung. Rechts und lints zog man tief den Hut
vor den Grünschnäbeln ab. Zweimal redete sie eine

Notabilität von Narni, der Sindaco und ein pracht-

voll ausgeputzter Maggiore, an. Aber was die Kna-
ben erwiderten, war ein kurzes Li! blc»! Li! Mehr
schenkten sie keinem Ohr. Dazu rauchten sie sehr

feine würzige Zigaretten, deren Duft durch den

übrigen Tabakrauch in blauen zierlichen Wech-

rauchringeln in die Nachtluft flog, ohne sich mit dem

allgemeinen Kanaster zu vermischen.
Nun konnte ich sie genauer betrachten. Sie

glichen sich im schmalen Gesicht, der geraden Nase,

dem zierlichen Mäulchen, den kleinen, abstehenden

Ohren aufs Tüpfelchen. Auch das Haar hatten sie

halbkurz geschnitten und über dem linken Ohr sauber

gescheitelt. Schwarz war dieses Haar, aber noch viel
schwärzer waren die grossen Augen, die nur em

dünner Kohlenstrich von Braue überwölbte. Es

waren Drillinge, zur selben Stunde geboren, in
einer regenfinstern Weihnacht um die Zwölfe. Nicht
der Glanz des goldigen Bambino, sondern das Dun-
kel jener Mitternacht hing an ihnen. Doch funkte
und zuckte ein heißes Leben von ihren hellen Lippen,
und so kalt und ruhig ihre Augen schienen, sie leuch-

teten doch bei jeder Bewegung wie ein nächtliches

Wasser auf.
Sie tranken Gefrorenes mit Schokolade, und der

dunkelste von ihnen, der den Becher im Nu ausge-

löffelt hatte, hämmerte mit den langen, wohlge-
pflegten Fingern ungeduldig auf dem Tisch, als war-
tete er auf etwas. Er redete kein Wort. Die beiden

andern dagegen schwatzten mit ihren halbgebroche-

nen Stimmen über jedes Mädchen, das vorüber-
wandelte, mit kritischem Blick und herrischer Freiheit.

Da hörte man von ferne ein lautes schrilles Ge-

brüll: „k^ovità, novità, Ultimi teleZrammi!" Die
Gesellschaft reckte die Köpfe aus dem Gesumme.
Das Geschrei kam näher. Einige Männer machten
einen Soldo bereit. Der olivenfarbenste von den
drei, Brüdern, Innocente, griff geradewegs in die
Westentasche nach der ersten besten Münze, und seine

Augen loderten gewaltig der Stimme in die Nacht
entgegen.

„Ltupencka cosa... LiZnori," brüllte es schon

nahe. „Increäidile notià à Lcmckru... Lb
Mrancio cliscorso ckel Lresickente... LeMte, 1eZ-

Zite!"
Jetzt taucht eine flinke, geduckte Figur aus dem

Dunkel. Sieh da, unser Balzo, der Eidechsenquäler!

„II Loïc, ckel blorck e prsso!"
Mit seinem breiten Dickkopf überfliegt er die Ge-

sellschaft triumphierend. Kann ein König Größeres
melden? Er sieht alle Hände nach ihm ausgestreckt und
faßt schon mechanisch eine entsprechende Menge von
Zeitungsnummern zwischen die kurzen, schmutzigen

Finger „Lei... ckoclici - ventun ebben

ventun!" Da erst erblickt er hinter dem Balkon-
Pfeiler unsern Tisch und die drei Marchesensöhne.
Einer von ihnen winkt ihm gebieterisch über alle
Tische her. Es ist Innocente, der ihm die Zehen
zertrat. Und wie ein treuer Hund beachtet Balzo
keinen der einundzwanzig schreienden und heischen-

'den Menschen mehr, sondern bricht sich mitten durch

Gäste und Sessel hindurch Bahn und legt die erste

und oberste Zeitung dem Olivengrünen mit einem

tiefen Knir bequem und entfaltet auf den Tisch.

Dann den beiden andern je eine. Darauf wirft der

erste, schon in die Zeitung vertieft, eine Silbermünze

gegen den Buben. Der, beide Hände voll Zàngen,
schnappi es une ein Pudel nni dein Mund aus und

grinst glücklich dazu. Diese bleichen Adelsbuben in
den feinen gelben Hosen sind verdammt hochmütig
und launisch, das ist wahr. Aber dafür geben sie ihm
Silber. Das gleicht sich prächtig aus. Und ste

klopfen ihm oft auf die Achseln wie einem ihres-

gleichen oder lassen ihn ein halbes Glas Gazzosa aus-

trinken. Was wahr ist, muß man gelten lassen.

Nun erst, mit der Silbermünze zwischen den

zuckerweißen Zähnen, geht Balzo Feda von Tisch

zu Tisch und verteilt die übrigen Zeitungen. Zrm-
schenhinein spuckt er die Münze in den Aermel und

schreit mit heiserer Stimme weiter: „Trovatc» u
' ?olo! Niratevi, LiZnori! Da — ö — a —

r — z? !"
Also doch, also doch, sagten die Leute. Der Nord-

pol entdeckt! Das ist das Oberste von der Welt, das

Schwierigste, das Eisigste, wo die weißen Bären
hocken und wo sogar die Luft gefriert. Und ein Eng-
länder hat ihn gefunden! Diese verfluchten Eng-
länder! Erst haben sie sich an einem Seck m den

Höllenkrater des Vesuv hinuntergelassen, und jetzt

finden sie mitten in Eisbergen auch noch den Nord-

pol. Nichts ist ihnen zu kalt und nichts zu heiß -

So redet, schreit, erklärt man, gebärdet sich wie ein

Mitentdecker, und der Barbier Tononi, ein geborner
Römer, zeigt, wie die Seehunde watscheln, und

ahmt das blöde Schnüffeln der Walrosse nach. Man
plaudert von grünem Eis und von 70 Grad Celsius

unter Null. Und wirklich, in die immer noch große

umbrische Schwüle dieses Bergstädtchens kommt
nach und nach ein kühles, süßes, eisblaues Aroma
vom obersten Globus und legt sich auf das stets

noch sonnenwarme Pflaster und erfrischt die müde

Luft.
Die drei Herrchen lesen und rauchen und löffeln

ein zweites Glas Limoneneis aus. Sie verwundern
sich gar nicht über die Eroberung des Nordpols. Das
gehört sich, daß man diesen Fleck Erdkugel endlich

erreicht. Und überhaupt, man soll nur erfinden und
entdecken und durch alles Land und alle Wissen-
schaft sich hindurchschwitzen! Wozu sind denn die
Menschen da? Doch zum Dienen und Helfen und
Bequemmachen der Welt. Dafür zahlen wir sie,

und dafür müssen sie uns unterhalten und die Zei-
tungen mit ihrer Not und ihren Erfolgen füllen. Wir
reichen Marchesi sitzen dann an ein Glas süßes Eis,
kaufen die Zeitung und lesen ihre Geschichten. Ehre

genug für sie, unsere braven Theaterspieler!
Genußselig schlecken sie an ihrer Süßigkeit wei-

ter. Inzwischen hat Balzo allen sein Blatt ausge-
händigt. Nun kommt er an unsern Tisch zurück. Er
hat mich sogleich erkannt und zwinkert mir verschmitzt
mit den Augen zu. Na, Herr, soll das heißen, die
Eidechse ist ja nicht verbrannt, machen wir Frieden
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Bescheiden rückt er an mich heran und fragt:
„U Lei, Lchnore, ne vuole? II NessaZZero?"

„Gib mir denn einen!"
„IZeubene, il ?olo è trovoto cka? — s — a —

r -—.^ !"
„Da — i—r — i, si ckice!" knirscht Jnno-

cente mit aufblitzenden Augen und stampft blitz-
schnell mit seinem schönen gelben Stiefelabsatz dem
Burschen auf die Zehen, genau roo er ihn gestern ge-
quetscht hat.

„kl ct> — cd — cd —risto santo!" schreit Balzo
und hebt das Bein. „Ltimatissimo 8iZnorino,
percbe non I'oltro?"

„So gib den andern Fuß her, vorwärts!" lacht
Innocente belustigt.

Aber Balzo hütet sich wohl, den rechten Fuß
auch noch treten zu lassen. Sorglich zieht er vor den
gelben Schuhen seines Peinigers die nackten Füße
zurück. Nun erst sehe ich, daß Innocente das wunder-
volle neue Paar trägt. Wie viele Füße wird er wohl
mit diesen neuen Stiefeln treten? Und wann kommt
wohl einmal die Reihe an ihn? Etwa nie? Das
wäre gegen alle Ordnung.

Balzo Feda jedoch blieb immer nahe stehen und
beguckte mit frechen Bettleraugen die drei Eis-
becher. Innocente hatte noch ein zitronengelbes
Stücklein Eis im Glas. „Darf ich?" flüsterte Balzo
und streckte die Hand darnach aus.

Der bleiche Innocente wirft rasch seine ange-
brannte Zigarette in den Becher, daß es zischt. Dann
nickt er und sagt: „So nimm jetzt!"

Balzo Feda, nicht faul, fischt sogleich die Ziga-
rette aus dem schwimmenden Eis, leert das Glas,
bedankt sich und bittet um Feuer.

Der junge Baron zündet sich sofort eine Ziga-
rette an, und da, wahrhaft, hält er sie Mund gegen
Mund an das Stümplein des Bettelbuben, bis die-

ses wieder hübsch aufglimmt. Gleich dampft Balzo
eine mächtige Wolke aus beiden Nasenlöchern, be-
dankt sich nochmal mit tiefgeneigtem Kopf und
spricht: „VossiZnoria keclelissim servitor! Relics
notte!"

Dann taucht er im Dunkel unter. Aber an der
nächsten Straßenecke brüllt er nochmals: „Der Nord-
pol entdeckt von — i — r — i! 8i ckice — i —
r — i!"

„Er ist ein guter Teufel," lachte Innocente. „Da
hört, nun spricht er schon — i — r — i!"

„Aus Ehre, das ist ein flinker Schüler," mischte
ich mich ein. Ich konnte nicht mehr schweigen.

Der junge Herr sah mich verwundert und eiskalt
an. Ich aber ließ mich nicht irre machen, sondern
wiederholte mit einem boshaften Lächeln: „Ge-
radezu ein ausgezeichneter Schüler..."

„Er ist ein armer guter Narr!" beliebte mich jetzt
der Sechzehnjährige zu belehren. Er redete nach-
lässig durch die Nase.

„Aber er wird bald englisch sprechen, ich wette
Diese Fußtritte ..."

„O," näselte das hübsche Marcheslein und blies
eine blaue Zigarettenwolke aus dem Munde, „co-
taie non ne sente... Das spürt so einer nicht!" Und

wohlgefällig betrachtete er seine zwei gelben, schönen,
grausamen Stiefelchen.

Aber Balzo ging, die Zigarette im Mund, spu-
ckend und den Rauch durch die Nase ziehend, mit fröh-
licher, wenn auch müder Schlingelhaftigkeit in sein
elendes Quartier auf die harte Strohmatratze. Er
überschlug, auf dem Rücken liegend, das heutige Ge-
schäft. Es ist ein guter Tag, dachte er. Ich habe eine
Zigarette, einen sehr guten Schluck Eislimone und
eine Lira bekommen. Alles von diesem großartigen
Innocente di Portaglioni, ungerechnet die übli-
chen Tageseinnahmen. Freilich auch zwei Fußtritte.
In Gottes Namen. Für eine Lira und eine Ziga-
rette ist das nicht zu viel. Aber morgen ziehe ich die
Sandalen an.

Von nun an grüßte mich Balzo Feda immer sehr
vertraulich. Sicherlich nur, weil er mich am glei-
chen Tisch mit seinen drei Prinzen gesehen hatte.

Am Tag meiner Abreise besuchte ich noch das
Rathaus und betrachtete mir dort aufmerksam „Die
Verkündigung Mariens". Das Bild ist von Ghir-
landaio. Viel Andacht war daraus nicht zu schöpfen.
Es ist, wie so viele andere des gleichen Meisters, von
einer gewissen malerischen Zungenfertigkeit, ge-
schickt und sicher hingemalt und darf sich noch jetzt,
nach vierhundert Jahren, in seiner farbigen Stärke
sehen lassen. Aber es lebt so gar keine himmlische
Atmosphäre in dieser Gruppe, alles hat seine kurze,
eitelirdische Absicht, jede Wolke, jeder Engel, jedes
Lächeln. Dabei geht die einzige erlaubte Absicht,
Andacht, geht die ganze religiöse Seele des Ereig-
nisses verloren. Wieder, wie so oft, versuchte ich mir
umsonst das Rätsel dieses Mannes zu deuten, der so

viele Fresken und Bildnisse schuf, dieses Rätsel, ge-
mischt aus Frische und Mache, aus Theater und
Natürlichkeit, aus Geistesfülle und Seelenlosigkeit.

Da zog mich jemand am Aermel. Der kleine
Balzo Feda stand hinter mir mit seinem Bündel
Morgenblätter. Er war barfuß, aber hatte eine
Zehe schmierig verbunden.

„Ist das nicht gut gemalt?" sagte er wichtig in
seinem schlechten Umbrisch. „Die Madonna und der
Engel dort?"

„O, das macht sich Ich glaube, Maria war
viel schöner und frömmer!"

„Das kann nicht sein. Ein Jnglese hat allein
für den Kvpf des Engels Gabriel zwanzigtausend
Lire geboten— ein Jnglese oder Amerikaner!"

„Ach, die Engländer und Amerikaner!" sagte
ich leichthin und zuckte die Achseln.

„Oho, Signore, das sind die gescheitesten Leute!
Die verstehen die Bilder und zahlen gut. Und sie
erfinden am meisten. Sie haben den Nordpol er-
funden..."

„Erfunden, das glaub' ich eher als—gefunden."
„Gefunden, gefunden, Signore! L — i — r —j

ist ein Jnglese oder Amerikaner, ble vuole?" Er
zeigte auf die Morgenblätter.

„Gib also!"
Er gab mir einen „Secolo". Da erinnerte ich

mich an jenen andern brennenden „Secolo" vor
zwei Tagen. Ich zahlte ihm das Doppelte, aber
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llltistioken lldd, t. Schlößlt von Süden

klopfte dann ernsthaft auf seine Achsel und sagte:
„Vorgestern wollte ich dir eine Ohrfeige geben."

„Ei was, Sie spassen! Warum denn?" fragte
der Junge und machte ein unschuldigeres Gesicht als
der Engel Ghirlandaios.

„Weil du die Eidechse verbrennen wolltest. Pfui,
ein liebes Tier so martern!"

,Ma, LiZnore," versetzte jetzt der Bub und lachte
mit allen breiten Schaufelzähnen und unerhört ehr-
lichen Augen zu mir herauf, „cotale non ne sente,
niente, niente... Das spürt nichts, gar nichts!"

Ich stand da wie ein verdutzter Professor, dem
plötzlich mitten im Schelten der ganze Faden, ich

weitz nicht wie, entschlüpft, sodatz er sucht und
schnappt und um sich greift und ohne Halt, wirr und
stumm in den Stuhl zurücksinkt. Zuletzt, um nur
den so verwunderten und spöttischen Augen des

Balzo zu entwischen, sagte ich in Heller Verlegenheit:
„So gib mir doch einen.Secolo'!" Ich zahlte das
Blatt — es war das nämliche, das ich schon in der
Hand hielt — und lief davon.

O ihr gefühllosen Schlingel des
Südens!

Doch nein, ich nehme das zurück.
Denn als ich durchs Städtlein ins Tal
hinunterstieg, sah ich das Nichtlein
wieder so still und frierend wie vor
drei Tagen am Gesimse sitzen und
scheinbar teilnahmlos ins Stratzenvolk
schauen. Aber dann und wann, wenn
ein Gassenmensch zum Töchterchen
aufblickte, nur einen Augenblick, aber
mit den grotzen, frechen, starken Bu-
benaugen Italiens, dann schirmte sie

das Gesichtlein rasch mit dem Fächer
und getraute sich lange nicht mehr
hervor. Alsdann war sie nicht mehr
so alabasterbleich, sondern von einer
scheuen Röte, wie nach einer grotzen
Scham.

Ach, dachte ich mir, dieses Narni ist

so ein kleines, vergessenes Bergnest.
Und trotzdem gibt es da alle Freuden
und Schmerzen, jeden Hochmut und

jede Niedrigkeit der Welt. Cäsaren und Bettler, Engel
und Teufelchen, Tyrannen und Märtyrinnen leben
hier. Und dieses Nichtlein des Bischofs, das sich

heimlich verzehrt in Sehnsucht nach dem schönen

stolzen Innocente und ihn doch halb verabscheut, sich

schämt, ihn zu sehen und dann doch wieder für ihn
mit der Inbrunst einer Heiligen betet, ist dieses

Jungfräulein nicht mehr als so ein Narnikind, ist es

nicht das junge Italien selber, nämlich jenes junge,
reine, edle Italien, dessen Herz nicht im Monte-
citorio, noch auf dem Kapital, noch in den lärmenden
Gazetten Roms und Mailands, sondern in einer
scheuen, tausendfältigen Verborgenheit schlägt und
sich freut und schämt, liebt und duldet und betet für
seinen Geliebten, den noch so unruhigen, ungetäu-
terten, aus Stolz und Hochsinn, aus cäsarischem und
griechischem Geist, aber auch aus uraltem Sklaven-
sinn gemischten, mächtig ausschreitenden Jüngling
Staat! Werden sich diese beiden wohl einmal fin-
den?

Mìàksn (tit. kuisrn).
Mtt elf Abbildungen nach photographlschcn Aufnahmen des Verfassers.

Wer im Gotthardzug in sausender Eile das fruchtbare
Wiggertal hinauffährt, der erblickt westlich auf der Strecke

zwischen Dagmersellen und Nebikon, hinter buschigen Baum-
gruppen versteckt, eine hellschimmernde Häusergruppe mit
blanken Mauern und ragenden Türmchen. Dort liegt, an die

östliche Halde eines tannendunkeln Höhenzuges gelehnt, in
einem Walde von Obstbäumen das Dörfchen Altishofen.
Am anmutigsten zeichnet sich seine Silhouette vom dahinter-
liegenden Hügelrücken ab, wenn man am Hange des Dagmer-
sellerberges, die wogenden Saatfelder zur Linken, dem ge-
wundenen Sträßchen folgt, das dann bei einem Wegkreuz
in die breite Dorfstraße einbiegt.

Altishofen blickt auf eine lange Vergangenheit zurück.
Dem Namen Alteloshouen oder Altheloshouin begegnen wir
bereits in Urkunden des zwölften Jahrhunderts. Das Dorf
stand seit der Zeit, da uns Chronikaufzeichnungen urkundlich

überliefert sind, unter der Herrschaft der Freien von der Balm,
die etliche Dörfer und Höfe in der Umgebung ebenfalls zu

ihrem Besitztum zählten. Nachdem sich im Jahre 1308 Rudolf
von der Balm zum Königsmorde bei Windisch hatte mitreißen
lassen, wurden die Balmschen Güter vom neuen Kaiser Hein-
rich VII. seinem kleinburgundischen Landvogte, dem Grafen
Otto von Straßburg, geschenkt. Vier Jahre später aber ging
Altishofen durch Kauf an den Deutschritterorden über, unter
dessen Oberherrschaft es bis 1371 verblieb. Im Dezember

dieses Jahres wurde es um die Summe von 8000 Sonnen-
krönen an den „Schultheißen und Kammerherrn Ludwigen
Pfeiffern, Ritter, Königlicher Mayestät in Frankreich Obersten,

und allen seinen Erben" abgetreten. Dieser unter dem Spitz-

namen „Der Schweizerkönig" auch in der französischen Ee-

schichte bekannte Luzerner Aristokrat baute sich allsogleich die

alte Burg zu einem wehrhaften Schlößchen um (vgl. Abb. 1—3),
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