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backels schwört — die Analphabeten sind allein noch
die sonnigen kurzweiligen Originale der Mensch-
heit und des Lebens, die andern sind fast nur noch
Kopien oder gar Kopien der Kopie. Jene schwingen
noch etwa die Fackel des Genies durchs vielziinrne-
rige Welthaus. Diese tragen die Stubenlampe des

ordinären Talents mit kleinen vorsichtigen Pan-
toffelschritten über ihren quadratisch abgezirkelten,
unfehlbaren Weg. Diese kennen das Tote, jene das
Lebendige besser, diese schreiben und lesen und do-
zieren prachtvoll, jene leben noch prächtiger. Wer
beides könnte, wäre der größte Mensch auf Erden.

(Fortsetzung folgt).

vas wcmàià kstt.
Ein Märchen von Fritz Müller, Cannero.

(Schluß).

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

„Aufgepaßt!" rief Massimo. Breitästige Bäume
drängten sich an den Weg und raschelten mit dunkel-
grünem Laub. Ueber das wandernde Bett beugten
sie sich, ließen duftende Blüten auf Giovanni schneien
und sangen:

„Rund bin ich, klein bin ich,

Süß bin ich, fein bin ich,

Auf den Hügeln ist mein Reich,
Und im Winter nähr ich euch,-

Kinder krabbeln auf mir hin,
Sag, Giovanni, wer ich bin?"

Giovanni hörte dem Gesänge zu. Die Frage aber
machte ihn verlegen. Er hatte diese wunderschönen
Bäume kaum vorher gesehen. „Ihr seid," sagte er
stockend und besaun sich, „ihr seid..."

Da half das Mäuslein drauf und pipste: „Nun,
Giovanni, das sind ja die Ka— Ka— Ka—"

„—stanien!" schrie Giovanni lustig und freute sich,

daß er doch noch die Hälfte gewußt hatte.
Das Bett aber freute sich über Giovannis Stimme.

Viel runder und viel stärker war die geworden, seit-

dem sie ausgefahren waren, heute früh. Das war schon

eine Weile her. Denn jetzt meldete sich der Hunger.
Gerade zur rechten Zeit.

Eben kam ein kleiner Bub daher. Der pfiff und
schwenkte ein Gefäß, aus dem es unter einem Tuch
ein wenig dampfte. Mitten in einem Trillerpfiff
brach er vor Erstaunen ab, als er das wandernde Bett
erblickte. Er blieb wie augewurzelt stehen, und das

Müudlein ging ihm nicht mehr zu.
„Komm nur," sagte das Bett. Und die Sonne

gab ihm von hinten einen kleinen Stoß. Der weiße
Massimo schmeichelte sich um des Jungen Füße, und
die graue Pimperinella pfiff genau da weiter, wo der

Junge aufgehört hatte. Da mußte der aber lachen.
Und er wollte irgend etwas sagen. Aber er getraute
sich doch nicht recht, so allein auf der weiten Land-
straße bei einem verhexten Bett. Und weil er nichts
sagte, tat er wenigstens etwas. Nämlich, seine Kanne
hob er in die Höhe und schüttete dem Giovanni ein

paar Hände voll Kastanien auf die Decke.

„Danke!" sagte Giovanni.
„Danke!" bellte der Massimo.
„Danke!" pfiff das Mäuschen.
„Danke!" brummelte das Bett.
Und „Danke!" lächelte die Sonne. Und dann wan-

derten sie alle Fünfe wieder weiter. O, wie schmeckten

die Kastanien gut! Auch der Spitz bekam ein paar.
Sogar das Mäuschen knabberte an einer. Und seinem
Wanderbette steckte der Giovanni einige unters Kissen.

So ein Bett, das redete, bekam am Ende doch auch
Hunger, dachte er.

Gutmütig sah das Bett zu und sagte: „Ist schon

recht, Giovanni, vergiß nur nicht das tiefe Atmen!"
Nein, nein, Giovanni vergaß es nicht. Und wie sich

seine kleine Brust weitete und hob, kamen zwei Männer
mit Brillen daher. Die stritten sich über irgend etwas
und fochten eifrig mit den Händen. Sodaß sie das
wandernde Bett nicht eher gewahr wurden, bis sie

einen kleineu Rippenstoß von ihm bekamen.
„Was erlauben Sie sich da, Herr Kollege!" sagte

der eine Professor.
„Bitte sehr, ich habe nicht gestoßen," sagte der

andere, „das war das Bett hier hinter Ihnen. Drehen
Sie sich nur einmal um, verehrter Herr Kollege!"

„Ach was, ich drehe mich nicht um!"
„Warum denn nicht? Das Bett wird Sie sonst

überrennen, Herr Kollege!"
„Ach was, mit Ihrem Bett! Erstens, lassen Sie sich

sagen, gibt es keine Betten auf der Straße. Zweitens
können Betten doch nicht laufen. Drittens..."

Drittens schob anjetzo unser wanderndes Bett den
Professor so unsanft auf die Seite, daß er beinahe
hingefallen wäre. Seine Brille rutschte von der Nase
und lag am Boden, sodaß er nichts mehr sehen konnte.
Bevor er sie aber wieder aufgesetzt hatte, war das Bett
mit seinen Freunden lange schon davon.

„Und ich sage Ihnen, Herr Kollege, es war ein
wirkliches Bett!" rief der eine Herr Professor.

„Und ich sage Ihnen, daß dgs gar nicht möglich ist!"
rief der andere.

„Mit einem kleinen Kind darin und einem weißen
Hunde vorne!"

„Das ist Phantasie von Ihnen, lieber Herr Kollege!"
„Und ein Mäuschen saß am Bettrand!"
„Genug davon. Ich habe nichts gesehen. Und wenn

ich nichts gesehen habe, hat's auch nichts gegeben, Herr
Kollege..."

Indessen wanderten die Genossen an den Ruinen
des Kastells von San Michele vorbei, und Pimperinella
pipste:

„Potz Kugelblitz und Schwarten,
Ist aus der Zeit der Langobarden."

Dann ging die Straße immer hart am See entlang.
So nahe, daß Giovanni jedes Wellchen sehen konnte,
das der Wind darüber krauste.

„Seht nur," rief das Mäuschen, „ganz still ist dieser
wunderblaue See. Nur da und dort sind aufgerauhte
Flecke, fast wie Pfoten."

„Das ist der Wind!" sagte das Bett.
„Nein, das weiß ich besser," sagte Massimo, „daZ
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ist eine große unsichtbare Katze, die übern See läuft!"
Da wurde es der Pimperinella ein wenig unbehag-
lich Minute, und sie wollte sich bei Giovanni unters
Bett verkriechen.

„Nein," sagte das Bett, „da wird nichts daraus;
nun bist du so gelehrt und fürchtest dich vor einer Wind-
katze, die man nicht mal sehen kann!"

Darauf schämte sich Pirnperinella ein wenig und
saß wieder ganz mutig am Bettrand und äugelte fröh-
lich in den herrlichen Frühlingstag hinein.

Es war aber auch zu schön. Glatt wie ein Tisch war
der Weg. Links blitzte der wunderklare See. Rechts
schwellten Berge an und ab. Dörfer grüßten herab.
Kirchlein zeigten mit spitzen Zeigefingern in die Höhe.
Weiche blütenschwere Lüfte strichen vom Himmel her.
Und alles das umglitzerte die Sonne — kein Wunder,
daß Giovanni freier atmete, kein Wunder, daß Gio-
vannis Augen hell und immer Heller wurden, kein

Wunder, daß sich eine feine Röte nach der andern in
die Kinderwangen stahl.

„Hier möchte ich wohl immer bleiben," sagte Klein-
Giovanni leise zu seinem Bett. Aber Pirnperinella
hatte es doch gehört und pipste:

„Zickizackizorf, da droben ist ein Dorf,
Zickizackizeer, das Dorf ist leer,
Drin findst du keine Menschen mehr."

Da wunderte sich Giovanni sehr und fragte, ob die
Menschen in dem Dorfe vielleicht alle gestorben wären.
Nein, sagte die Maus, ausgewandert seien sie alle, weil
sie mehr verdienten anderswo. Giovanni aber schüttelte
den Kopf. Er konnte nicht verstehen, wie man eine
solche Heimat je verlassen könnte.

Inzwischen wurde die Luft immer milder, der See
immer lieblicher, die Berge immer leuchtender. Und die
Sonne strahlte, daß es eine Freude war. Immer
wieder mahnte das Bett: „Atmen, atmen, Klein-Gio-
vanni, tiefer atmen, das ist deine Arbeit heute. Dann
werden wir den Tag zu einem frohen Ende bringen."

Nachdenklich hörte es die Sonne, und immer nach-
denklicher wurde sie. Sodaß schon graue Wolken wink-
ten aus der Ferne: „Dürfen wir jetzt kommen?"

„Nein, nein," sagte die Sonne, „ich kann euch nicht
brauchen, ich will schon wieder heiter werden." Und
sie glänzte wieder wie zuvor.

Zwei Inseln tauchten aus den Wassern auf, die
Inseln von Brissago. Pimperinella erzählte gleich, auf
diesen Inseln hätten schon die Römer frohe Feste ab-
gehalten, und Lustbarkeiten wären ohne Zahl gewesen.
Von ferne sah man schon Brissago.

„Lauf mal voran, Massimo," sagte das Bett, „und
schau, was das für eine schwarze Schlange ist, die auf
der Straße herkommt!"

Massimo lief voran und kam zurück: „Das ist eine
Prozession," sagte er.

Und als jetzt die Prozession an dem wandernden
Bette vorüberkam, da waren gleich zwei Wunder. Das
eine trug der Priester unterm Baldachin in seinen
Händen. Und das andere war das Wanderbett. Gio-
vanni aber faltete die Händchen und stimmte in das
Kirchenlied der Prozession mit ein. Und so zogen die
zwei Wunder singend aneinander vorüber.

In Brissago standen hohe dunkle Bäume vor einer

kleinen Kirche. Die Sonne wollte hier nicht stehen
bleiben. Aber Giovanni hatte schon gefragt: „Was seid

ihr denn für Bäume?"
Da erzählten die dunkeln Bäume leise flüsternd, vor

vielen hundert Jahren seien sie im heiligen Land ge-
standen und fromme Pilger hätten sie hierher verpflanzt.

Ehrfürchtig sah Giovanni an ihrem Alter in die
Höhe, und weiter ging die Reise südwärts. Wieder
ging die Straße dicht am Ufer, so dicht, daß man ein
Dampfschiff ganz nahe sah, das auch nach Süden fuhr.

Auch auf dem Dampfschiff hatte man das wan-
dernde Bett bemerkt. Alle Leute drängten nach der
einen Seite, schauten durch Gläser durch und winkten
mit den Händen, schwenkten Tücher und riefen dem
wandernden Bette zu. Und als jetzt Giovanni zurück-

winkte, sprach der Kapitän etwas in eine Messingröhre.
Gleich fuhr das Schiff viel langsamer. Und jetzt hielt es

mit dem Wanderbett auf der Straße gleichen Schritt.
Eine lange Weile fuhren sie einträchtig nebeneinander
her. Die Matrosen hatten Flaggen aufgehißt. Eine
Musik spielte frohe Weisen auf dem Schiffe. Ein wahrer
Festtag war es. Und sogar der Maschinist streckte seinen
schwarzen Kopf aus einer Luke heraus und winkte dem
Giovanni in seinem Wanderbett zu

Auf einmal kam die Grenze, die Stelle, wo der
Völkerschnitt quer über See und Berg ging.

„Halt!" riefen die Zollbeamten und wollten das
wandernde Bett aufhalten. Aber dieses stand von selber
still. Und nun fingen die Zollbeamten eine große Be-
ratung an darüber, ob und wie das wandernde Bett
zu verzollen wäre.

Aber da kam die Frau des ersten Zollbeamten die
Treppe herunter und sagte: „Dummes Zeug! Könnt
ihr nicht sehen, daß es Giovanni eilig hat?" Und dann
küßte sie Giovanni. „So," sagte sie, „er hat jetzt seinen

Zoll bezahlt — und gute, gute Reise!"
Ach, wie standen da die Zollbeamten so verdutzt.

Und der erste Zollbeamte sagte zu der Wanderkamerad-
schaft, so ginge das aber nicht, und er müsse doch noch
einmal in dem großen Zollregister nachschlagen. Es
sei ein verwickelter Fall und er müsse die Zollrubrik
erst noch bestimmen. Dann gingen sie alle in das Zoll-
bureau und kamen nicht mehr heraus.

Die Frau aber lächelte und sagte zu Giovanni:
„Wandert nur weiter; solange ich hier außen stehe, geht
die Bureautüre nicht mehr auf, adieu, adieu!"

Und vergnügt trappten sie alle weiter. Immer
schöner wurde es. Zwar sagten sie an jeder Straßen-
biegung: „Schöner kann es nicht mehr werden!" Aber
dann war es an der nächsten Straßenbiegung doch noch
schöner. Und eine Straße war das! Nein, das war
sicher die allerschönste und gepflegteste Landstraße der
ganzen Welt. Nicht der winzigste Höcker war zu sehen,
nicht das kleinste Loch, glatt wie der See. Ein wunderlich
geschlängeltes Band am Feierkleid des Sees — nein,
jetzt weiß ich es doch besser: ein weißer Lasso, von
Gottes Hand geworfen, um darin die Schönheit dieses
Sees einzufangen.

Kam eine Bauersfrau vom Berg herab und hatte
einen hohen großen Tragkorb auf dem Rücken. Und
aus dem Korbe schrie etwas. Um auszuruhen, hatte
die Frau den Tragkorb von den Schultern abgenommen
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und am Rand der Straße aufgestellt. Da tain das

Wanderbett vorbei. Und Klein-Giovanni drin konnte

sehen, wie mit ihm auf gleicher Höhtz in dem Korb
querüber ein kleines Kind gebettet war und vor Freude
schrie und mit den Händen patschte. Was tat Giovanni
da? Ei, er patschte auch: vier Hände schlagen in der
blauen Luft zusammen, zwei, die gesund sind, und zwei
andere, die es werden wollen.

Stand ein dunkles Tor am Wege. Der alte Bogen
spannte seine ältern Steine quer hinüber. Kein Mensch

ist jene weiße Vis. diaàmlv je gegangen, der nicht durch

dieses Tor hindurch mußte. Ein seltsam Tor. Keine
Inschrift darauf. Kein Weiser sagt dir, was dahinter
kommen möchte. Düster ragt der Berg hier aus.

Schwarz wird das Blau des Sees. Eben hat das Tor
sein dunkles Auge gegen Norden aufgeschlagen, sieht

Hund und Bett und Maus und Klein-Eiovanni und
blickt so stumm. Das Bett verlangsamt seinen Wander-
schritt. Massimo läuft vor zum Tor und springt zurück

und schaut fragend aus das Wanderbett. Pimperinellas
Aeuglein glitzern furchtsam in der gleichen Richtung.
Ein leiser Schauer bläst Giovanni an. Er fröstelt, zieht
die treue Decke höher. Das Bett will stehen bleiben:

„Soll ich? Soll ich nicht?"
Da aber wird die Mutter Sonne zornig. „Ihr seid

mir schöne Helden!" ruft sie. „Ihr meint wohl, Wege
ins versprochene Land, die gingen nur durch Blumen?

Ihr wißt nicht, daß vor allen großen guten Dingen
dunkle Tore stehen? Umkehren wollt ihr jetzt? Gut,
kehrt um — ich wend' euch auch den Rücken, und wir
sind geschiedene Leute!"

Das waren scharfe Worte. Umso schärfer, als sie

von der Mutter Munde flössen. Scham kam über die

vier Wanderkameraden.

Giovanni war der erste, der

zu seinem Bette sagte: „Wei-
ter, liebes Bett, ich bitte dich,

geh weiter!"
Dann schämte sich der Massi-

uw. Um es wieder gutzuma-
chen, rannte er voran und
durch das Tor hindurch mit
einem frohen Gleichmut, wie
durch Laubgewinde.

Pimperinella aber hatte wie-
der ihre Grashalmbrille aufge-
setzt, tat, als stiege sie auf
den Katheder, äugte auf das

Tor und sagte: „Dieses dunkle

Tor, dessen ungewisse Herkunft
nach der Meinung bedeutender
Gelehrter bis in die sagenhafte
Keltenzeit zurückreicht..."

„Herr im Himmel," rief nun
das Wanderbett, „Pimperinella
fängt schon wieder zu dozieren
an!" Und so schnell rannte das
Wanderbett durch das Tor, daß

vom Hopsassa die grüne Gras-
Halmbrille von des Mäuschens
Nase rutschte.

Max kuctiersr» Kalsl-Mllnàii

Kühler ward es hinterm Tor. Steiler stürzte das

Gebirge ab. Auf Augenblicke duckte sich die Sonne
hinter Höhenzügen. Das Cannobiner Tal tat seine

Arme auf. Fernher rauschte drohender Gesang der

Felsschlucht von Sankt Anna. Schnee blinkte strenge

auf den Felsenkämmen auf. Ein wenig ängstlich ward
den Wanderkameraden doch zumute. Eiliger griffen
des Wanderbettes hohe Füße aus. Schneller rannte
Massimo daher. Fast verzagt saß Pimperinella auf der
äußersten Kante. Nur Giovanni, um sich Mut zu machen,

stimmte plötzlich ein Helles Kinderliedchen an:
„Wenn ich ein Vöglein wär,
Flög ich wohl übers Meer,
Weit, weit hinaus..."

Flugs bellte der Massimo im Takte ein wenig mit,
das Mäuschen pipste drein, es brummelte das Bett
dazu. Und so ward es eine sonderbare Melodie, mit der
die Kameraden durch das Cannobiner Tal gezogen
kamen. Und war's im Anfang laut und zuversichtlich,
so ward das Singen doch an manchen Stellen schwach

und schwächer. Und dann hörte man am leichten Zit-
tern, wie die Angst den Fiedelbogen dazu strich.

Ueber eine Brücke gings. Und an einer Ecke war
es, da bog ein Weglein ab. Das Wanderbett sah das

Weglein wohl, tat aber, als sähe es nichts. Da rauschte

es in den Lüften. Eine unsichtbare Hand griff auf das

Wanderbett herunter und fing seinen Lauf zu lenken

an. Nach rechts hinüber bog die Hand das Bett. O,
wie sträubte sich das Bett dagegen! Man sah ganz
deutlich, wie es kämpfte. Wie es seine Füße in die an-
dere Richtung stemmte. Wie sich sein Gesicht verzerrte.
Wie es ächzte, wie es stöhnte. Wie der Massimo so

kläglich heulte. Wie das Mäuschen ängstlich pipste.

Vogel. Holzschnitt.
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Wie es von der Kante abwärtsspringen wollte und dann
doch nicht sprang.

Es half alles nichts. Die unsichtbare Hand zwang
die Kameraden mit eherner Gewalt nach rechts. Und
schon ging das Wanderbett den schmalen Weg. Weit
hatte Klein-Giovanni seine Decke über die Schultern
gezogen und blickte mit großen Augen nach der Sonne.
Die aber hatte ihr Gesicht hinter ein weißes Wolkentuch
verhüllt, sie wollte gar nichts sehen. Streifen gingen
von der Wolke nieder. Die Sonne weinte. Warum
weinte die Sonne?

Einer hohen langen Mauer ging's entlang. Ernste
Riesenwächter schössen auf dahinter, die Zypressen-
gruppen des Friedhofs von Cannobio.

Der Friedhof von Eannobio liegt so still und zwin-
gend da. Von Bergen ist er wie mit einem dichten Kranz
umgeben. Immer enger scheinen sie zu rücken. Zu
einem Felsenzirkus schließen sie die Flanken aus. Des
Sees blaues Auge ist ausgelöscht. Keine Hoffnung
mehr und kein Entrinnen

Verdüstert gingen die vier Wanderkameraden weiter.
In Gottes Namen denn, wenn es sein mußte, so woll-
ten sie doch im Tod nicht voneinander lassen. So wollten
sie Giovanni nicht von seiner Seite weichen auf dem
letzten Gange. Sie wollten mit Giovanni sterben, das
Wanderbett, der Massimo, die Maus. Und die Sonne?
Man konnte sie nicht sehen. War sie schon gestorben?
Aber Abschied hätte sie doch nehmen können. Ich
denke, auf dem letzten Wege müßte eine Mutter nicht
vom Bettlein ihres Kindes weichen. Auf dem letzten
Wege? Ja, dort vorne gähnte schon ein letztes
Tor - -

In diesem Augenblicke brach ein ganzer Sonnen-
strahlenbalken hinter einer Wolke vor. Giovanni streckte
seine Arme: „Mutter! Mutter!"

Die Sonne aber sah ihn gar nicht an. Sie blitzte
auf das runde Geld, das in einem Grübchen auf Eio-
vannis Decke lag. Sie umspielte es verführerisch mit
Sonnenkringeln. Sie warf den Strahl vom Geld
zurück auf einen dunkeln Wandersmann, der an der
Mauer hinschlich — Der war mit einem Satz heran-
gesprungen, hatte nach dem Geld gegriffen und Eio-
vanni ins Gesicht gerufen: „Du brauchst es doch nicht
mehr! Gib's mir, ich bin so arm, ich hab es nötig!"

O, wie hatte sich da das Bett fast aufgebäumt, der
Massimo wie toll gebärdet, das Mäuschen aufge-
schrieen! O, wie war Giovanni plötzlich bleich ge-
worden, wie hämmerte es in seinem kleinen Herzen!
Generalmarsch schlug das Blut in seinem armen Körper,
schoß in die letzten Winkel, wo die Krankheit hauste,
und — spülte ihren letzten Rest hinweg

Und wie jetzt die Sonne mit verbissener Muttersorge
durch den Spalt der Wolken guckte, was sah sie da?
Drei Dinge sah sie.

Das erste war, daß sie Giovanni still und friedlich
zurückgesunken auf den Kissen liegen sah. „Oh," seufzte
da die Sonnenmutter.

Das zweite, daß ein stärkeres Rot in seine Wangen
stieg und blieb. „Die Krise," flüsterte die Sonne.

Das dritte, daß das Wanderbett hart vor der Kirch-
Hoftüre von der unsichtbaren Hand entlassen wurde,
wieder seinen eigenen Willen hatte und mit einer

wandernde Bett.

jähen Wendung in einen andern Weg einbog, der
rückwärts führte auf die alte Straße.

„Gerettet!" jubelte die Sonne. Und der Massimo
wollte ein Freudengebell anstimmen. Und nicht fassen
konnte sich die Maus vor Freude. Und das Wanderbett
wollte einen richtigen Luftsprung machen.

Aber „Bscht, bscht," machte die Sonne, „Giovanni
schläft! Ihr dürft ihn jetzt nicht wecken! Ganz ruhig
müßt ihr sein! Habt ihr mich verstanden?"

Und sie verstanden es und folgten. Aber es war
sehr schwer, mit soviel Freude in dem Herzen stille sein
zu müssen.

Bald hatte das Bett wieder seinen gewohnten
Wanderschritt. Jetzt ging der Zug schon wieder auf der
alten Straße. Jetzt hatte die Sonne das letzte Wölkchen
fortgescheucht. Jetzt ward es wieder wärmer, immer
wärmer ringsherum. Langsam nahm der See sein
Blau wieder an. Ruhig lag Giovanni in den Kissen
und atmete tief und langsam. Er träumte. Und im
Traume huschte ein Lächeln über sein Gesicht. Die
Sonne hat's gesehen und es aufgeküßt.

Kam des Wegs ein alter Schmuggler. Er dachte
gerade an Zucker und Kaffee und derlei Dinge, die
drüben billig waren und herüben teuer. Und an seine
ausgleichende Tätigkeit dabei dachte er, die hoch über
die Berge ging, seitdem die Scheinwerfer auf dem See
so schrecklich blendeten. Auf einmal aber sah er das
schlafende Kind in seinem Bett vorüberziehen. Da ist
er stehen geblieben und hat ihm lange nachgeschaut.
An seine eigene Kindheit hat er denken müssen, da er
noch nicht schmuggeln mußte. Ein wenig feucht ist's
ihm geworden um die alten Schmuggleraugen. Und
an diesem Tage hat er nicht ein einziges Pfund Zucker
aus- und eingeführt.

Stand ein Haus am Wege und eine Tafel. Garibaldi
hätte hier nach einer Schlacht am andern Ufer seine
verwundeten Krieger in dem Haus verpflegt, stand
drauf. Respektvoll machte Giovannis Bett an dieser
Stelle einen sachten Knicks. Denn es war ein italienisches
Bett.

Blickte der Monte Eeneroso vom Luganersee
zwischen einer Hügellücke neugierig übern See und ver-
folgte eine Weile das Wanderbett neugierig mit den
Blicken. Leise hat er seinen altersgrauen Kopf ge-
schüttelt. Was hatte dieser Alte nicht schon alles auf
der Welt gesehen. Nichts konnte mehr geschehen in
seinem weiten Umkreis, wozu er nicht gelächelt hätte:
„Ja, ja, ich weiß schon, das war vor siebentausend Jahren
grad so ähnlich!" Aber diesmal hat er doch die Felsen-
brauen hochgerunzelt: „Ein Wanderbett? Ein Wander-
bett mit einem schlafenden Kind darin? Wann war es
doch, daß er was Aehnliches schon gesehen hatte...-"
Weit liefen seine Gedanken zurück. Bis dahin, wo dies
alles ein Meer war, und darüber hinaus. Aber so sehr
er auch suchte, auf und nieder, er traf nirgends auf
ein wanderndes Bett. Das da drüben war das erste.
Und er verfolgte es mit seinen grauen Augen, solange
er es erblicken konnte.

Stand ein rotbrauner Maulesel am Wege, hoch-
aufgepackt mit vielen, vielen Dingen. So quer stqyd
er auf dem Weg, daß das Bett ein wenig halten mußte.
Da streckte der Maulesel sein weiches Mäulchen über
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Ihr meint, ich hätte bei Giovanni bleiben sollen?
Aber der roar ja in guter Hut und der Gefahr ent-

rönnen. Der hatte mich nicht nötig. Freilich habe ich

auf diese Weise nicht mehr sehen können, wie der stille
Zug bei Carmine vorüberkam. Nicht mehr hören kön-

nen, wie Pimperinella erzählte, die Felsenkirche hoch

da droben sei die älteste am See. Und früher wäre es

ein Heidentempel gewesen, und die Heiden hätten zu
der Sonne drin gebetet. Zu der Sonne? Wie mir's
nachher Massimo erzählte, bin ich plötzlich selbst ein

halber Heide worden und habe gesagt: „Ich glaube, es

wäre gut, wenn wir alle wieder ein wenig heidnisch

würden!" Und der Massimo hat gelacht. Denn der
Massimo ist ja kein Pfarrer.

Wohl aber war der Mann ein Pfarrer, der an der
Spitze der Prozession gegangen kam, die der Radfahrer
suchte. Geschwind sprang der ab und ich mit ihm natür-
lich. Dann berichtete 'er dem Pfarrer, daß das neue
Jesuskind, das für den Altarschrein der Kirche von
Cannero bestimmt war, unterwegs verunglückt sei.

Ein Auto sei gegen das Gefährt gerannt, auf dem es

lag, und da wäre es herabgefallen und zerbrochen.
Und die Prozession möchte nur wieder umkehren, weil
das Jesuskind nicht käme.

Da war der Pfarrer sehr bestürzt. Und mit ihm die

ganze Prozession, die ausgezogen war von Cannero,
um das neue Jesuskind in feierlichem Zug zu holen.

Max Nuài-°I-, Basel-München. Uilüni- à Mniik-rz li. Holzschnitt (UU3). ^r Pfarrer beriet sich mit dem Bürgermeister und der

das Bett und schnupperte verwundert. Sein warmer Bürgermeisterin, die mit im Zuge waren. Und ein

Atem strich über das Eesichtlein von Giovanni, und Tuscheln war in der ganzen Prozession: Was hatte

aus den Augen funkelte ein rätselhafter Kohlenglanz, dieses schlimme Zeichen zu bedeuten?

Kam eine Kompagnie Soldaten her. An der Spitze Und schon wollte der Pfarrer den Arm erheben, um
ritt der Offizier. Der blickte von seinen: Pferderücken das Zeichen zur Umkehr zu geben — da hörte man einen

auf das Wanderbett nieder und seine schlafende kleine sonderbaren Holzschritt. Um die Biegung kam das

Last. Wie zum Gruße senkte er den Degen und rief Wanderbett, vom Hund begleitet und der Maus. Und

halblaut rückwärts: „Au—gen rechts!" Da blickten alle in dem Bette schlief noch immer Klein-Eiovanni.
die Soldaten auf den schlafenden Giovanni und auf Ei, wie süß und friedlich schlief er auf den Kissen!

das Wanderbettchen und marschierten mit gedämpftem Und wie nun das Bett unbekümmert mit seiner kleinen

Schritt vorüber. Last durch alle Leute gehen wollte, da erhob sich ein

Kamen Fuhrleute vorüber, die mit der Peitsche Gemurmel, da erhob es sich wie Flüstern: „Das Jesus-

knallen wollten. Aber als sie des ziehenden, schlafenden kind —- das Jesuskind... Was wollt ihr denn, da ist es

Wunders gewahr wurden, erstarb das Peitschenknallen, ja, das Jesuskind, unser Jesuskind!"
und in ihren großen Fuhrmannsstiefeln gingen sie auf Voller Staunen blickten Pfarrer, Bürgermeister und

den Zehenspitzen. die Bürgermeisterin auf das wandernde Bett und den

Schwammen Silberfischchen den Seerand entlang, lieben Schlummerknaben. Dann machte der Pfarrer
Sie hatten irgendwie gehört von diesem Wunder auf das Zeichen des Kreuzes, und das Bett stand ehr-

der Straße. Und sie wollten es auch sehen. Da schnalz- erbietig still. Jetzt aber hob der alte Pfarrer seine Hände

ten die Fischlein, eines nach dem andern, aus dem See und sprach zur Prozession: „Ein Wunder ist geschehen,

in den blauen Frühling hinauf, sahen ein paar Se- Unser Jesus aus Holz, den wir erwartet hatten, ist

künden lang das liebe Wunder auf der Straße und unterwegs zerbrochen. Was hat da Gott getan? Er
klatschten zufrieden wieder in ihr Element zurück. hat uns einen lebendigen dafür geschickt in einem

Auf der Straße aber klingelte plötzlich die Glocke Wunderbette, welches gehen kann. Liebe Brüder, liebe

eines Radfahrers. „Platz da," rief er, „ich muß ge- Schwestern, wir nehmen dieses Zeichen auf in Demut,

schwind nach Cannero!" Wir geleiten diesen Knaben, den uns Gott geschickt hat,

„Nicht so laut!" wehrte Massimo. „Was willst du heim nach Cannero."
denn in Cannero? Wir wollen auch dorthin!" So sprach der alte Pfarrer. Und denen, die es

„Ich muß der Prozession dort sagen, daß das Jesus- hörten, kamen fast die Tränen. Und es wendete sich

lind verunglückt ist!" Und da war er schon vorüber. die Prozession. Voraus ging das wandernde Bett mit
„Was, das Jesuskind verunglückt?" hab ich mich dem schlafenden Giovanni. Still ging der Massimo da-

gefragt. Und die Nachricht war so absonderlich, und neben her. Fromm saß das Mäuschen auf dem Bett-
meine Neugier war so groß, daß ich mich kurzerhand rand und rührte sich nicht. Leise rauschte der Gesang

hinten auf das Fahrrad stellte. der Prozession ums Wanderbett. Die blauen Wellen
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links der Straße hoben ihre weißen Köpfchen,
um zu lauschen. Glockenblumen läuteten am Weg-
rand. Die Kamelien mit den immergrünen Blättern
blühten weiß und rot. Weit öffneten die Magnolien
ihre großen Kelche. Gelb troffen Blütentrauben von
Mimosen. Es duftete der Eukalyptusbaum.

Und jetzt, wo die Prozession um die Puncetta bog,
hinter welcher der blaue See die feinste Perle hat —-

in einer so geschützten Lage und in einer immergrünen
Landschaftsfassung wie kein zweiter Ort am See —
da schlug das alte verwitterte Kastell im See sein graues
Auge auf: „Ja, wer kommt denn da?"

Und noch ein zweites Wesen schlug die Augen auf,
und das war Klein-Giovanni. Verwundert sah er
ringsumher und hörte den Gesang. Der alte Pfarrer
gab ein Zeichen. Da hielt die Prozession. Ein zweites
Zeichen. Die Gesänge schwiegen. Giovanni aber rich-

tete sich in seinen weißen Kissen auf und fragte: „Bin
ich jetzt im Himmel?"

Der alte Pfarrer lächelte. Er wußte gar nicht, was
er sagen sollte. Sein beredter Mund verstummte. Da
trat die Frau des Bürgermeisters aus der Prozession
ans Bett und sagte: „Nein, mein Kind, im Himmel bist
du nicht. Sieh um dich! Siehst du dort die Gold-
orangen? Siehst du jenes gelbe Feuer der Zitronen?
Du bist in Cannero, mein Kind. Und wir bitten dich,
du möchtest bei uns bleiben."

Fragend sah der Pfarrer auf die Frau: „Ihr wollt..."
„Er soll es bei mir ebensogut haben wie der Jesus

im Altarschrein," sagte sie. Und der Bürgermeister
nickte. Und der Massimo nickte. Und Pimperinella
nickte. Und das alte Wanderbett nickte ganz deutlich
mit dem Kopfe. Und die Sonne nickte auch an,
Firmament und freute sich über die Maßen.

kol-làitts ülcix Kucksrsr5.
(Mit einer Kunstbetlagc und

Von dem aus Basel gebürtigen Künstler Mar
Wucherer ist auch schon in dieser Zeitschrift die Rede
gewesen (15. Juli 1908). Der Maler und der Graphiker
erhielt seine Vertretung in den Illustrationen zur
kurzen Tertwegleitung. Nun tritt der Einunddreißiger
ein zweites Mal vor uns. Diesmal einzig und allein
als Holzschnittkünstler. Wucherer hat den Holzschnitt
immer mit einer besondern Inbrunst gepflegt; er unter-
richtet in München auch in dieser Technik, und eben

tritt — im Verlag von E. Reinhardt in München —
ein Werk über den Holzschnitt hervor, das aus der Zu-
sammenarbeit Wucherers mit einem Schüler entstanden
ist und unter dem Titel „Der Original-Holzschnitt"
eine Einführung in diese Kunstübung wie in die

Leistungen des Holzschnittes, vor allem des modernen,
darbietet; Historisches, Technisches, Aesthetisches, gutes
Altes und gutes Neues ziehen da an uns vorüber. Der
reich mit Proben versehene, auch das Handwerkzeug
des Holzschneiders veranschaulichende Band bedeutet

für alle, die zu der so prächtig charaktervollen, gesunden,
kräftig-schlichten und doch des Raffinements durch-
aus nicht unfähigen Holzschneidekunst ein inneres Ver-
hältnis haben, eine wertvolle Gabe.

Nun also: neue Zeugnisse seines künstlerischen
Wollens und Vollbringens legt Max Wucherer vor uns
hin — Landschaftliches, Porträte, ein Blumenstück und
ein Vogelbildnis, dann vier Initialen. Ueberblickt

man sie, so fällt eines wohl sofort in die Augen: wie
malerisch diese Sachen wirken. Man sieht, zu welcher
sichern, freien Vereinfachung der Künstler fortge-
schritten ist. Die beiden Köpfe belegen dieses erfreu-
liche Vorwärts vielleicht besonders klar. Bei aller Be-
tonung der knochigen Struktur des Musikerkopfes mit
der bedeutenden Stirn und dem faltigen Nasen-
gebirge ist durch die Kontrastierung von belichteten und
im Halbschatten und Schatten bis zum tiefsten Schwarz
liegenden Partien eine bei allem Festhalten des Zeich-
nerischen reiche malerische Haltung in das Bildnis ge-
kommen. Beim zweiten Porträt sind aus dem Schwarz
Gesicht, Kragen, Krawatte in einer Weise herausge-
schält, daß man dieser glänzenden Virtuosität, bei der

neun Reproduktionen im Text). ^

kein Schnitt überflüssig ist, mit wahrer Bewunderung
nachgeht. Zwischentöne gibts hier nicht wie beim Kopf
des Musikers, an Rundung der Formen war es dem
Künstler nicht gelegen, sondern an der malerischen
Impression dieses von Intellektuellem nicht beschwer-
ten, grotesken Kopfes. Ganz faszinierend ist die rein
herauspräparierte Schwarzweißwirkung.

Bei den Holzschnitten des Vogels und der krau-
sen Chrysantheme mag man sich Rechenschaft geben,
wie der Holzschneider dem Stofflichen, dort dem Ge-
fieder des Vogels, hier der leichten, kapriziös sich deh-
nenden, kokett sich kräuselnden, sprühend geistreichen
Welt dieser Kunstpflanze gerecht wird; und die Dunkel-

Mox kuclienei-, Basel-München. Monsieur V, Holzschnitt.
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