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vtto gbreitit, krauenlelck.

Mutter

cidrseßb

Zckiloh Sottliebsn dei tionitan!.

Du bist nun schon so lange tot,
Unà was mich quält, kann ich àir nicht mehr sagen.

In mir verschlossen muß ich's stille tragen
Das Liück cler 5tuncie unà ctes 'wirrlals Not.

Dann kommt ein gutes 8ein von ciir xu mir,
Unà allem Leben gibst ciu neuen 'wert.
Za, selbst ciie Trauer, clie mein yerx beschwert,

Zallt ab von mir unci will xu àir.

Noch wenn ich in cien golcinen Kbenà schreite, Unci ciort, in cieinem Lichtkreis wancielt sie

Des Dorses 5tille mir äie Kuhe bringt, öich zu Notwenäigkeit unà öinn àes Lebens,

'wenn mählich àann cier laute Tag verklingt, ^um 'Wechselspiel cies Nehmens unci àes Lebens —
Na spüre ich àich ganx an meiner 5eite. 'was Trauer war, wirä Noesie.

5o gibst ciu allen Dingen Llan? unci Neinheit,
Dein guier Leckt macht alles hell unà reich

Unà schön, àer großen 5chöpsung gleich!
Unà ahnenä sühl' ich àeines 'Wesens Linheit.

llmbrilcks keilsgslckicktlà
Von Heinrich Federer, Zürich.

(Fortsetzung).

liurl kiüinricii Maurer, Crmatingen.

Nachdruck verboten.

Alle Rechte vorbehalten.

„Brigone wendete von nun an eine solche Sorg-
lichkeit für Rufa auf, als ob es nicht ein, sondern
schon zwei liebe Wesen wären, für die er aufkorn-
wen müßte. Und während er früher in seiner stol-
zen Unart jede Gunst zurückgewiesen hatte, allein
die Nachmittage im Garten ausgenommen, nahm
er jetzt um jener beiden Wesen willen, aber auch sei-
nem eigenen verwandelten Menschen zulieb, nicht
nur das wohnlichere Zimmer an und ah und trank
von allem Guten, das man ihm auftischte, sondern
er sah es nun selber auch gern, daß man ihm nachts
nicht mehr die Fessel von Fußknöchel zu Fußknöchel
anlegte und dafür ein besseres Bett aufschüttete.
Er weigerte sich auch nicht länger, ein seinem gräf-

lichen Rang entsprechendes Kleid mit geplustertem
Wams, Tellerkragen und schwarzem Federhut anzu-
ziehen. Rufa mußte ihm den verwilderten Bart
und das waghalsige Haargeringel kurz schneiden, und
es schien, als ob er sich von Tag zu Tag für einen
nahenden Gast schöner machen wolle, sei's nun ein
frisches drolliges Kindlein oder sei's ein grauer
klapperdürrer Magistrat namens Tod, die ja sozu-
sagen Hand in Hand und im gleichen Schritt auf Be-
such kamen. Vor allem fürs Kind Es. sah ihn ja nur
einen Augenblick: da sollte es ihn denn prächtig
sehen, in einer solchen Stattlichkeit, daß das väter-
liche Bildnis sich für immer in seine eintägigen wei-
chen Augensterne einprägte und daß alles, was
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in langein Leben an Licht und Schatten darüber
fiele, dieses erste rasche Bild nicht zudecken könnte.
Oft saßen die seltsamen Eheleute, die sich nun
erst so ganz im Innersten gefunden hatten, auf der
Strohmatte beisammen, eines die Hand des andern
auf dem Knie, blickten ernst in die Steinplatten mit
den unzähligen, in der Mitte des Zimmers noch so

kecken, aber an der Schwelle so ausgetretenen, flie-
henden, erlöschenden Fußspuren und schlössen im
Angesicht dieser zum Tode hinausführenden, auch
ihnen vorgezeichneten Stapfen voll Zufriedenheit
die Rechnung ihres Lebens ab. Mit sich sind sie nun
im reinen, aber auch über das Los ihres Lindes
ängstigen sie sich nicht mehr. Sie übergeben es der
Reverenda Suora Maria di Brigone. Diese Dame
mit Augen grau wie Asche, ernst wie Asche, aber
auch gesunde Funken sprühend wie Asche, ist Aeb-
tissin im hiesigen Stift der Benediktinerinnen und
zugleich Alonzens Tante. Sie kennt das Leben vor
und hinter dem Riegel des Klosters gleich gut und
ist bei aller Neigung zur Stille und zum Gebet eine
tapfere Frau geblieben. Furcht ist ihr fremd. Sie
hat das Stift gegen die Franzosen drei Tage länger
verteidigt als die Chorherren von Sant' Agostino
und sogar einen Tag länger als die bärtigen Kapu-
ziner auf ihrem festen Hügel. Und sie hat, da kein
Maurer noch Schreiner sich an den bröckligen Gie-
bel des Mittelbaues wagte, selber bei Nacht, Gott
allein weiß wie, das vom Wind schiefgedrehte Kreuz
wieder kerzengerade gestellt. Und so steht sie selbst,
und so wird sie ihr Mündel recken und strecken. Ist
es ein Mädchen, dann darf es in jede Zelle hüpfen
und von einem Nonnenschoß auf den andern klettern.
Aber freilich, ein Jnnocenz gelangte nicht so weit.
Er müßte wohl beim Verwalter wohnen und sich
mit den Knechten und Handwerkern in den äußern
Höfen und allenfalls mit einer Spitzbüberei in den
Obstgärten begnügen. Das heißt, bis zu den Hasel-
nußbüschen und den Quitten und sauren Johannis-
beeren dürfte er sich vorwagen. Soweit dürfen
Mannsbilder gehen. Aber dort, wo die jungen
blühenden Kirschbäume jetzt wie Ministranten im
gespitzelten Chorhemd stehen, halt, dort fängt die
Klausur an! Und wenn Jnnocenz nun doch ein-
mal durchaus eine Kirsche naschen möchte? Er muß
es bleiben lassen. Von seinen Eltern soll er die Lehre
nehmen, daß man auf die meisten Kirschen im
Leben verzichten muß, Vater und Mutter sogar auf
die beste Kirsche, das reife volle Leben selbst.

Du hast wenig vom Leben genossen/ sagte
Alonz aus solchem Brüten heraus und betrachtete
barmherzig das so junge, so unverbrauchte und schon
so sterbensreife Gesicht Rufas. ,Fast nichts Gutes
hast du gehabt. Ich, ja, ich habe den Kirschbaum des
Lebens ordentlich durch die Aeste bis in die Krone
hinauf geplündert und die schönste Beere, mein Ge-
spons da, gehörig gepflückt. Aber so sag' doch, was
hast du gehabt? Gar nichts. Du solltest jetzt erst
das Leben anfangen. Du solltest bei unserem Kind
bleiben. Ich würde den Weg' — er fuhr mit der
Hand gegen den offenen düstern Schloßgang hinein
— .hinüber schon finden. Ich bin oft allein durch

den tiefen Wald bei schwerem Nebel und ohne das
kleinste Laternchen gegangen. Es wird drüben nicht
dunkler sein.'

Wenn er früher oft so redete, hielt sie ihm die
Hände vor den Mund, sodaß nur noch ein paar un-
gefährliche Brosamen seiner Ueberredungskunst
zwischen ihren kleinen Fingern durchrieselten. Jetzt
blieb sie still, als hörte sie nicht. Denn das war in
den Wind gesprochen. Das mußte er nun doch end-
lich wissen. Ohne Alonz mochte sie nicht leben, sie
hatte ihn viel zu lieb. Und ohne ihn durfte sie auch
nicht leben. Denn sie hatte seine Sünden, rot wie
Scharlach, zwar nicht röter gemacht, aber auch nicht
um ein Unschuldschimmerchen weißer gebleicht. Sie
war eine Magd und Närrin der Liebe gewesen und
hatte in solcher Dienstbarkeit nie gewagt, dem
Herrn Brigone einen Streich auszureden oder gar
seine Zuchtlosigkeit zu rügen. Wenn ihr Herz auch
nicht bei seinem kriegerischen Handwerk war, so

hatte ihm doch ihre Hand beigepflichtet. Wie oft
schliff sie ihm den Dolch, fegte seinen Degen mit
Bimsstein, füllte sein Pulverhorn und striegelte,
hoch auf den Zehenspitzen stehend, sein Roß vor dem
Abenteuer! Und wenn er dann so gerüstet auszog,
schön wie Lucifer, aber mit Satansgedanken, dann
hätte sie fast noch die Knie gebogen vor diesem Ab-
gott und Segen über Segen ihm nachgerufen. Jetzt
täte sie das nicht mehr. Heute widerstände, warnte,
drohte, befähle, schimpfte sie. Jetzt verstände sie

genug Frauenlist und Frauenwagnis, um manche
Unbill zu hindern. Jedoch, was soll das heißen:
Jetzt? So kann man nun gut sagen hinter Schloß
und Riegel, wo es keine Gelegenheiten und Proben
dazu mehr gibt. Damals geschah es nicht. Das allein
kommt in Betracht. Und all dies feige Unterlassen
mußte sie so gut beichten wie Alonz sein kühnes
Uebertreiben. Es war genau so ein Verbrechen und
verdiente den gleichen Tod. O ja, sie mußte sterben.
Fabuliere Alonz weiter, solang es ihm gefällt!

Aber ihr Mann spricht diesmal mit besonderer
Kraft und Zwängerei. Ach, kennt er sie denn nicht
besser? Er malt das Leben, als hätte er es selbst er-
schaffen, so schön und schmackhaft. Er ereifert sich,
schüttelt sie an den Armen, beschwört, befiehlt. Der
Tor! Sie fühlt, das ist sein letzter Angriff. Da sam-
melt sie sich, ringt nach einem Wort, das wie ein
Blitz träfe und für immer alle solche Versuchung
niederschlüge, und bringt doch nur den schmerz-
lichen Satz heraus: ,Bin ich denn nicht wert, mit
dir zu sterben, Alonz? Dann war ich's auch
nicht, mit dir zu leben, dann hättest du mich gleich
heimschicken sollen, als ich dir das Körblein zu Füßen
stellte und sagte: Da bin ich; willst du mich? Dann
hättest du ein anderes Weib nehmen sollen, und
dann '

Genug, übergenug! Er küßte ihr jedes weitere
Wort auf ihrem Munde tot. Eja, im Grunde freute
es ihn unendlich, daß sie durchaus mit ihm sterben
wollte. Nur solche Liebe mochte ihm genügen. Aus
Mitleid hätte er sie wahrhaft gern vom Beil erlöst,
aber nicht aus Liebe. Seine Liebe blieb nun einmal
trotz aller Läuterung mit Eigenliebe innig verwach-
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sen. Er fand es nicht blos; vollkommen in der Ord-
nung, daß Rufa auch zu Bette ging, wenn er gehen
wollte, sondern daß sie auch sterbe, wenn er sterben
mußte. Aber aus Barmherzigkeit mit ihr und aus
Gründen der Klugheit und auch aus einer Zärtlich-
keit, die immer wieder aus aller Selbstsucht her-
vorbrach, überwand er sich zu dutzend Malen und
redete ihr das Gegenteil ein. Er tat es freilich um
so kräftiger und glorreicher, je gewisser er vom Miß-
lingen überzeugt war. Aber nach so einer Abwehr,
wie vorhin, wollte er nun der Sache ihren unge-
hinderten, ihm und der Frau ja genehmen Lauf
lassen.

So lebten sie nun beisammen in vollkommenem
seligem Verzicht auf alles, was nicht zu ihnen zweien
gehörte, und freuten sich, daß man nichts mehr
brauche. Der Scharlach des Henkers, die schwarze
Maske der armen Sünder und das todgraue Eisen
hatten keinen Schein von Schrecken mehr für sie.
Sie sprachen davon wie Kinder, die am gefährlich-
sten Ding Herumfingern, und konnten dazu Butter
aufs Brot streichen und herzhaft dicken Minestrone
hinunterlöffeln.

In diese feste und glückliche Seelengelassenheit
hinein rumpelte nun eines Abends um die Stun-
de, wo man in den drei Klöstern zur Vesper und
zum Canticum Simeonis „Nun entlässest du deinen
Diener, Herr, im Frieden" mit den hohen Kinder-
glocken läutet, rumpelte ein gesundes, großes, starkes
Mädchen mit gewaltigen Wiegenstößen ins Gelaß.
Rufa genas am letzten Mai von einer Angiolina, die
gleich so große Alonzaugen aufschlug und mit so

mächtigen schwarzen Blicken den Vater umfaßte,
daß er für diesen einen süßen Augenblick sich zehn-
mal hätte den Kopf abschlagen lassen. Sogleich kam
auch der Großvater und Gubernatore ans Bettlein
und mit ihm das ganze schwarzberockte neugierige
Kollegium. Nur Carlino di Lossa fehlte, wofür ihm
die junge, keusche Mutter im stillen hundertmal
dankte. Die würdige Gesellschaft umstand das Kind
mit der doppelsinnigen Miene einer Wehemutter
und eines gestrengen Richters. Zug um Zug ver-
glich sie das neue Wesen im Kissen mit dem da-
neben knieenden Vater. Schwarze Augen hier,
schwarze Aeuglein dort. Dickes Rabenhaar — dich-
tes dunkles Härlein. Lange Nase — langes Näs-
chen. Große dünne Flügelohren — durchsichtige,
für so ein frischgebackenes Menschlein reichlich lange
Flügelöhrlein. Vor allem: dem Vater wuchs ein
sammtener Flaum wie Pelz tief in den Nacken —
sieh da, genau so das Dirnlein! Fleisch von seinem
Fleisch und Bein von seinem Bein, dieses Vaters
verkleinertes und verfeinertes Bild, meilenweit
sein Kind. So lautete die einhellige Erkenntnis.
Also war Rufa mehr als nur Magd, war immer sein
Weib gewesen, seine Mitschuldige, seine Mitge-
richtete!

Nun denn in Gottes Namen zum Spruch!
Die zumeist alten Ratsherren keuchten mühsam

in den alten Lossasaal empor, zwei Stockwerke über
der kleinen Familie. Er hieß so, weil Carlinos Groß-
vater als Gubernatore ihn hatte mit Holz füttern

und mit so losen, ungerechten Stücklein der Welt-
geschichte ausschnitzeln lassen, daß man eher in
einem Tempel des Unfugs als der Justitia zu weilen
glaubte. Dafür ließ er der Göttin Gerechtigkeit
die Binde abnehmen, sodaß sie sich nun selber über-
zeugen konnte, wie wenig Gutes oder Böses eigent-
lich in diesem tollen Erdhäuslein nach ihrer Zucht
und Wage gemessen werde. Der Stifter mochte
diese Spötterei allein auf sich nehmen. Daher hieß
man diesen Raum Sala di Lossa. Im übrigen hatten
weder die offenen Augen der Justitia noch die
Greuel an den Wänden die Nursier Signoria bisher
abgehalten, selber auch das Recht nach ihrem Profit
zu biegen und den Saal mit neuen lebendigen Stück-
lein der Willkür auszustatten.

Die Herren, noch voll vom Geschauten, setzten
sich an den grünen Tisch, aber rückten die Stühle
nahe zusammen, vor Angst, das süße Engelchen da
unten könnte irgendwo hineinschlüpfen und ihre
harte, brigonefeindliche Rechtsordnung zerstören.
Und sie redeten furchtbar leise, als könnte so ein
Wesen zuhören und mit himmlischer Stimme Ein-
spruch erheben. Alle haßten sie gleichmäßig den
jungen Grafen Alonz, dessen Geschlecht die Stadt
so oft tyrannisiert hatte und mit dem fast jede vor-
nehme Familie im Weichbild in widrigen Fehden
stand. Da gab es keine Schonung. Er mußte ster-
ben, noch heute, solange er nur ein Mägdlein zum
Nachkommen hatte. Keinen Schnauf länger. Sie
wollen ihm nicht noch Frist für einen Rachebuben
gewähren. Sie hatten Brigone genug gehabt.

Aber die kleine freundliche Rufa! Das ist nun
eine andere Sache. Sie hat nur die eine Schuld,
daß sie Frau Brigone heißt, nein, auch wahrhaft ist.
Alles andere lassen die Räte nicht gelten, was da an
Mitwissen und Hehlerei und Helfershelferschaft vor-
zubringen wäre. Aber wenn sie sich selber als todes-
würdig anklagt und sterben will, finden die Herren
nirgend einen so starken Paragraphen, daß er sie ge-
walttätig retten könnte. Ja, wenn der Balg da
unten nicht so mächtig Alonzen gliche, wenn man
ihm einen andern Vater nachweisen könnte, dann
würde kurzer Prozeß gemacht. Sie steckte man einst-
weilen in ein Besserungshaus und das Kind ins
Waisenstift, und ihn köpfte man in aller Gemüts-
ruhe. Aber nun ist das wirklich ihr Kind von Alon-
zen, und er und sie gehören zusammen, wie die
rechte zur linken Hand. Sie könnte um Gnade
flehen. Das wäre ein Ausweg. Dann würde man
pro torma untersuchen, wie wenig teil sie an der
schwarzen Lebensführung des Gatten hatte, so

wenig, daß man ein Statutum, das sie sonst töten
müßte, so weit umbiegen könnte, daß es statt auf
die Ziffer Tod auf eine schwächere Nummer, etwa
auf dreijährige Haft und im bekannten geduldigen
Weiterlauf der Gerechtigkeitsuhr bald sogar auf
Freiheit zeigte. Aber, das will Rufa ja nicht, will
sie einfach nicht.

Mit möglichst trockener Stimme versucht der
Gubernatore, in diesem Augenblick tausendmal
ärmer als seine Tochter, das Urteil auf Enthauptung
der beiden noch vor Zunachten zu formulieren. Da
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fällt ihm der junge Carlino, der gerade jetzt, ver-
spätet wie immer und von irgend einer verübten
Frechheit erhitzt, ins Kollegium stürzt, über das Pult,
reifst das Amtspapier mitten auseinander, schleu-
dert den Gänsekiel zu Boden und bittet die Räte voll
Heftigkeit, sie möchten ihn in den Keller hinunter-
schicken, dah er Brigone und Rufa zurede und ihnen
beiden eine letzte halbstündige Bedenkzeit anberau-
me. Alle schwarzen Barette nickten, und der junge
Mann ging denn auch schnurstracks unter merklichem
Erröten seiner schönen blassen Larve die Schnecken-
stiege hinunter. Vor dem Pörtlein warf er dem
Fackelträger den gefältelten Mantel und die Rats-
Herrenmütze über den Kopf und klopfte dann be-
scheidentlich in gewöhnlicher Laientracht. Brigone
öffnete und hatte seine liebe Not, eine Schimpferei
hintanzuhalten, weil man ihm gerade einen so ver-
haßten Rivalen als Todesverkünder schickte. Aber
Carlino trug nicht die Miene eines Triumphators,
sondern vielmehr eines Mannes, der selbst vor einem
Todesurteil zitterte, als er vor Rufa hinstand, sich

ehrerbietig verneigte und dem Kind ein Kuschänd-
chen gab, aber dann mit weicher Stimme Mann und
Frau bat, um dieses Mädchens willen es doch an
einem Leben genug sein zu lassen und für das an-
dere, das mütterliche, die Gnade des Richters an-
zuflehen, der, wie er wisse, sie alsogleich und gerne
geben werde.

Mit einer gewissen düstern Lustigkeit musterte
Alonz den hübschen Jungen, der so ein eitles Ee-
rede führte und dem noch eine versteckte Bosheit
aus den Augen glomm. Rufa aber sah mit Stolz
und Ernst aus ihn nieder, obwohl sie von der Ma-
tratze hoch zu ihm emporblicken muhte, und schüt-
telte ihr verbundenes Köpflein. Kein Wort schenkte
sie ihm. Von dem Heldenwerk der Geburt noch ganz
bläh, aber stolz darauf und durch die Nähe der Ewig-
keit wie von einem Heiligenschein umflossen, er-
schien sie dem Cavalière schön wie eine Madonna.
Er bih sich, um Mut zu kriegen, die langen, von
Alonz im Lied so elend verspotteten Wolfszähne in
die hängende Unterlippe und sagte schwächlich: ,Hat
denn dies Kind keine Mutter mehr notwendig?'

,Es hat schon eine.'
,Eja,' sagte Carlino nun dreister, ,so eine Nonne!

Die kann Blumen spritzen und Spaliere ziehen und
Schleier häkeln. Aber eine Waise durchs Leben
bringen kann sie nicht!'

.Schweig, Carlino!' bat Rufa.
,Eine Klosterfrau, die selbst als Kind von Vater

und Mutter und Brüderchen floh, die keine Fa-
milie mehr hat als Gott und die Heiligen auf den
Altären, was will sie dieses arme Häufchen Mensch
nähren und stark machen und zu einein lieben,
grohen Weib aufziehen, bedenket doch!'

War es das laute erregte Schreien Carlinos oder
merkte das Geschöpfchen gar, dah von ihm die Rede
sei, kurz, es fing in diesem Moment an, im Arm
Rufas hellauf zu flennen und mit den Fingerchen
unruhig zu tasten und zu tappen, als wollte es wie-
der ins Mutterleben zurück.

,Seht ihr,' bemerkte der geistvolle und schlag-

fertige Junker, ,das Kindlein antwortet, wo ihr
schweigt!'

Rufa erbebte. Das hat sie nicht geglaubt, dah
es so süh ist, Mutter zu sein. Wie duftig ist dieses
Schleckmäulchen, wie warm sind seine Gliederchen,
welch eine nie gehörte, mächtige Stimme hat es
beim Weinen! O Ehrist, wie oft wird es noch so

weinen in seine mutterlose Armut hinaus, und sie

hört es nicht mehr und kann nicht kommen und es
nicht geschweigen! Ach wohl, das Leben bedeutet
ihr nichts; aber das Kind bedeutet ihr alles, alles!
Sie möchte sterben mit dem Manne und möchte
leben mit dem Kinde. Ihr schwindelt im Kopf. Sie
küht das weiche Stirnlein und sucht gleich darauf
Alonzens grohe Manneshand. Was ist bitterer,
wegzugeben, was ist süher, zu behalten?

Angiolina schlägt die Wimpern auf, um zu sehen,

wer es so warm geküht hat. Welche Augen So groh,
so schwarz, so flehend wie nur die lautere Angst sein
kann! Die kleinen goldenen Sterne irren hin und
her. Sie bitten: Küsse mich noch einmal und immer
wieder, damit ich weih, dah du bei mir bleibst, Müt-
terchen! Und wieder kriecht es wie ein Wurm an
ihr empor und möchte Milch.

,O Madonna!' seufzt Rufa.
Das ist das erste Mal, dah Alonz Brigone sein

tapferes Weib so seufzen hört. Mit diesem neuen
Ton, mit dieser neuen, fast empörenden Gewalt!
Ihn durchblitzt es wie eine Offenbarung. Alles wird
hell. Ahi, da ist die Mutter erwacht! Da steht Mut-
ter gegen Gattin, da steht das Kind gegen den
Vater.

Es tost ihm in den Ohren, als tanzten die Wild-
bäche vom Vettore um ihn, wie vor drei Jahren um
die Maienzeit, in einer Eewitternacht voll don-
nernden Schmelzwassern. Es dreht sich ihm alles
im Kopf herum wie damals, wo das letzte Brück-
lein über dem schaumweihen Bett des Minoglio tief
unten krachte. Soll er's doch betreten? Braucht er's
denn? Ist er nicht ein Mann? Ahi, mit beiden Fäu-
sten rih er den Sparren los und stieh das Gebälk in
den Strudel hinunter. Dann spuckte er in die Hände,
spannte die Knie wie Bogensehnen und flog allein
und ohne Brücke hinüber, den Tod unter den Fü-
hen, weit ins andere Ufer hinein. Aber das Jenseits,
das nun vor ihm gähnt! ,Rufa,' entfuhr es ihm
vorwurfsvoll, .willst du mir entfliehen? Frau!
Frau '

.Nein, Alonz. Ich will ja nur vom Kind fliehen.
Von diesem Herzlein da weg. Das ist schwer. Das
begreifst du doch! Herr des Himmels, am liebsten
nähme ich es am Arm und sagte: Komm mit mir und
Vater, das ist das Beste! Wir springen zusammen
hinüber. Es kann ja fliegen!'

Das Neugeborne wimmerte und winselte wirk-
lich wie ein Hündchen, das nicht mit der Herrschaft
reisen darf, sondern in den Hof gekettet ist und sie im
Wagen wegrollen hört. Es war durch nichts zu be-
ruhigen. Die Augen kniff es so schmerzhaft zusam-
men und rümpfte die Stirne so furchtbar bitter, und
die kleinen Lippen rissen sich zu so mächtigen Hilfe-
schreien auf, als ob der Jammer aller armen Men-
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schenwaislein seit Jsmael in diesem einen winzigen Mutter !" — er küßte das linke -- ,Und das für dich
Herzen roohne. Es war nicht zu ertragen. selber! — er pflückte jetzt vom Kindsmäulchen einen

Respektvoll stand Carlino zurück und wischte sich dritten und mächtigen Kuß —, Für dich, Angiolina,
immer wieder die Augen sauber. An solche Szenen das du doch auch gar nichts anderes als ein Engel-
war das Herrlein nicht gewöhnt. chen sein kannst! So oft ich dich sehe, werde ich ein

Indessen war Brigone auch mit diesem Sturm wenig besser Nun, Alonz Brigone, gib mir die
und Brücklein fertig geworden. ,Rufa," sagte er Hand! In einer Stunde sollst du sterben. Ich gehe,
einfach und mild, ,oft bat ich dich, im Leben zu blei- Aber höre nur noch das: Wenn dein Kind einmal
ben. Du wolltest nie. Und mir war es nie ganz ernst etwas braucht, was die Mutter ihm nicht verschaffen
dabei. Jetzt aber bitt' ich dich im heiligsten Ernst als kann, las; mich dann und niemand sonst helfen! Ich
Vater unseres Kindes: Komm nicht mit mir! Rufe verdien' es nicht, du hast recht, aber sage nicht nein,
die Gnade an! Lebe mit Angiolina und lehr' es, sondern ..."
grotz und gut werden, so groß und gut, wie sein Hier schlug das Kind, das er immer noch an sich

Vater vor dem Tod noch werden wollte ..." schmiegte, unversehens die Aermchen um seinen
Das war der höchste und größte Augenblick in Hals und preßte sich fest daran im Gefühl, beim

Alonz Brigones Leben. Seine Seele, die einst ein Vater oder bei der Mutter oder sicher bei etwas
Zwerg war, hatte sich in seinem Riesenleib zu glei- Wohlvertrautem zu sein. Diese Bewegung, so

cher Höhe und über den hohen Scheitel noch hinaus- schlicht und gar nicht merkwürdig sie war, machte
gewachsen. Und das war auch in ihrem Leben das nicht bloß den Junker mitten in seiner stürmischen
Höchste und Größte, als Rufa antwortete:,Ich gehör- Beredsamkeit fassungslos stocken, sondern lenkte mit
che, Alonz, du Seliger, ich bleibe hier in Staub und der Allmacht, die im Kinde liegt, die Sache an ein
Armseligkeit zurück." Denn in diesem Augenblick war neues Ziel und schlug dabei wie ein Kaiserzepter
Alonz so herrlich geworden, daß der Gedanke, ohne alle Widerstände zu Boden. Brigone, auf den der
ihn zu leben und seine Ewigkeit nicht schon gleich Tod schon seinen feierlichen Schatten vorauswarf,
mitgenießen zu können, sie jetzt mit unsäglichem behielt die Hand Carlinos in der Linken und faßte
Heimweh und mit Ekel vor dem lumpigen Hienieden sein Weib mit der Rechten und fragte mit einer
erfüllte. Jetzt war es ein zehnmal schwereres Opfer Stimme, die so gar keinen Klang mehr von Erde zu
für sie, zu leben als zu sterben. haben schien:

Aber nein, aber nein, was geschah denn da? ,Rufa, sollte Carlino nicht Vormund sein?"
Kein Traum, der junge Cavalière di Lossa kniete auf Sie nickte: alles will sie Alonz versprechen, alles,
den Platten vor ihnen. Er breitete die Arme aus ,Und," sagt er langsam und fest, ,wenn das
wie die Sünder vor dem Kirchenportal, und in sein Kind mehr braucht als einen Ohm, einen Vater...
wachsweißes Gesicht wuchs die Scham in zwei dun- Sag', könntest du ihm vertrauen? Ich tu' es."

keln Röslein empor. Sie nickte, in seine Brust vergraben, zum zwei-
,Bin ich denn in eine Kirche geraten? Und seid ten Mal

ihr Heilige?" schrie er mit der natürlichen rhetori- Als die Richter höchsteigen hinunterstiegen, um
scheu Glut seiner Jugend. ,Und da schlich ich herein nachzuforschen, was denn wäre, daß keine Bot-
und wollte um eine Heilige freien, ich, der ehrlose schaff zurückkam, fielen ihnen fast die Augen vor Ver-
Mensch Ich, Carlino, der dich liebt seit den Knaben- blüffung aus, weil das Ehepaar mit Angiolina und
spielen, obwohl du ihn nie leiden mochtest, der dir Carlino sich wie eine einzige Familie eng zusammen-
an den Säumen hing, bis du zu Alonz flohest! Ich, schmiegte und ihre acht Hände so ineinander ver-
der meine Sehnsucht an hundert Bechern und Lip- knüpft hatten, daß man nur an den kleinen Pfoten
pen nicht ertränken konnte! Ich, Carlino, der vor das Kind und an den gewaltigen Pratzen Alonzen
euern Gittern hin- und herstrich und spielen und herausfand. Eine Stunde drauf begleitete Rufa den
singen ließ und euch Tisch und Bett behaglicher rich- Gemahl zum Richtblock im Hof. Sie bedang sich das

tete, nur um irgendwo mit meiner Sünde ein- aus, wenn anders sie begnadigt werden wolle. Ob
schlüpfen und verderblich zwischen euch stehen zu auch die Richter widersprachen und der Medicus
können! Ich Elender, der noch eben die Richter der Kindbetterin diese Tollheit, wie er es nannte,
beschwatzte, daß sie mich da hinuntersenden, damit rundweg abschlug, schließlich mußte man sich ihrem
ich Rufa dem Kind erhalte, in Wahrheit aber, daß ernsten ,Und ich will!" doch fügen. Sie war ganz
ich dem herrlichen Brigone sein herrliches Weib ruhig. Zuerst legte sie Alonzen ein Kissen unter die
raube O ich Laster! Mich sollte man töten, nicht Knie, küßte ihn dann auf den Mund und sah ihm da-
euch Aber ich wußte ja nicht, daß es solche Menschen bei so langsam und tief in die Augen, als ob sie mit
gibt wie du, Alonz, und solche Weiber wie du, Rufa. ihrer Seele zu ihm hineinstiege. Hierauf betete sie

Verachtet mich! Aber ich liebe euch beide doch, daß mit ihm laut das Paternoster, empfing, als gälte es

ihr's wisset, wie man die Engel liebt. Stoßt mich auch ihr, die letzte Absolution und zog ihm sanft den

weg, aber gewähret mir nur eines: Lasset mich euer Kragen und die Schärpe vom Hals. Nun drückte
Kind küssen! Nur einmal!" sie ihm noch leise den stattlichen Kopf auf den Block.

Und er warf sich nieder vor das Bett ,und ehe Dann kniete sie neben ihn und neigte ihr Haupt tief so

das Ehepaar ein Ja oder Nein wußte, hatte er das wie seines. Als es sogleich durch die Luft blitzte und
feine Geschöpf an seine Brust gehoben. ,Das für den ins Holz schmetterte, sank sie mit Alonz auf der Erde
Vater!"—er küßte das rechte Bäcklein—,Dasfürdie zusammen, die Tote zum Toten. Ihn hatte das
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Beil, sie hatte die Liebe getötet. Mögen sie nun iin
eroigen Frieden ruhen!" schloss Thieco.

„Amen," sagte ich und zog, von der Kälte hier
oben und mehr noch von der Geschichte erschauernd,
die Kamelhaardecke enger um mich. Das Feuer war
erloschen. Aber hoch am Himmel gingen mit wort-
losen Gesichtern und strengen Flammenschriften die
Sterne über unsern Köpfen dahin. Wie immer,
wie immer Aber nie bis zu dieser Mitternacht hatte
ich gewußt, daß die Weltgeschichte so viele stille und
allwissende Zeugen hat. Sie kennen alle Brigones,
alle Rufas, alle Carlinos, sie kennen die Sistos und
Sestos, die Poz'dos, die Franz und Jnnocenze, sie
kennen alles und wundern sich über nichts mehr,
diese klügsten Augen der Welt.

-I-

Wortlos hatte sich Thieco entfernt. Ich hüllte
mich tiefer in die Decke und sah dem Verglimmen der
letzten Kohlen zu. Dann legte ich mich auf den
Rücken und las im goldbedruckten Buch weiter, das
da oben Blatt um Blatt öffnete und immer reichere
Bilder zeigte. Was kommt einem da nicht alles in
den Sinn! Wie ein Kind wird man.

Ich dachte an meine ferne schweizerische Heimat.
Gott, wie weit lag sie weg! Wo war ich! Mitten
in einem andern Land, im tiefsten Innern und hoch
auf seinem wildfremden Gebirge. Eine andere
Sprache und andere Menschen waren hier. Seit
Wochen kein deutsches Wort. Aber wie schön war
doch auch das! Wie viele Säle hat das Welthaus,
von denen wir Mietleute immer nur ein paar an-
stoßende kennen!

O ihr Abruzzen insbesondere, was seid ihr für
ein wunderbares Erdstück! Wie still und abge-
schlössen ihr euch gebet, die reinsten Klausner! Und
doch habt ihr Päpste und Könige beherbergt, habt

die Reformatoren Italiens bis zu ihrem großen
Werk genährt und gepflegt, habt den Romuald er-
zogen, der einem geschwätzigen Jahrhundert wieder
das Stillschweigen einschärfte, den Johannes Gual-
bert, der ein prunkhaftes und gieriges Volk wieder
lehrte, bescheiden werden, habt den wunderbaren
Franz in seiner Armut bestärkt und habt überhaupt
alle Großen der Halbinsel, ehe sie ihre Heldenstücke
leisteten, ein bißchen in die Schule genommen. Ihr
seid nicht nur das leibliche Rückgrat Italiens, ihr
seid auch sein geistigerSchirm durch die Jahrhunderte
gewesen. Euer frisches und reines Eipfellüftchen
hat immer wieder die schwere und verdorbene Atmo-
sphäre der Tiefen säubern müssen.

Sieh' da, schräg über mir das Siebengestirn!
Das hätte ich nie und nimmer geglaubt, daß ich den
lieben nordischen Freund hier auch noch träfe. Kaum
habe ich ihn gesehen, so muß ich an Schnee und Tan-
nen und schweizerische Berghäuser denken, in deren
sauberen Scheiben er siebenäugig glitzert. Das
Heimweh erwacht. Ja, ja, ich bin hier doch nur
Gast, nicht Eigentümer. Das Siebengestirn zeigt
mir nordwärts den Weg zum Eigenen, zu den lieben
Menschen dort hinter den Fenstern, die so ganz an-
ders als die hiesigen sind. Nicht so schwarz im Haar,
nicht so dunkel im Aug, nicht so sonor im Wort, nicht
so aus Nacht und Mittag geschaffen wie hier. Nein,
Menschen, die auch lustige graue und blaue Augen
haben, deren Haar sich blond kraust oder rot auf-
wirbelt, deren Sprache nicht immer wie Orgel oder
Cello, sondern auch wie Violine, wie ein munteres
Trompetlein oder wie die süße Holunderpfeife
klingt, Menschen, die laut lachen dürfen und vier-
schrötig und schwer in einen Lehnstuhl nieder-
krachen, ach, Menschen, die einmal lose den Kum-
mer von der Lippe blasen und ein andermal ihn

bis ins innerste Nestlein
ihrer Seele bohren. Hei-
matliche Menschen, wie
liebe ich euch! Noch nie so

wie in dieser Stunde!
Ich dachte nach, wen

von diesen lieben bekann-
ten Heimatmenschen ich
vor allen andern hier ha-
ben möchte. Wer würde
diese hohe Abruzzennacht
am besten verstehen? Wer
würde am innigsten davon
mit mir reden? Und dann
von hier weg zum Norden
fahren und doppelt schön
das ferne Vaterländchen
begucken Ich Ich!
tönte es um mich herum.
Wer bist du denn? Ich,
deine Seele, bin da! Was
brauchst du noch? Wer
versteht dich wie ich? Und
da nahm ich sie gleichsam
in meine Arme, drückte sie

an mein Herz, diese un-
Erica von Ungar, Sliar. Etiurar krunnen. Brunnen bei der Villa Margarctha.
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ruhige, wanderselige, schlecksüchtige und dann wie-
der so faulenzende und Armut und Hunger duldende
Seele, und sagte zu ihr: Ja, du hast recht. Niemand
soll zwischen uns stehen. Wir haben genug mit-
sammen zu plaudern und dann mitsammen zu
schlafen.

Noch einmal blickte ich zu den schwarzen Kup-
pen auf, die aus dem Gewirre der Ketten stiegen,
unten im Süden der Vittore, nahe vor uns im
Norden der Priore und gerade über unserm Kopf

Eliuror Mumien. Brunnen beim Obertor.

die Montagna Sibilla. Obwohl sie der niedrigste
der drei Gipfel war, schien mir hier doch die Seherin
das graue Buch des Gebirges an der ödesten schauer-
lichsten Seite aufzuschlagen. Ganz nahe der Kuppe
lagen wir: Thieco schnarchte längst in den Decken,- ich
aber meinte in einer uralten Sage zu stecken und
glaubte noch im Traume zu hören, wie die Sibylle,
das weiße Haupt gestützt, langsam in ihrer Jahr-
tauf end enchronik herumblättere

^Fortsetzung folgt).
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Wem: uns eine Wanderung glücklicher Sommertage nach
dem Kronjuwel der Schweiz, dem Engadin führt, müssen wir
gern oder ungern die alte Stadt Chur passieren. Wir sollten
es „gerne" tun und sollten sie überhaupt nicht nur „passieren",
nicht nur in figürlichem wie tatsächlichem Sinn links liegen
lassen, sondern in ihr verweilen, sei es auch nur für wenige
Stunden; sie wird dankbar ihre Schleier lüften und uns in
ihr ewig junges, von feinem Reiz umflossenes Antlitz schauen
lassen. Chur vereint die historischen Werte einer längst-
vergangenen Epoche mit den architektonischen Kulturerrungen-
schasten der Neuzeit, und diese Mischung des Alten mit dem
ganz Modernen, mit den mehr oder minder geschmackvollen
Bauten unserer Heimatschutzbemühungen, das ist es, was der

Metropole Graubündens ein anregendes und ganz person-
liches Gepräge verleiht.

Es sind in den letzten Jahren in Chur eine Anzahl grosser
Gebäulichkeiten aufgeführt worden, die dem Können unserer
einheimischen Architekten ein höchst ehrenvolles Zeugnis geben.
Um nur einige davon zu nennen: das Verwaltungsgebäude
der Rätischen Bahn, das trotz seiner mächtigen Bedachung im
Bündnergeschmack keineswegs schwerfällig oder belastet wirkt,
sondern durchaus wohlgefällig; dann das durch seine Stil-

y „Alt Chur" habe» wir bereits auch im XIV. Jahrgang unserer
„Schweiz" (Mio) gewürdigt S. 170/7S, in Bleistiftskizzen der jungen Archi-
tekten Ernest Hulftcgger und Ernst Meier mit Begleitwort von Pfarrer
B. Hartmann In Chur. A. d. R.
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