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Otto Hbrecht, Frauenfeld.

Qlbrech
Schlofy Gottlieben bei Konitanz.

Mutter

Du bift nun ichon To lange tot,

Und was midy qualt, kann idy dir nidht mebr Tagen.
Tn mir veridhlollen muB idy's ftille tragen

Das Gliick der Stunde und des Wirrtals Not.

Doy wenn idy in den goldnen HAbend Ichreite,
Des Dorfes Stille mir die Rube bringt,

'Wenn mablich dann der laute Tag verklingt,
Da fpiire idy dich ganz an meiner Seite.

Dann kommt ein gutes Sein von dir zu mir,
Und allem feben gibit du neuen Wert.

Ja, Telbit die Trauer, die mein Berz beichwent,
Sallt ab von mir und will zu dir.

Und dort, in deinem SLichtkreis wandelt Tie

Sidh 3u Notwendigkeit und Sinn des Lebens,

Zum Wedylelipiel des Nehmens und des Gebens —
'Was Trauer war, wird Poelie.

So gibft du allen Dingen Glanz und Reinbeit,
Dein quter @eilt macht alles bell und reich
Und Tdhon, der groben Schopiung gleich!

Und abnend fithl" idy deines Welens Einlyeit.

Umbriiche Reilegeididutiein.

Bon Heinrid Federer, Jiirid.
(Fortfebung).

Karl Geinrich Maurer, Ermatingen.

Nadhdrud verbotem.
Alle Rechte vorbehalten.

»Brigone wendete von nun an eine jolde Sorg-
lichteit fiir Rufa auf, als ob es nidht ein, jondern
fdhon 3wet liebe Wefen wadren, fiir die er auffom:-
men miite. Und wdbhrend er frither in feiner jtol-
zent Unart jede Gunit guriidgewiefen hatte, allein
die Nadymittage im Garten ausgenommen, nahm
er feBt um jener beiden Wefen willen, aber.aud) |ei-
nem eigenen vermandelten Menjdyen ulieb, nidt
nur das wohnlidhere Jimmer an und af und trant
vont allem Guten, dbas man ihm auftijdte, jondern
er fab es nun felber aud) gern, daf man ihm nadts
nicht mebhr die Fefjel von Fuptnddel 3u Fuptnddyel
anlegte und dafiiv ein befjeres BVett aufidiittete.
Cr weigerte {id) aud) nidht langer, ein jeinem grif-

1. VIL 1914.

lien Rang entfpredyendes Kleid mit geplujtertem
Wams, Tellerfragen und {dhwarzem Federhut anzu-
diehen.  Rufa mufte ihm den verwilderten Bart
und das waghalfige Haargeringel furz jhneidern, und
es [dyien, als ob er fidh oon Tag 3u Tag fiir einen
nahenden Galt jdhdner madyen wolle, jei's nun ein
frifdes bdrolliges Kindlein oder jei’s ein grauer
flapperdiirrer Magiftrat namens Tod, die ja jo3u-
Jagen Hand in Hand und im gleiden Sdyritt auf Be-
judh famen. BVor allem fiirs Kind ! Es.Yah ihn ja nur
einent Augenblid: da follte es ihn denn pradhtig
Jebern, in einer folden Gtattlichteit, daf das viter-
liche Bildnis fid) fiir immer in feine eintdgigen wei-
hen Augenjterne einpriagte und daf alles, was
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in langem Leben an Lidht und Sdatten dariiber
fiele, diejes erfte rajdhe Bild nidht zudecen Fonnte.
Oft fagen die feltjamen Cheleute, die fih nun
erft o ganz im Jnnerften gefunden hatten, auf der
Strohmatte beijammen, eines die Hand des andern
auf dem Knie, blidten ernft in die Steinplatten mit
den unzdbligen, in der Mitte des Jimmers nod) jo
federn, aber an der Sdywelle Jo ausgetretenen, flie-
hendern, erldjdhenden FuBjpuren und Hlofjen im
Angeficht diefer 3um Tode hinausfiihrenden, aud
ihrrent vorgezeidyneten Stapfen voll Jufriedenheit
die Redynung ihres Lebens ab. INit fid) find jie nun
im reinen, aber aud) iiber das Los ihres KRinbes
dngjtigen fie fid) nidt mehr. Sie iibergeben es ber
Reverenda Suora Maria di Brigone. Diefe Dame
mit Augen grau wie Ajde, ernjt wie Ajde, aber
audy gefunde Funfen jprithend wie Afde, ijt Web-
tiffin im DHiefigen Stift der Venebdiftinerinmen und
3ugleich Alonzens Tante. Sie fennt das Leben vor
und hinter dem Riegel des Kiojters gleid) gut und
iJt bei aller MNeigung Fur Stille und 3um Gebet eine
tapfere Frau geblieben. Furdyt ift ihr fremd. Sie
hat das Stift gegen die Franzojen drei Tage langer
verteidigt als dbie Chorherren von Sant’ Agojtino
und jogar einen Tag ldnger als die bartigen Kapu-
3iner auf threm fejten Hiigel. Und jie hat, da fein
Maurer nod) Schreiner fid) an den bridligen Gie-
bel bes Mittelbaues wagte, felber bei Nadyt, Gott
allein weily wie, das vom Wind [dHiefgedrehte Kreu3
wieder ferzengerade geftellt. Und fo fteht fie felbit,
und fo wird jie ihr Miindel reden und jtreden. It
es ein Maddyen, dann darf es in jede Jelle hiipfen
und von einem Nonnen{dof auf den andern fHettern.
Aber freilid), ein JInnocen3 gelangte nidht jo weit.
Cr miigte wobl beim Verwalter wohnen und fid
mit den Knedhten und Handwerfern in den dugern
SHoferr und allenfalls mit einer Spifbiiberei in den
Objtgdrten begniigen. Das Heifst, bis 3u den Hajel-
nuBbiijden und den Quitten und jauren Johannis-
beeren Ddiirfte er fidh) vorwagen. Soweit diirfen
NMannsbilder gehen. Aber dort, wo die jungen
blithenden Kirjdbdume jet wie Miniftranten im
gefpifeltent Chorhemd ftehen, Hhalt, dort fangt die
Slaujur an! Und wenn JInnocenz nun dod) ein-
mal durdyaus eirre Kirfdye nafden mddte? Cr muf
es bleiben lafjen. BVon Jeinen Cltern joll er die Lehre
nehmen, daB man auf die meiften Kirfden im
Leben verzidhten mufy, Vater und Mutter jogar auf
die befte Kirjde, das reife volle Leben jelb)t.

, Du hajt wenig vom Leben genoffen,’ fagte
Alonz aus joldyem Briiten heraus und betradytete
barmberzig das o junge, jo unverbraudte und jHon
o Jterbensreife Geficht Rufas. ,Fajt nidhts Gutes
Dait du gehabt. Jd), ja, ich habe den Kirjdhbaum des
Lebens ordentlid) dburd) die Wefte bis in die Krone
hinauf gepliindert und die {hdnjte Beere, mein Ge-
fpons da, gehdrig gepflitdt. Aber jo jag’ dod), was
hajt dbu gehabt? Gar nidits. Du follteft jett erft
das Qeben anfangen. Du jolltelt bei unferem Kind
bleiben. Jch wiirde den Weg’ — er fuhr mit der
Hand gegen den offerten diiftern SdloBgang hinein
— ,biniiber [don finden. Jd bin oft allein durd)
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den tiefert Wald bei [hwerem Nebel und obhne das
fleinjte Laterndyen gegangen. €s wird driiben nidht
dunfler jein. ‘

Wenn er frither oft jo redete, hielt fie ihm bdie
Hande vor den Nund, {odak nur nod) ein paar un-
gefabrlihe Brojamen feiner Ueberredungsfunit
swifdyen thren fleinen Fingern durdhriefelten. Jegt
Dblieb fie ftill, als Horte jie nidht. Denn das war in
dent Wind gefproden. Das muBte er nun dod) end-
lid) wiffen. Ohne WAlong modyte fie nidht leben, fie
hatte ihn viel 3u lieb. Und ohne thn durfte jie aud
i)t leben. Denn Jie hatte Jeine Siiitden, rot wie
Sdarlad), 3war nid)t rdter gemadyt, aber aud) nidt
um ein Unfdyuldjdimmerden weiler gebleidht. Sie
war eine NVagd und Nadrrin der Liebe gewefen und
hatte in folder Dienjtbarfeit nie gewagt, dem
Herrn Brigorne einen Streid) ausjureden oder gar
feine Judtlojigteit 3u riigen. Wenn ihr Herz aud)
nidht bei feinem Friegerijden Handwerf war, o
hatte ihm bdod) thre Hand beigepflidhtet. Wie oft
JOLTT Yie thm den Dold), fegte jeinenr Degen mit
Bimsitein, fiillte fein Pulverhorn und jtriegelte,
bod) auf den Jehenipiten jtehend, jein Rop vor dem
Abentener! Und wenn er dann jo geriijtet aus3og,
jdhdn wie Lucifer, aber mit Satansgedanten, dann
batte fie fajt nod) die Knie gebogen vor diefem Ab-
gott und Segen iiber Segen ihm nadygerufen. Jegt
tdte fie das nidht mehr. Heute widerjtande, warnte,
brobte, befdble, jdhimpfte fie. Jeht verftinde fie
genug Frauenlijt und Frauenwagnis, um mande
Unbill 3u hindern. Jedod), was |oll das heifen:
Jest? Sp fannt man nun gut jagen hinter Sdlof
und Riegel, wo es feine Gelegenheiten und Proben
dazu mebr gibt. Damals gefd)al) es nidht. Das allein
fommt in Betradyt. Und all dies feige Unterlaffen
mufte jie o gut beidhten wie Alonz fein Fiihrnes
Uebertreiben. €s war gernau jo ein BVerbredyen und
verdiente den gleidyen Tod. O ja, jie mufte jterben.
Fabuliere Alonz weiter, Jolang es ihm gefallt!

Aber ihr Manm pridt diesmal mit bejonderer
Kraft und Jwdngerei. Ad), fennt er jie dbenn nidht
beller? Er malt das Leben, als hitte er es [elbjt er-
fdaffer, o Jdhon und JHmadhaft. Cr ereifert |idy,
dytittelt Jie an den Wrmen, befdywirt, befiehlt. Der
Tor! Gie fiihlt, das ift fein legter Ungriff. Da jam-
melt jie Jid), ringt nad) einem Wort, das wie ein
Blig trdfe und fiiv immer alle jolde BVerjudung
nieder|dliige, und bringt dod) mur den dHmerz-
lichen Saf heraus: ,Bin id) denn nidht wert, mit
pir 3u (terben, Alonz ? Dann war id’s aud
nidht, mit dir 3u leben, dann Hattelt du mid) gleid)
heim|dicden follen, als i) dir bas Kirblein 3u Fiigen
Jtellte und jagte: Da bin id); willft du midh)? Dann
hattelt du ein anderes Weib nehmen jollen, und
danm ... ¢

Genug, iibergenug! Cr EHifste ihr jedes weitere
Wort auf threm Munde tot. Cja, im Grunde freute
es thnt wrendlid), daf fie dburdaus mit ihm fterben
wollte. Nur foldje Liebe modyte ihm geniigen. Wus
Mitleid hatte er Jie wahrhaft gern vom Beil erldjt,
aber nidht aus Liebe. Seine Liebe blieh nun einmal
trof aller Lauterung mit Cigenliebe innig verwad)-
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fen. Cr fand es nidyt blo§ vollfommen in der Ord-
nung, daf Rufa aud) 3u Bette ging, wenn er gehen
wollte, jondern daf jie aud jterbe, wenn er jterben
mufte. Wber aus Barmberzigteit mit ihr und aus
Griimden der Klugheit und aud) aus einer Jdartlich-
feit, die immer wieder aus aller Selbjtjucht her-
vorbrad), iiberwand er fid) 3u dufend Dalerr und
redete ihr bas Gegenteil ein. Cr tat es freilid) um
jo fraftiger und glorreidyer, je gewifjer er vom Mik-
lingen iiberzeugt war. Aber nad) [o einer Abwebhr,
wie vorhin, wollte er nun der Sadye ihrem unge-
hinderten, ihm und der Frau ja genehmen Lauf
lajjen.

! So lebten fie nun beijammen in vollfommenem
jeligem Berzidt auf aIIega, was nidht 3u ihnen 3weien
gehorte, und freuten fid), dag man nidts mehr
braude. Der Sdarlad) des Henfers, die jhwarze
Maste der armen Sinder und das todgraue Eifen
hatten feinen Sdein von Sdreden mehr fiir jie.
Gie |pradyert davon wie Kinder, die am gefdhrlidy-
ften Ding herumfingern, und fonnten dazu Butter
aufs Brot ftreidhen und Herzhaft diden Minejtrone
hinunterbffeln.

Jn diefe fefte und gliidlidye Seelengelajfenbeit
hinein rumpelte nun eines Abends um die Stun-
De, wo man in den drei Kibjtern ur Vejper und
sum Cantiaim Gimeonis , Ntun entldffeft du deinen
Diener, Herr, im Frieden" mit den hohen Kinder-
gloden [dutet, rumpelte ein gefundes, groges, jtarfes
Middyen mit gewaltigent Wiegenjtogen ins Gelaf.
Rufa genas am legten Mai von etner Angiolina, die
gleid) Jo groBe lonzaugen aufjdhlug und mit jo
madytigen {Hwarzen Bliden den Vater umfafte,
daf er fiir diefen einen jitgen Wugendblid jid) 3ehn-
mal hatte den Kopf abjdlagen laffer. Sogleid) fam
aud) der GroRoater und Gubernatore ans Bettlein
und mit ihm das ganze Jdhwarzberodte neugierige
Kollegium. Nur Carlino di Lofja fehlte, wofiir ihm
die junge, feujdhe Mutter im {tillen Hundertmal
danfte. Die wiirdige Gefelljdaft umjtand das Kind
mit der doppelfinnigent Miiene einer Wdehemutter
und eines geftrengen Ridters. Jug um Jug ver-
glid) fie das meue Wefent im Kiffen mit dem da-
neben Inicenden Vater. Sdwarze Wugen bhier,
fdhwarze Weuglein dort. Dides Rabenhaar — did)-
tes dunfles Hadrlein. Lange Naje — langes Nds-
den. Groge dimne Flitgelohren — durdyfichtige,
fiir Jo ein frijdgebadenes Menjdlein reidhlid) lange
Flitgeldhrlein. Vor allem: dem Vater wud)s ein
jammtener Flaum wie Pel3 tief in den Naden —
fieh da, genau fo das Dirnlein! Fleifd) von Jetnem
Fleijd) und Bein von feinem Béin, diefes BVaters
verfleinertes und verfeinertes Bild, meilenweit
fein Kind. So lautete die einbellige Crfenntnis.
Aljo war Rufa mehr als nur Magd, war immer jein
Weib gewefern, feine Mit|duldige, jeine IMitge-
ridhtete!

Nun denn in Gottes Namen 3um Sprudy !

Die gumeift altert Ratsherren feudten mithjam
in dent alten Lofjajaal empor, 3wei Stodwerte iiber
der fleinen Familie. Cr hiely Jo, weil Carlinos Groj-
vater als Gubernatore ihn hatte mit Hol3 fiittern
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und mit Jo Tofen, ungeredhten Stiiclein der Welt=
gefdidhte ausjdmnifeln lajfen, daf man eher in
einem Tempel des Unfugs als der Juftitia 3u weilen
glaubte. Dafiir lieg er der Gottin Geredtigteit
die Binbde abmnehmien, jodaf fie ficd) mun jelber iiber-
3eugen fonnte, wie wenig Gutes oder BVidjes eigent-
lich in diefem tollen Crdhduslein nad) ihrer Jucht
und Wage gemefjert werde. Der Gtifter modyte
diefe Spdtterei allein auf fid) nehmen. Daher hief
man diejen Raum Sala di Loffa. Jm iibrigen hatten
weder die offenen Wugen der Jujtitia nod) die
Greuel an den Wanden die Nurlier Signoria bisher
abgebalter, felber aud) das Redt nad) threm Profit
3u bieger und dent Saal mit neuen lebendigen Stiic-
Tein der Willtiir auszujtatten.

Die Herren, nod) voll vom Gefdhauten, fegten
Jich an den griimen Tijd), aber riidten die Stiihle
nahe 3ufammen, vor Angjt, das fiige Cngelden da
unten Tonmte irgendwo Hineinjdlitpfen und ihre
harte, brigomefeindliche Redytsordnung 3erftoren.
Und jie redeten furdytbar leife, als fonnte jo ein
Wefert uhdren und mit himmlijder Stimme Cin-
fprud) erheben. Wlle Haften fie gleidhmdkig den
jungent Grajent WAlonz, dejfen Gejdledht die Stadt
fo oft tyrannifiert hatte und mit dem fajt jede vor-
nehme Familie im Weid)bild in widrigen Fehden
jtand. Da gab es feine Sdhonung. Cr mufte fter-
ben, nod) heute, jolange er nur ein Mdgdlein Fum
Nadfommen Hhatte. Keinen Shnauf linger. Sie
wollent thm nidht nod) Frijt fiir einen Radyebuben
gewdhren. Gie Hatten Brigome genug gehabt.

Aber die fleire freundliche Rufa! Das it nun
eine andere Sadje. Sie hat nur die eine Sduld,
dag jie Frau Brigorne Heift, nein, aud) wahrhaft ijt.
Alles anbdere laffert die Raite nidht gelten, was da an
Mitwiffer und Hehleret und Helfershelferfdhaft vor-
3ubringen wdre. Wber wenn Jie Jid) jelber als todes-
wiirdig anflagt und jterben will, finden die Herren
nirgend einen jo ftarfenn Paragraphen, dafy er jie ge-
walttdatig retten fonnte. Ja, wenn der Balg da
unten nidt jo madtig Alonzen gliche, wenn man
ibm einen andern BVater nadyweifen Ionnte, dann
wiirde furzer Prozef gemadht. Ste Jtedte man einjt-
weilent in ein Befferungshaus und das Kind ins
Whaifenjtift, und thn Ipfte man in aller Gemiits-
rube. Wber nun ift das wirklid) thr Kind von Wlon-
3em, und er und jie gehdren ujammen, wie die
redhte 3ur linfen Hand. Sie Iomnte um Gnabde
flehen. Das wire ein Ausweg. Damn wiirde man
pro forma unterfudyen, wie wenig teil jie an der
jhwarzen Lebensfiihrung des Gatten Hatte, |o
wenig, da man ein Statutum, das jie jonit toten
miifte, jo weit umbiegen fonnte, daf es jtatt auf
die Jiffer Tod auf eine jdhwddere NRummer, etwa
auf dreijahrige Haft und im befannten geduldigen
Weiterlauf der Geredtigieitsuhr bald jogar auf
Fretheit eigte. WAber, das will Rufa ja nidyt, will
Jie einfach) nidt.

Mit moglicdht trodener Stimme verfudyt der
Gubernatore, in bdiefem Wugendblid taujendmal
drmer als jeine Todyter, das Urteil auf Enthauptung
der beidern nod) vor Junadten u formulieren. Da
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fallt ihpm der junge Carlino, der gerade jehit, ver=
jpdtet wie immer und von trgend einer veriibten
Fredbeit erhitt, ins Kollegium jtiirst, iiber das Pult,
reit das WUmtspapier mitten auseinander, (dleu-
dert dent Ganfefiel 3u Boben und bittet die Rite voll
Heftigeit, Jie modten thn in den Keller hinunter-
hiden, daf er Brigone und Rufa Furede und ihren
beiden eine leite halbjtiindige Bedentzeit anberau-
me. Alle (dHwarzen Barette nidten, und der junge
Mann ging denn aud) fhnurftrads unter merfligem
Crrdten jeiner {ddnen blajjent Larve die Sdneden-
ftiege Dhinunter. Vor dem Piortlein warf er dem
Fadeltrdger den gefdltelten Mantel und die Rats-
herrenmiife iiber den Kopf und flopfte dann be-
{deidentlid) in gewdhnlidher Laientradt. Brigome
bffrete und Hatte jeine liebe JNot, eine Sdyimpferet
hintanzuhalten, weil man ihm gerade einen o ver-
hakten Rivalen als Todesverfiinder |Gicdte. Wber
Carlino trug nidht die Miene eines Triumphators,
jortdern vielmebr eirtes Manres, der elbjt vor eirtem
Tobesurteil 3itterte, als er vor Rufa Hinjtand, {idh
ehrerbietig verneigte und dem Kind ein Kufhiand-
den gab, aber dann mit weid)er Stimme PMant und
Frau bat, um diefes Maddens willen es dod) an
eirrem Leben genug fein 3u lajjen und fiir das an-
dere, das miitterlidhe, die Gnade des Ridters an-
3uflehen, der, wie er wilfe, Jie aljogleid und germe
geben werde.

Mit einer gewiffen dilftern Luijtigieit muljterte
lonz den hitbjchen Jumgen, der o ein eitles Ge-
rede fithrte und dem mod) eine verjtedte Bosheit
aus den ugen glomm. Rufa aber jah mit Stol3
und Crnjt auf ihn nieder, obwohl jie von der Ma-
trae Hod) 3u thm emporbliden mufte, und {hiit-
telte ihr verbundenes Kopflein. Kein Wort [Hhentte
jie ihm. Von dem Heldenwerk der Geburt nod) ganz
blag, aber ftol3 arauf und durd die Nahe der Cwig-
feit wie von einem Heiligenfdein umflojjen, er-
fdhien fie dem Cavaliere {hon wie eine Madonna.
Cr bify fid), wm Mut 3u friegen, die langen, von
Wlonz im Lied |o elend verjpotteten Wolfszdhre in
die hangende Unterlippe und jagte jhwddlid): ,Hat
denn dies Kind feine PMutter mehr notwendig?!

,€s hat [hon eine.’

,Cia,’ fagte Carlino nun dreijter, ,jo eine Nonrne !
Die fann Blumen [prifernt und Spaliere 3iehen und
Shleier hafeln. WAber eime Waije durd)s Leben
bringen fann jie nidt!’

,Gdhwetg, Carlino!‘ bat Rufa.

,Cine Kiofterfrau, die jelbjt als Kind von BVater
und Mutter und Briiderdyen floh, die feine Fa-
milie mebr Hat als Gott und die Heiligen auf den
Altdren, was will fie diefes arme Haufden NMenjd)
ndhrent und jtarf maden und u einem Ilieben,
grofent Weib aufziehen, bedenfet dod) !

War es das laute erregte Shreien Carlinos oder
merfte bas Gejdopfden gar, dDaf von ihm die Rede
fei, Turz, es fing in diefern NMoment an, im Wrm
Rufas hellauf ju flenren und mit den Fingerden
unrubhig 3u tajten und 3u tappen, als wollte es wie-
der ins Mutterleben Furiic.

,Gebt ihr,! bemerfte der geiftoolle und.|dlag-
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fertige Jumfer, ,das Kindlein antwortet, wo ihr
{dhweigt !

Rufa erbebte. Das hat fie nidyt geglaubt, dak
es fo |iify ift, Mutter 3u fein. Wie duftig it diefes
Sdledmdulden, wie warm find jeine Gliederdyen,
weld) eine nie gehdrte, mddtige Stimme hat es
beim Weinen! O Chrift, wie oft wird es nod) |o
weinen in jeire mutterlofe rmut hinaus, und jie
hort es nidht mehr und fann nidt fommen und es
nidht gefdhmweigen! Ad) wobl, das Leben bedeutet
ihr nidhts; aber das Kind bedeutet ihr alles, alles!
Gie mbdte jterben mit dem Manre und midte
[ebert mit dem Kinde. Jhr [Hwindelt im Kopf. Sie
Higt das weide Stirnlein und judt gleid) darvauf
Alonzens grofe Manneshand. Was ift bitterer,
weg3ugeben, was ift fitger, 3u behalten?

Angiolina {Hhlagt die Wimpern auf, um 3u fehen,
wer es |0 warm gefiit hat. Welde Augen ! So grof,
fo {dhwarz, jo flehend wie nur die lautere WUngjt fein
fannt! Die fleiren goldenen Sterne irven hin und
ber. Gie bitten: Kiijje mid) nod) einvmal und immer
wieder, bamit id) weil, daf du bei mir bleibjt, Miiit-
terdyen! Und wieder friedt es wie ein Wurm an
thr empor und modte IMild.

O Madonna !’ feufzt Rufa.

Das it das erfte Mal, daf WAlonz Brigone fein
tapferes Weib Yo Jeufzenm Hort. Mit diefem neuen
Ton, mit diejer meuen, fajt empdrenden Gewalt!
Shn durd)blit es wie eine Offenbarung. Alles wird
hell. Abi, da ilt die Mutter erwadt! Da jteht Miut-
ter gegent Gattin, da jteht das Kind gegen den
BVater.

Es toft ithm in den Ofren, als tanzten die Wild-
badye nom Vettore um thn, wie vor drei Jahren um
bie Maiengeit, in einer Gewitternadht voll don-
nernden SdymelZwajfern. Es dreht fid) ihm alles
im Kopf herum wie damals, wo das lefte Briick-
[ein iiber Dem [d)aummweigen Bett des Minoglio tief
unten fradte. Soll er’s dbod) betreten? Braudt er’s
perm? Jjt er nidht ein Mann? Ahi, mit beiden Fau-
ftert tif er dent Sparren [os und jtiel dbas Gebdlf in
dert Strubel hinunter. Dann Jpudte ex in die Hinbde,
jpannte die Knie wie Bogenjehnen und flog allein
und obhrne Britde hiniiber, den Tod unter den Fii-
Ben, weit ins andere Ufer hinein. Uber das Jeneits,
das nun vor ihm gdahnt! ,Rufa,’ entfuhr es hm
vorwurfsooll, , willft du mir entfliehen ? Frau!
Frau ...*

JJtein, Alonz. I will ja nur vom Kind fliehen.
Bon diefem Herzlein da weg. Das ift [Hwer. Das
Degreifit du dod)! Herr des Himmels, am liebjten
ndhme id) es am Wrm und Jagte: KRomm mit mix und
Bater, das it dbas BVejte! Wir |pringen ujammen
hiniiber. €s fann ja fliegen !

Das Neugeborne wimmerte und winjelte wirk-
lid) wie ein Hiinddyen, das nidyt mit der Herrjdhaft
reifen darf, jondern in den Hof gefettet ift und fie im
Wager wegrollen hort. €s war durd) nidts u be-
rubigen. Die Augen niff es o [dhmerzhaft 3ujam-
mern und ritmpfte die Stirne o furdytbar bitter, und
die fletnen Lippen riffen fid) 3u Jo madtigen Hilfe-
jdhreten auf, als ob der Jammer aller armen NMen-
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jdhenwaislein jeit Jsmael in diefem einen wingigen
Herzen wobhne. €s war nidht 3u ertragen.

Refpeftooll ftand Carlino Furiid und wijdte jid)
immer wieder die Yugen Jauber. An jolde Szenen
war das Herrlein nidht gewdhnt.

Sndeffent war Brigone aud) mit diefem Sturm
und Briidlein fertig geworden. ,Rufa,’ Jagte er
einfad) und mild, ,oft bat i) dich, im Leben 3u blei-
Pert. Du wolltelt nie. Und mir war es nie gang ernjt
dabei. et aber bitt’ i) did) im Peiligiten Cnit als
Bater unferes Kindes: Komm nidht mit mir! Rufe
die Grade an! Lebe mit Ungiolina und lehr’ es,
grof und gut werbem, o grof umd gut, wie fein
Vater vor dem Tod nod) werden wollte .. .*

Das war der hod)jte und grote ugenblit in
Alonz Brigores Leben. Seine Seele, die einft ein
3werg war, hatte jid) in jeinem Riefenleid 3u glei-
dher Hohe und iiber den hohen Scheitel nod) hinaus-
gewadiern. Und das war aud) in threm Leben das
9pdite und Grojte, als Rufa antwortete:,Jdh gehor-
de, Wiomnz, du Seliger, id) bleibe hier in Staub und
Armjeligleit Furiid.’ Denn in diefem Augenblid war
Alon3 |0 herrlidh geworden, dak der Gedante, ohre
ihn 3u leben und jeine Cwigfeit nidht Jdhon gleidh
mitgeniegent 3u fonmen, jie jegt mit unjdglihem
Heimwelh und mit Ctel vor bem lumpigen Hienieden
erfiillte. Jeht war es ein zehnmal jdhwereres Opfer
flir Yie, 3u lebent als 3u jterben.

Aber tein, aber mein, was gejdah denn da?
Kein Traum, der junge Cavaliere di Lofja tniete auf
dert Platten vor ihren. Er breitete die Wrme aus
wie die Siimder vor dem Kirdenportal, und in fein
wad)sweies Gefidt wuds die ShHam in 3wei dun-
feln Roslein empor.

JBin id) denn in eirre Kirdye geraten? Und feid
ihr Heilige?’ [Hrie er mit der natiitliden rhetori-
fdyen Glut feiner Jugend. ,Und da [Hlid) i) herein
und wollte um eine Heilige freien, id), der ehrlofe
Menjdy ! Jdy, Caxlino, dex did) liebt feit den [Knaben-
jpielen, obwohl du ihn nie leiden modyteft, der dir
an den Sdumen hing, bis du 3u lonz floheft! I,
der meine Sehnjudt an hundert Bedyern und Lip=
pent nidht ertranfen fonnte! Jd), Carlino, der vor
euern G®ittern Hin= und Herjtridh und pielent und
Jingen lie und eud) Tijdh und Bett behaglidyer rid)-
tete, mur um irgendwo mit meiner Siinde ein-
jdlitpfert und verderblid) Fwijden eud) jtehen 3u
tonnen! Jd) Clender, der nod) eben die Ridter
bejdwatte, daf jie mih da hinunterfenden, damit
i) Rufa dem Kind erhalte, in Wahrheit aber, dak
i) dem Derrlihen Brigome fein herrliches Weib
raube! O id) Lajter! Mid) jollte man toten, nidht
eud ! Aber ich wute ja nidht, dag es foldye Menjden
gibt wie du, WAWongz, und jolde Weiber wie du, Rufa.
Veradytet mid)! Wber id) liebe eud) beide dod), dak
ihr's wifjet, wie man die Engel liebt. Stot mid)
weg, aber gewdhret mir mur eines: Lajjet mid) euer
Kind Hijjen! Nur einmall

Und er warf |id) nieder vor das Bett ,und ehe
das Ehepaar ein Ja odber Nein wufte, hatte er das
feirte Ge{hopf an feine Brujt gehoben. ,Das fiir den
VBater !‘—ex fiifgte das redyte Badlein —,Das fiir bie
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Mutter ! — er Fifgte das linfe— Und das fiir did
felber ! — er pfliidte jeht vom Kindbsmduldyen einen
drittent und. madytigen Ku— , Fiir did), Angiolina,
pas du dod) aud) gar nidts anderes als ein Engel-

- hent Jein fannjt! So oft id) did) Jehe, werde id) ein

wentg bejfer ... Nun, WAlonz Brigone, gib mir die
Hand! Jn einer Stunde Jolljt du jterben. Jd) gebe.
Aber hore nur nod) das: Wenn dein Kind einmal
etwas braudt, was die Mutter ihm nidt verfdaffen
fanm, lag midy darm und niemand jonjt helfen! Jd
verdien’ es nidyt, du Hait redht, aber jage nidht nein,
jonbern .. .¢

Hier {Hlug das Kind, das er immner nodh) an fid)
jdmiegte, unverfehens bdie Wermdjen um feinen
Hals und prefte fich fejt davan im Gefiihl, beim
Bater odber bei der Mutter oder fider bei etwas
Wobloertrautem 3u fein. Dieje Bewegung, o
jliht und gar nidht merfwiirdig |ie war, madte
nidht bl den Junfer mitten in Yeiner jtirmijden
Beredjamteit fafjungslos jtoden, jondern lentte mit
der Allmadt, die im Kinde liegt, die Sade an ein
neues Jiel und fdhlug dabei wie ein RKaiferzepter
alle Widerftande 3u Boden. Brigome, auf den der
Tod fdyon feinen feierlidhen Sdatten vorauswarf,
bebielt die Hand Carlinos in der Linfen und fagte
fein Weib mit der Redhten und fragte mit einer
Gtimme, die o gar feinen Klang mehr von Crde 3u
haben |hien:

SRufa, jolite Carlino nidht Vormund fein?’

Gie nidte: alles will fie Alonz verjpredyen, alles.

And, fagt er langfam und felt, ,wenn bdas
Kind mebhr braudt als einen Ohm, einent BVater. ..
Sag’, fonnteft du thm vertrauen? Jd tu’ es.

Gie nidte, in feine VBrujt vergraben, Fum wei-
tert Mal . ..

Als die Ridter hodteigen hinunteritiegen, um
nad3zuforjden, was denn wire, daf feine Bot-
jdhaft guriidfam, fielen ihren fait die Augen vor BVer-
blitffung aus, weil das Ehepaar mit Ungiolina und
Carlino Jid) wie eine einzige Familie eng 3ujammen:
jdymiegte und ihre adyt Hinde fo ineinander ver-
fniipft Hatten, daf man nur an den fHeinen Pioten
das Kind und an den gewaltigen Praken WAlonzen
herausfand. Cine Stunbde drauf begleitete Rufa den
Gemahl gum Ridhtblod im Hof. Sie bedang jid) das
aus, wenm anders jie begnadigt werdern wolle. Ob
aud) die Ridhter widerjpraden und der Medicus
der Kinbdbetterin diefe Tollheit, wie er es nanmte,
rundweq ab{dlug, {dlielid) mupte man jid) ihrem

‘ernjten Und id) will!* dod) fiigen. Sie war gang

rubig. Juerjt legte fie Alonzen ein Kifjer witter die
RKnie, fiijte ihn dann auf dert NMund und jab) hm da-
bei fo langjam und tief in die Augen, als ob jie mit
ibrer Geele 3u ihm hineinftiege. Hierauf betete fie
mit ihm laut das Paternofter, empfing, als gdlte es
aud) ibr, die legte Abjolution und 3og thm janft den
Kragen und die Sdydrpe vom Hals. Nun driidte
jie thm nodh Teife den jtattlichen Kopf auf den BVlod.
Dann Fniete fie meben ihr und neigte ihr Haupt tief jo
wie feines. Als es {ogleid durd) die Luft blifte und
ins Hol3 fdymetterte, jant Jie mit Alonz auf der Crde
3ujammen, bie Tote zum Toten. Jhn Hatte das
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Beil, {ie hatte die Liebe getdtet. Widgen jie num im
ewigen Frieden ruben ! [GHlof Thieco.
yAmen,” agte i) und 3og, von der Kdlte Hier
obernt und mehr nod) von der Gejdidte exrfdauernd,
die Kamelhaardede enger um midh). Das Feuer war
etlojden. Wber hod) am Himmel gingen mit wort-
[ofen Gefidhtern und jtrengen Flammenjdriften die
Gterne {iber unjern Kopfen dahin. Wie immer,
wie tmmer! Aber nie bis 3u diefer Mitternadyt hatte
i) gewupt, dafy die Weltgejd)idyte Jo viele jtille und
allwiffentde Jeugen hat. Sie fennen alle Brigones,
alle Rufas, alle Carlinos, fie fenren die. Siftos und
Seltos, die Po3’dos, die Frang und Jnnocenze, fie
fertent alles und wumndern jid) {iber nidhts mebhr,
diefe fliigjten QIuge;T der Welt.
%

%

Wortlos hatte |id) Thieco entfernt. Jd) biillte
mid) tiefer in die Decde und jah dem Verglimmen der
[efitent Kohlen 3u. Dann legte id) midy auf den
Riidenr und las tm goldbedrudten Bud) weiter, das
da obent Blatt um Blatt Hifnete und immer reidyere
Bilber zeigte. Was fommt einem da nid)t alles in
pen Sinn! Wie ein Kind wird man.

I dadte an meine ferne jdweizerijde Heimat.
®ott, wie weit lag |ie weg! Wo war id)! Witten
in etiemt andern Land, im tiefiten Jnunern und hod)
auf feinem wildfremden Gebirge. Cine anbdere
Gpradye und andere Penjden waren hier. Seit
Wodyen fein deutjdes Wort. Wber wie [dhon war
dod) aud) das! Wie viele Sdle hat das Welthaus,
vont derert wir Wietleute immer nur ein paar an=
jtogende fenmen!

O ihr Abruzzen insbejonbdere, was feid ihr fiiv
ein wunderbares CErdjtitd! Wie JHII und abge-

{chloffernt ihr eud) gebet, die reinjten Klausmer! Und
dod) habt ihr Papjte und K[Kinige beherbergt, Habt
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die Reformatoren Jtaliens bis 3u ihrem grofen
Wert gendhrt und gepflegt, habt den Romuald er-
3ogen, der einem gejdywdBigen Jahrhundert wieder
das Ctilljdyweigen einjddrfte, den Johannes Gual-
bert, der ein prunthaftes und gieriges BVolf wieder
lehrte, Dejdeident werden, habt den wumnderbaren
Franz in Jeiner rmut beftdrft und habt {iberhaupt
alle Grofgen der Halbinfel, ehe fie ihre Heldenftiicke
leijteten, ein biden in die Sdule genommen. Jhr
jeid nidht nur das leiblide Riidgrat Jtaliens, ibr
feid aud) fein geiftigerSdyivm durd) die Jahrhunderte
gewefen. Cuer frijdes und reines Gipfelliiftdhen
hat immer wieder die {hwere und verdorbene Wtmo-
jphdre der Tiefen jaubern miifjen.

Sieh’ da, [drdg iiber mir das Siebengeftirn!
Das hatte id) nie und nimmer geglaubt, daf i den
lieben nordifden Freund hier aud) nod trdfe. Kaum
habe id) ihn gefehen, fo mufy id) an Sdhnee und Tan-
ment und {dweizerijdhe Berghdujer denten, in deren
Jauberen GSdyeibent er fiebendugig gligert. Das
Heimweh erwadt. Ja, ja, idh bin Hhier dodh nur
Gajt, nidht Cigentiimer. Das SGiebengelftirn eigt
mir nordwdrts den Weg 3um Eigenern, 3u den lieben
Penjden dort Hinter den Fenjtern, die |o gan3 an-
ders als bie hiefigen jind. Nidht o {hwarz im Haar,
nidyt Jo duntel im Aug, nidht jo jonor im Wort, nidt
o aus Nadt und Mittag gejdaffen wie hier. Rein,
Menjden, die aud) lujtige grave und blane WAugen
Haben, deren Haar jid) blond fraujt oder rot auf-
wirbelt, deren Spradye nidht immer wie Orgel oder
Cello, jondern audy wie BVioline, wie ein munteres
Trompetlein ober wie bdie Jiige Holunderpfeife
flingt, Yienjchen, die laut ladyen diirfenr und oier-
jdrdtig und jdhwer in einen Lehnjtuhl nieder-
fradyert, ad), Menjdyen, die einmal lofe den Kums-
mer von der Lippe blafent und ein andermal ihn

I . bis ins innerjte Nejtlein
ibrer Geele bobhren. Hei-
matlide Menjden, wie
liebe id) euch! Nod nie |o
wie in diefer Stunbde!

J3d dadte nad), wen
vont diefert lieben befann-
ten Hetmatmenjden id
vor allent andern hier ha-
bert modyte. Wer wiirde
diefe hobhe Abruzzennadt
am beften verftehen? Wer
wiirde am tnnigjten davon
mit mir reden? Und dann
vont hier weg gum Jtorden
fabren und doppelt (dHon
das ferne DBaterlinddyen
begudenn ... I ... Jd!
tonte es um mid) herum.
Wer bift du denn? I,
deine Geele, bint da! Was
braudyit du nody? Wer
verfteht dich) wie id)? Und
da nahm id) jie gleidhjam
in meine Wrme, driidte Jie
art mein $Her3, diefe un-

Churer Brunnen, Brunnen bei der BVilla Margavetha,
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rubige, wanderfelige, dHledjiidhtige und dann wie-
der fo faulenzende und Wrmut und Hunger duldende
Seele, und jagte 3u ihr: Ja, du hajt red)t. Niemand
foll 3wijdent uns jtehen. Wir Haben genug mit-
jommen 3u plaudern und dann mitfammen 3u
{dlafen.

Jod) einmal Dblidte id) 3u den Jdhwarzen Kup-
pen auf, die aus dem Gewirre der Ketten [tiegen,
unten im Giiben der Bittore, nabhe vor uns im
Jtorden der Priore und gerade iiber unjerm Kopf

Die Brunnen ponm Chur®),
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Churer Brunnen, Brunnen Heim Obertor,

die Montagna Sibilla. Obwoh! jie der niedrigite
der dret Gipfel war, {dhien mir hier dod) die Seherin
das graue Bud) des Gebirges an der ddeftern [dhauer-
lidhjten Seite aufzujdhlagen. Ganz nahe der Kuppe
lagen wir: Thieco dhnardyte langjt in ben Decen; idy
aber meinte in einer uralten Sage 3u fteden und
glaubte nod) im Traume 3u horen, wie die Sibylle,
das weife Haupt geftiift, langfam in ihrer Jahr-
taujendendyronit herumbldttere . . .
(Sortfeung folgt).

Nachpruct berboten,

Mit fech3 Abbilbungen nad) Federzeichnungen der BVerfafferin.

Wenn uns eine Wanbderung gliidliher Sommertage nad
dem Kronjuwel der Sdhweiz, dem Engadin fiihrt, miiffen wir
gern pder ungern die alte Stadt Chur pafjieren. Wir follten
es ,gerne” fun und follten fie {iberhaupt nidht nur ,pafjieren”,
nidt nur in figitlidem wie tatfadlidem Sinn linfs liegen
laffen, fondern in ihr verweilen, fei es aud) mur fiir wenige
Stunbden; fie wird dantbar ihre Sdhleier Liften und uns in
ihr ewig junges, von feinem Reiz umflofjenes Antlif jdhauen
laffeni.  Chur wvereint die Diftorijden Werte einer lingft-
vergangenen Epodye mit den arditeftonijden Kulturerrungen-
jdaften der Neuzeit, und diefe Mijdung des Alten mit dem
ganz Nodernen, mit den mehr oder minder gefdhmacdvollen
Bauten unjerer Heimatjdupbemiihungen, das ijt es, was der

Metropole Graubiimdens ein anvegendes und ganz perfsn-
lides Geprige verleiht.

Cs Jind in den lefiten Jahren in Chur eine Anzah!l grofer
Gebdulidfeiten aufgefiihrt worden, die dem Kbnnen unjerer
einheimijden Ardyiteften ein hishft ehrenvolles Jeugnis geben.
Um nur einige davon 3u nennen: das Vermaltungsgebiude
der Ritijhen Bahn, das trofy Jeiner madtigen Bedadung im
Biindnerge|dmad feineswegs jdhwerfdllig oder belaftet wirft,
fondern durdyaus wobhlgefillig; dann das durd) feine Gtil-

*) » ALt Chur” Haben wiv bereltd aud) im XIV. Sahrgang unfever
#Sdhiveiz” (1910) gewiirdigt &, 170/75, in Bleijtiftitizzen der jungen Avchi-
teften Grneft Quiftegger und Grnijt Meier mit Begleitwvort von Pfarrer
B. Hartmann in Chur, A d. R
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