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die Jahreszahl der Verleihung eingra-
viert. Die Dekoration wurde an einem
roten Bande in den Schwyzerfarben an
der Brust getragen. Das Kreuz scheint

übrigens nur in sehr wenigen Fällen ver-
liehen worden zu sein. Oberst Placidus
ab Werg war vermutlich auch der erste Em-
pfänger. Wir lassen nachstehend das kul-

turhistorisch interessante Ernennungsbrevet

folgen:
„Wir Franz Xaver Wäber, regierender

Landaman, und Rath des eydgenössischen

Freystaates und Kantons Schwyz urkun-

den durch Gegenwärtiges wie folget: Da

der Wohlgeborene Herr Oberst Baron

Placidus ab Yberg, unser vorgeliebte

Mitlandmann vier und dreißig volle Jahre

theils in» Piemontesischen und Neapolita-
nischen, theils in französischen Militaires-
Diensten zugebracht, wie auch neunzehn
Compagnien oder Feldzüge mitgemacht,
und dabey zwo bedeutende aber ehren-
volle Wunden erhalten hat, und da Wohl-
gedachter Herr ab Pberg sich besonders in
dem kritischen und höchst gefährlichen Zeit-
punkte zu Corbeilles den 19. und 2V. März-
monats laufenden 181Ser Jahrs durch

Klugheit, Thätigkeit und Standhaftigkeit
ausgezeichnet, mit welcher Er die damals
unter seinem Comando in Königl. französi-
schen Diensten stehenden Schweizer-Regi-
menter ohngeacht aller angewandten Be-
drohungs- und Verführungs-Mitteln ihrer
Pflicht und Eiden getreu erhalten und
durch einen Ruhmvollen Rückzug mit allen

Offizieren seines Regiments, und beynahe aller unter seinen

Befehlen stehender Mannschaft, die unverbrüchliche Anhänglich-
keit an das erlauchteste Haus von Bourbon auf das Kräftigste

bethätigt und nicht allein die Ehre der alten Schweizer Treue

gerettet, sondern selbe bey allen Nazionen auf ein Neues

belebet und verherrlichet hat. So haben Wir mehr belobtem

Herrn Oberst Baron ab Pberg ein öffentliches Zeugniß unserer

Zcknvtzierilctiez vsrclienltkroui <in naliirl. Größe
Avers und Revers gleich». Im Besitze von

Kantonsrat M. Dettlwg in Schwy,.

Achtung und unsers Wohlwollens zu er-
theilen nicht ermangeln wollen; sondern

haben Wohlselben das Ehrenzeichen un-
seres Freystaates als ein einfaches weiß
emaillirtes Kreutz als den Wappenschild
unseres Kantons mit der Inschrift: Ehre
dem Verdienten mitgetheilt und die

volle Erlaubniß gegeben, dieses Ehren-
volle Denkzeichen hier und allen Orten
öffentlich tragen zu mögen.

Schwyz, den 24. 9"'>s 181S.

l Großes Kantonssiegel) F. X. Wäber"

Die Diplome der übrigen Dekorierten

dürften nicht viel anders gelautet haben.
Ein derartiges goldenes Kreuz wurde
auch an Pfarrer Aloys Bürgler von Jllgau
verliehen. Dieser hatte den Behörden
durch seine patriotischen Predigten große

Dienste geleistet. Als dem beliebtesten

Festprediger jener Jahre wird ihm wohl
auch in dankbarer Anerkennung diese

Auszeichnung übergeben worden sein.

Landammann Heinrich Martin Hediger

soll ebenfalls mit dieser Auszeichnung be-

dacht worden sein. Welche Verdienste

dieses gelehrten Sammlers damit belohnt
werden sollten, vermochten wir nicht

mehr ausfindig zu machen.

Neben diesen Goldprägungen ließen

die Behörden auch einfache Kupferkreuze
herstellen. Letztere wurden zweifellos

für untergeordnetere Dienste ausgege-
den. Eremplare dieser Prägung befinden
sich noch im Besitze der Familien v. Hett-

lingen und v. Weber, doch sind deren einstige Träger nicht

mehr bekannt. Das goldene Emailkreuz des Obersten Placidus
ab Pberg samt Diplom gehört heute der Sammlung des Herrn
Kantonsrat M. Dettling in Schwyz an, der uns dessen Veröffent-
lichung in freundlicher Weise gestattet hat.

Dr. C. Benziger, Bern.

Vci5 kilagsbjrgs.
Eine Bergfahrt in Bulgarien.

Mit zwölf Abbildungen nach photogruphischcn Aufnahmen des Verfassers,

Nachdruck verboten.

Wer mit der Eisenbahn Bulgarien durcheilt und vom

Fenster des Schlafwagens aus die weiten dürren Flächen um

Sofia sieht, ahnt nicht, daß die Kette von blauen Bergen, die

er bei aufmerksamer Beobachtung am südlichen Horizont ent-

decken kann, Schönheiten birgt, wie man sie selbst in der Schweiz

— von Gletschern und Schneefeldern abgesehen — kaum findet.
Es ist das Rilagebirge, ein wenig ausgedehnter, aber hoher

Bergkamm, der die westliche Fortsetzung des- Rhodope-
Gebirges bildet.

Um einen Ausgangspunkt für unsere Bergfahrt zu ge-

winnen, verließen wir — drei junge Amerikaner und ich —
(es war kurz vor dem Ausbruch des Balkankrieges) bei der

kleinen Station Banya (zwischen Philippopel und Sofia) den

zwischen Konstantinopel und Wien verkehrenden Konventional-

zug und bestiegen einen Wagen, dessen kleine struppige Pferde

uns in rascher Fahrt nach dem dreißig Kilometer südlich ge-

legenen Ort Samokov brachten. Die Landstädtchen Bulga-
riens tragen alle das gleiche Gepräge. Die Straßen haben

holpriges Pflaster, Häuser und Hütten stehen in weiten Ab-

ständen voneinander, und fast aus jedem klingt das geschäftige

Klopfen eines Handwerkers. Hier kann es der fleißige Bürger
noch zu Wohlstand bringen; die Fabrikindustrie ist bisher auf

einige wenige Städte, wie z. B. Gabrovo am Nordhang
des Zentralbalkans, beschränkt geblieben.

Wer in den Rilabergen wandern will, muß sich der Obhut
eines Hirten oder Pferdetreibers anvertrauen; ohne sichere

Führung ist man in jenen einsamen und noch recht unzugäng-
lichen Höhen einfach verloren. Uns bot sich ein makedonischer

Bulgare als Begleiter an. Er hatte jahrelang als Brigant in
diesen Bergen gelebt, war aber dann ehrsamer Brotbäcker

geworden. Georgi ist ein Riese mit halbkahlem Schädel und
bärtigem Gesicht. Seine Nase gleicht dem Schnabel eines

Raubvogels und gibt seinein Aussehen etwas Wildes; aber
er hat die Augen eines Kindes. In den fünf Tagen unseres

Beisammenseins nährte er sich ausschließlich von schwarzem

Brot, Käse und Wasser. Die Nächte verbrachte er draußen
unter einem Baum, in eine Decke eingehüllt. Seine ganze
Sorge galt seinem Esel, der unsere Schlafdecken und den

Proviant trug. Um uns kümmerte er sich nicht mehr, als gerade
nötig war.

An einem kalten klaren Julimorgen brachen wir früh von
Samokov auf und hatten zunächst die weite Hochebene, auf
der die Stadt liegt — sie muß früher das Bett eines Sees
gewesen sein — zu durchwandern. Das gewaltige Massiv des
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Rilagebirges mit semen scharf-
gezackten Linien zeigte sich

zum ersten Mal in seiner gan-
zen Schönheit. Es ist in den
tiefer gelegenen Regionen mit
herrlichem Nadelwald bestan-
den, der höher hinauf von
der Zwergkiefer abgelöst wird.
Dann folgt das Gebiet der
Almen und schließlich kahles
Gestein. Der Schnee bleibt
hier im Sommer nur an
geschützten Stellen liegen.
Zum Einstieg ins Gebirge
diente das Tal des Jskör-
flusses, dieses unerschrocke-
nen Naturburschen, der in den
Rilabergen entspringt und spä-
ter — aller Wasserscheiden-
theorie zum Trotz — den Balkan nördlich von Sofia durch-
bricht, um dann in die Donau zu münden. Er hielt uns bis
zum späten Nachmittag mit seinem Zauber im Bann. Zuerst
kamen wir an einigen Bergdörfern vorbei, dann blieben Hütten
und Menschen weit zurück, und wir waren allein mit der all-
gewaltigen Natur, wo Wälder aufwachsen und wieder ab-
sterben, ohne den Menschen erst fragen zu müssen: Wie alt dür-
fen wir werden? — wo kristallklare Bäche ungebändigt zwischen
Granit- und Porphyrfelsen dahinstürmen. Der Liebling dieser
bevorzugten Schöpfung schien der Jskà zu sein: er durfte am
vorwitzigsten seine Sprünge machen, er redete am lautesten
seine vieltönige Sprache, an seinen Ufern lagen die buntesten
Blumen hingestreut. Ich fand alle meine Lieblinge aus den
Tälern des Riesengebirges hier wieder; die Flora der Hoch-
almen glich der des östlichen Tirols.

Am spätern Nachmittag verließen wir den Flußlauf und
stiegen über einen Hochsattel ins Tal der Struma hinab,
die nach dem Aegäischen Meer abfließt. Hier kam die große
Ueberraschung des Tages: der Blick nach unten in ein unab-
sehbares Meer von Wald, der das breite Hochtal ganz ausfüllte
und bis in große Höhen hinauf und in weite Fernen hin sich

dehnte. 12,0l)l) Hektar Wald! Welch gewaltiges Instrument
in den Händen der Naturgewalten! Wie mag es hier in stürm-
bewegten Wiuternächten brausen und dröhnen, wenn die Winds-

braut an die sprö-
den Saiten dieser
Harfe rührt, und
welcher Schreider
Klage muß die
Felsen rings er-
schüttern, wenn
Frühjahrslawi-

nen niedergehen
und Hunderte von
alten Bäumen
wie Streichhölzer
zerknicken! Uns
brachte der Wald
den Frieden. In
seiner fast lautlo-

sen Einsamkeit
lauschten wir dem

Atemzug des

Schöpfers, der in
solchen Weltfer-

nen besonders
gern seinen Kin-
dern sich offen-
bart. Ist es die
Sehnsucht, ihm

lZuIgarilciie käusrinnon.

klm kaiinliok in Sanyo fzwischin Philippopel und Sofia).

Wanderung die

so nahe wie möglich zu sein,
die schon seit Jahrhunderten
immer wieder ernste stille
Menschen hier hinaufführt,
wo sie in beschaulichem Got-
tesdienst ihr Leben beschlie-
ßen? Von einer kleinen Lich-
tung aus konnten wir die
Stätte ihres Friedens sehen:
das Rilakloster. Es lag tief
unten im Tal zwischen Bäu-
me gebettet, die einzige
menschliche Wohnstätte auf
Meilen im Umkreis. Einfache
Holzkreuze an den Bäumen
zeigten den Weg dahin. Die
Nacht war schon angebrochen,
als sich uns die Pfwrte des
Klosters öffnete, wo uns nach
wohlverdiente Ruhe werdenzehnstündiger

sollte.
Rila ist Bulgariens größtes Kloster und ehr-

würdigste Wallfahrtstätte. Zu großen Kirchenfesten
finden sich oft gegen gggg Pilger hier ein, um an der Stätte
zu beten, wo der heilige Johannes von Skrino im
zehnten Jahrhundert als Einsiedler ein frommes Leben führte
und in großer Einsamkeit starb. Ein paar seiner Volksgenossen,
die auch Mönche geworden waren, gründeten zu seinem An-
denken das Kloster, von dessen ältestem Teil noch ein Turm
aus dem dreizehnten Jahrhundert erhalten geblieben ist. Erst
nachdem es den Mönchen im Jahre 1469 gelungen war, den
Leichnam ihres Heiligen nach Rila zu bringen — er war in
den Jahrhunderten vorher mehrfach von andern Klöstern ge-
raubt worden — wurde Rila berühmt. Zur Zeit der Türken-
Herrschaft trugen seine Insassen stets Waffen bei sich, um
gegen plötzliche Angriffe von Feinden gesichert zu sein. Ein-
mal sollen die schlauen Mönche ihnen — es waren Türken —
einen Bakschisch zugesagt haben, falls sie ohne Blutvergießen
abziehen würden, und der Handel kam auch zustande.

Im kleinen Museum des Klosters sind allerhand geschicht-
liche Reliquien aufbewahrt, die erkennen lassen, welche Be-
deutung dieses religiöse Zentrum des Bulgarentums auch als
nationale Hochburg gehabt hat. Die Waffen der Mönche und
rauchgeschwärz-
te Ueberreste ur-
alter Fresken
aus der ersten
Klosterkirche er-
innern an die
Kriegsstürme,

die über dieses
Tal dahinge-

braust sein müs-
sen. Erlasse tür-
kischer Sultane
zeugen von der
einstigen Macht
des Osmanen-
tums selbst in
diesen einsamen
Bergen. Ganz
besonders wert-
voll aber für die
Pflege des bul-
garischen Natio-
nalgefllhls ist

der Besitz einer
Urkunde des

altbnlgarischen

Sulgariii im Zciimuck.
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^ie Cdene bei Zamokoo ^Bulgarien).

Zaren Schischman aus dem Jahr 1378 und ein Folianten-
werk, in dem die Geschichte der ersten Bulgarenkaiser ausge-
zeichnet steht. Tausende, die im
Laufe der Jahrhunderte Jahr
für Jahr das Rilakloster besuch-
ten, hörten hier von der einsti-
gen Größe ihrer Ahnen und
schöpften immer wieder Hoff-
nung, daß auch ihnen, den Un-
terdrückten, einst die Stunde
der Freiheit schlagen würde.
Der Heldengeist der fünftausend
Bulgaren, die im russisch-türli-
scheu Krieg den Schipkapaß
verteidigten, wurde in Rila
geboren. Das Bulgarien unse-
rer Tage ist sein Werk.

Mit Wallgraben, Brücke und
Schießscharten gleicht das Klo-
ster von außen gesehen eher
einer Festung als einem Hort
des Friedens. Man muß schon
den inneren weiten Hof betreten, um die eigentliche Bestim-
mung dieses gewaltigen Gebäudekomplexes zu ahnen. Es
bildet, als Ganzes genommen, ein Fünfeck. Die einzelnen
massiven Steinbauten sind an der Hofseite mit breiten Arkaden
eingefaßt, die in mehreren Stockwerken übereinander stehen.
Das Braun ihres Holzwerkes, mit roten Ornamenten ver-
ziert, hebt sich prächtig vom blendenden Weiß der gefälligen
Steinbögen ab.

Zu allen Stunden des Tages kann man die Mönche
einzeln oder in Gruppen die breiten Galerien auf- und ab-
wandeln sehen. In ihren schwarzen Gewändern und langen
wallenden Bärten — das lange Haar ist hinten zum Knoten
aufgesteckt — gleichen sie ganz den Heiligen auf den Bildern
in griechisch-orthodoxen Kirchen. Sie bewohnen nur einen
Seitenflügel dieser Riesenburg. Ihre Zellen sind einfach,
jedoch nicht unbehaglich eingerichtet. Im großen Speisesaal
wird zweimal des Tags gemeinsam, aber schweigend gegessen,à
bei der Mahlzeit liest ein Pater aus dem Evangelium vor.

Ein Weinkeller und eine Meierei, sogar eine Mühle ist
im Kloster untergebracht. Aber' den weitaus größten Teil
nehmen Räumlichkeiten für die Pilger — über zweihundert —
in Anspruch. Jeder, auch der Aermste, wird aufgenommen
und vier Tage lang unentgeltlich verpflegt. In einzelnen
Sälen stehen zwanzig bis dreißig Matratzenlager für die Nacht-
ruhe, sonst sind sie ganz kahl. Andere Zimmer wieder gleichen
Mit ihren kunstvoll geschnitzten Holzdecken wahren Schmuck-
kästchen, und hier ist selbst der verwöhnte Reisende gut aufge-
hoben. Die klösterliche Kost dagegen dürfte ihm weniger zu-

sagen. Schwarzes Brot, Oliven, gepfefferter Käse und Zwiebel-
suppe bilden die Grundlage, und was sonst noch an Lecker-
bissen (Hammelfleisch z. B.) dazukommt, ist stets so gepfeffert
und gezwiebelt, daß man sein „Brot" buchstäblich „mit Tränen"
zu essen gezwungen ist.

Aber der Pilger weilt eben auch nicht zu seinem bloßen
Vergnügen in Rila. Ihm vergeht der Tag und selbst ein Teil
der Nacht in ermüdenden Andachtsübungen. iSchon um drei
Uhr morgens weckte uns das ungeduldige Schrillen mehrerer
Glocken aus dem Schlafe. Als ich neugierig auf die Galerie
vor unserm Zimmer hinaustrat und nach dem Klosterhof
hinunterschaute, bot sich mir ein unvergeßliches Schauspiel.
Am Himmel hing die goldene Sichel des Mondes, gerade noch
hoch genug, um die fünf silbernen Kuppeln der Klosterkirche
in der Mitte des Hofes im magischen Glanz erstrahlen zu
lassen; er selbst war in tiefste Finsternis getaucht. Die eiligen
Schritte von Hunderten von Menschen, die zur Andacht gingen,
hallten auf dem Steinpflaster wider; ihre Gestalten waren
nicht zu erkennen. Nur ab und zu beleuchtete eine flackernde
Kerze das greise Haupt eines Mönches, der bedächtig der
Kirchenpforte zuschritt.

Auch unser erster Gang am
Morgen nach dem Eintreffen
in Rila galt dem Rilakirchlein.
Mit zager Scheu betritt der
Fromme den geweihten Raum,
wo unter schwerer Silberplatte
die Gebeine des heiligen Jo-
hannes ruhen, und harrt stun-
denlang hier aus, den einför-
migen Litaneien der Mönche
lauschend, bis der große Mo-
ment kommt, da der Sarg sich

öffnet und er in frommer In-
brunst eine—mumifizierte Hand
küssen darf. Wir konnten die-
sem Gottesdienst, dessen Ein-
förmigkeit und Stumpfheit ge-
radezu betäubend wirkte, keine

au. kulgà°. B-rg- im N-v-l. Freudigkeit entgegenbringen.
Uno doch erbauten auch rvir

uns in diesem Gotteshaus. Es ist im Innern mit Hunderten
von bunten Fresken geschmückt, die sich draußen im Säulen-
rundgang fortse-

2m Tal îles Izkái- (Bulgarien).
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koclnoalii deim Kila-Iilolle,'.

dezu unheimlich. Der naive Sünder, der diese Schauder-
gestalten sieht und dann noch nicht über seine Missetaten er-
schrickt, muh hart gesotten sein! Wo es sich um die Darstellung
des Himmels und der Seligkeit handelt, ist nicht mit lachenden
Farben und Goldglanz gespart worden. Aber ebenso lonse-
quent werden die entsetzlichsten

Qualen, die den Bösen erwar-
ten, bis ins kleinste ausgemalt.
Man sieht ihn in Feuersglut
kochen und braten, oder er wird
gespieszt, gezwickt und gestoszen.

Auf einem Bild haken die Teu-
fel ein paar widerspenstige
Sünder mit ihren Fußkrallen
vorwärts. Diese Herren der Fin-
sternis treten in allen Formen,
Farben und Kostümen auf, fast
immer von einem riesigen feu-
erspeienden Maul, der Hölle,
hervorgespien. Einer ist klapper-
dürr, der zweite geht an Krü-
cken, ein dritter schleppt sich

mit einem ungeheuren Wanst
usw. Und jeder bringt sich irgend
ein Opfer von diesem Ausflug
auf die Erde mit,- bald ist's der Müller, der schlechtesMehl ver-
kaufte, bald der Krämer, dessen Wage nicht stimmte, oder der
Falschspieler. Auch auffallend viel Frauen wandern in die

Hölle. Die Bilder reichen bis fast an den Boden, und da ist es

interessant zu sehen, wie sich die Volkswut ganzer Generationen
an den frechen Teufeln gerächt hat: fast allen, die in erreich-
barer Nähe ihr Unwesen treiben, sind die Augen buchstäblich

ausgebohrt, sodaß einem dort statt Augen zwei tiefe Löcher
im Kalk entgegenstarren.

Wen unter den Pilgern es nach all diesen Schreckens-
bildern noch gelüstet, eine Art wirklicher Hölle zu sehen, braucht
nur in eine der Klosterküchen zu treten, wo das Fleisch für die

hungrigen Wallfahrer gekocht wird. Der hohe glockenförmige
Raum ist bis oben mit Ruß geschwärzt. In der Mitte stehen

auf primitiven Feuerherden riesengroße Kupsertessel, deren
jeder das Fleisch von zwei Ochsen aufnehmen kann. Wenn die

riesigen Buchenklötze im Feuer knacken, die Flammen um die

Kessel zucken und Rauch und Dampf von ihrem brodelnden

Inhalt aufsteigt, mag manchem naiven Bäuerlein der Gedanke
kommen: es könnte in der Hölle doch ähnlich aussehen. In
seiner Herzensangst pilgert er dann zur Klause des heiligen
Johannes hinaus, die nicht weit vom Kloster unter einem
mächtigen Felsen liegt.

Hier, in einer niedrigen Steingruft, soll der fromme Büßer
den größten Teil seines Lebens zugebracht haben. Nach hinten

zu öffnet sich im Felsen ein enger aufwärtsführender Schacht,
des Sünders Löchlein genannt. Jeder, dem es ernst um
den Frieden seiner Seele ist, versucht, da hinaufzukriechen.
Gelingt es ihm nicht und verhindert ihn gar sein Körperumfang
daran, so kann er sicher sein, daß ihm seine Sünden noch nicht
vergeben sind; betrübt wandert er davon, aufs neue Buße
tuend.

Die Bulgaren lieben das Nilakloster; ihr ganzes Herz

hängt daran. Der Staat, der sonst keinen Großgrundbesitz

erlaubt, hat ihn hier bestehen lassen. Der Klosterwald allein
sichert den Mönchen ein jährliches Einkommen von 150,ODO

Franken. Es gilt als verdienstlich, die Pilgerfahrt nach Rila
zu unternehmen, man wird dadurch zum „Hadschi". Gar
manchem aber ist selbst diese Wallfahrt nicht genug. Vor
seinem Tode trifft er die Verfügung, daß seine Gebeine später

ausgegraben und in Rila beigesetzt werden sollen.

Nicht ohne leises Grauen betraten wir das kleine halb-
dunkle Mausoleum des Klosters, wo neben den Schädeln ver-
storbener Mönche Hunderte von solchen früherer Rilapilger
aufgestapelt liegen. Man müßte sich unwillig von solcher

Barbarei abwenden, würde man nicht daran erinnert, daß es

reine Liebe war, die diese Menschen dazu trieb, aus ihrem
Heimatboden sich hierher verpflanzen zu lassen.

Nach zweitägiger Rast im Rilakloster griffen wir wieder

zum Wanderstab, da die Haupt-
absieht unseres Ausfluges, die

Ersteigung des Mus-Alla
(des Hauptgipfels der Rilaberge)
noch der Erfüllung harrte.

Wer weise ist, begibt sich

niemals auf eine längere Berg-
tour, ohne gut ausgerüstet zu
sein und ohne vorher ziemlich

genau zu wissen, welcher Art
die Anstrengungen sein werden,
die es zu überwinden geben
wird. Man hat ja sein Reise-
Handbuch und noch so und so

viele genaue Berichte von an-
dern, die denselben Weg gegan-
gen sind. Hier lagen die Dinge
anders. Der „Führer" versagte;
irgendwelche Auskünfte waren
auch nicht zu erlangen gewesen,

sodaß man einfach in ein Abenteuer hineinging, das gut ablau-
fen, vielleicht aber auch allerhand Ueberraschungen bringen
konnte.

Eeorgi schien seine ganze tapfere Vergangenheit wieder

aufzudämmern, als wir, seiner Führung folgend, das erste

einsame Hochtal nahe der makedonischen Grenze erreicht hatten
und langsam darin emporstiegen. Seine sonst so harmlosen
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Augen begannen boshaft zu funkeln, sei-

ne Stimme verschleierte sich, und er
erzählte mit fliegendem Atem von die-
sem und jenem Abenteuer, das in dieser
Gegend erlebt worden war. Dort oben
am kahlen Grat hatte seine „Bande"
einst tagelang im Hinterhalt gelegen,
um andern Räubern, die eine amerika-
nische Missionarin entführt hatten lfür
die sie übrigens dann 12(1,WO Dollar
bekommen haben) aufzulauern. Das
zerrissene Bett eines Flüßchens mußte

ihm bei einer andern Gelegenheit den

Weg abgeben, als er im strengen Winter
vor den Türken über die Grenze hatte
flüchten müssen. Und wenn wir ihm
auch nur ein Viertel von dem glaubten,

was er über „weggeputzte Feinde" zu
berichten wußte, so blieb ihm noch ge-

nug blutiger Ruhm, um ihn als „schreck-

lich" erscheinen zu lassen.
Den Rahmen zu diesen Erzählungen

gab die einsame Talschlucht ab, in der wir
uns befanden. Ein wilder Bergfluß toste
zur Seite, der kaum Raum genug für einen
schmalen Pfad übrig ließ. Oft wateten
wir halb im Wasser oder mußten
über große glatte Steine klettern, und wohl hundertmal galt
es, auf umgestürzten Bäumen den Bach zu überqueren. Ein
wirklicher Urwald umgab uns? leine Art rührt je an die Wurzeln
dieser Fichten- und Tannenriesen. Es wäre nutzlos, sie fällen
zu wollen; denn es gibt keine Möglichkeit, sie zu Tal zu schaffen.
So werden sie alt, neigen sich müde zur Seite, knicken im
Sturm zusammen und vermodern zwischen Farnen und Moosen,
mit ihrem Mark den Boden düngend, der sie gebar.

Es dauerte Stunden, bis wir uns durch diese Bergwildnis
hindurchgearbeitet hatten und ins Gebiet des Zwergholzes
vorgedrungen waren, das den tieferen Teil des Hochtals be-

herrschte. Auch hier eine eigenartige, fremde Szenerie! Am
nächsten Hang war der ganze Bestand von Zwergkiefern am
Absterben. Er glich einem Totenfeld voll bleichenderKnochen,
so weiß und unheimlich leuchteten die an den Boden gedrückten
und häßlich gekrümmten Stämme. Die Talsohle bildete das
Becken mehrerer schwarzbrauner Seen, die ohne Leben zu
sein schienen. Nicht einmal der Höhenwind vermochte ihre

starren Flächen zu
kräuseln. Und doch

war selbst hier in
dieser Einöde der
Kampf des Star-
ken gegen den
Schwachen nicht
ganz verstummt.
Unfern der Stel-
le,, wo wir uns
zur Rast gelagert
hatten, schwebte
zwischen den Fel-
sen ein Steinad-
ler, nach Beute
ausspähend. Ganz
mühelos zog er
seine Kreise höher
und höher zur
Sonne hinauf, die

golden seine

Schwingen be-

strahlte.
Einen Felsen-
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grat übersteigend, kamen wir am Nach-
mittag dieses Wandertages in ein zwei-
tes Hochtal, das freundlicher aussah als
das erste. Auf den Almen weideten
große Ziegen und Schafherden, von Hir-
ten bewacht und von zottigen Hunden in
Ordnung gehalten. Ich habe nie auf
meinen Reisen — auch in Klein-Asien
nicht — wildere Bestien gesehen. Mein
Genosse mußte sich drei Tage später in
der Nähe von Samokov vor zwei Kö-
tern auf einen Baum flüchten, da er keine
Waffe zur Verteidigung bei sich hatte.

Das Bett eines Baches führte uns zu
einem Hochpaß hinauf, von dem wir end-
lich, nach vielstündigem Marsch, das Mas-
siv des Mus-Alla sehen konnten. Das Tal,
in das wir nun hinabstiegen, führte an
seinen Fuß. Wieder war es das des

Jsksr, dessen Quelle nunmehr auch sicht-

bar wurde: ein kleiner schwarzer See in
einem Felsenkessel. Weit und breit keine

menschliche Ansiedlung! In drei Stun-
den, sagte der Führer, würden wir zu
einem militärischen Grenzposten kom-

men, er schlüge aber vor, die Nacht im
Freien zu verbringen. Ein gutes Feuer

würde uns gegen die Bären schützen. Bären? Das klang ro-
mantisch! Und mit behaglichem Grauen malten wir uns die
Erlebnisse im nächtlichen Lager aus; aber es sollte ganz an-
ders kommen.

Links hinter dem Hochkamm stieg kerzengerade ein schmaler
grauer Wolkenstreifen empor, lief am zackigen Horizont entlang
wie eine Schildwache auf einer Mauer und verschwand wieder.
Bald kam ein zweites und drittes Wölkchen, die schon länger
Umschau hielten und nicht mehr vom Himmel wichen. Und
nach weiteren fünfzehn Minuten stand eine graublaue Wand
im Norden, hinter der es leise grollte. „Das Wetter bleibt
im andern Tal," war unsere letzte Hoffnung. Aber sie wurde
buchstäblich zu Wasser, als die ersten schweren Tropfen wie
feindliche Projektile uns trafen. Dann brach auch sofort wild
und unbarmherzig das Gewitter los.

Als endlich zwischen Regenschleiern der bulgarische Grenz-
Posten auftauchte,
waren wir schon

pudelnaß. Und
dann mußten noch
lange VerHand-
lungen mit zwei
bis an die Zähne
bewaffneten Krie-
gern geführt wer-
den, ehe sie uns
wenigstens unter
das Vordach ihrer
Hütte treten lie-
ßen. Ans Nacht-
lager draußen war
nicht mehr zu den-
ken, denn es reg-
nete drei Stunden

fort. Deshalb
mußte versucht
werden, bei den
Soldaten ein Un-

terkommen zu
finden. Sie sag-
ten, ihr Offizier
wäre von der
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Inspektion des nächsten Postens noch nicht zurückgekehrt,
und ohne seine Erlaubnis dürfte niemand eingelassen
werden. Wir könnten ja z. B. Spione sein. Aber schließlich

wurde doch ihr Mitleid wach. Mit sichtlich bösem Gewissen

führten sie uns in ihren Wohnraum, entzündeten ein großes

Feuer, brachten Decken und setzten sich plaudernd zu uns. Als
dann unser Brigant anfing, ihnen die tollsten Bären über seine

Räubervergangenheit aufzubinden, waren sie froh, solche Gäste
bewirten zu können. Wir bekamen sogar von ihrer mit rotem
Pfeffer gewürzten Suppe zu essen und konnten uns dann, leid-
lich getrocknet, auf dem harten Fußboden zur Ruhe ausstrecken.

Ich konnte lange keinen Schlaf finden? im übermüdeten
Körper — wir waren vierzehn Stunden marschiert — schmerzte

jeder Muskel. Das glimmende Feuer warf unsicheres Licht
über den kleinen Raum. In einer Ecke lag lang ausgestreckt

der Führer, so fest und kunstvoll in seine Decke gewickelt, daß

er ganz einer Mumie glich. Auch sein Kopf war nur halb zu
sehen. Plötzlich wurde er munter, räkelte sich aus seiner Um-
hüllung los, nahm einen kleinen Stein aus der Wand und
verstopfte damit ein Loch neben seinem Lager. Dann legte er
sich wieder nieder. So wenigstens stellte er uns den Vorgang
am nächsten Morgen dar. Mir war er bedeutend spukhafter
erschienen. „Und warum das alles?" fragten wir ihn. Eine
Maus hatte in sein Kopfkissen, den Rucksack, einen Einbruch
verübt, um am Käse zu naschen, und das war dem wetter-
harten Manne auf die Nerven gegangen.

In der Frühe des nächsten Tages brachen wir zum letzten

Ansturm gegen unsern Berg auf, von den guten Wünschen der
zehn braven Bulgaren begleitet. Ihr Leutnant hatte sich

glücklicherweise gar nicht gezeigt. Im hohen nassen Gras war
das Vorwärtskommen nicht leicht, da es zudem steil hinaufging.
Um sechs Uhr morgens gab's ein Stück Schwarzbrot, ein paar
Oliven und einen Schluck Wasser zum Frühstück, dann begann
die eigentliche Kletterei. Wir hatten ihre 'Schwierigkeiten
unterschätzt und waren bald mit anstrengender, schöner Arbeit
beschäftigt. Es ging über zwei Vorberge — der letzte hatte
sogar ein kleines Schneefeld — dann standen wir auf einem

Grat, der vom Felszirkus des Mus-Alla noch durch eine Geröll-
schlucht getrennt war. Zwar führte weiter oben ein langer
Felskamm bequem zum Fuß des Berges, doch der Führer
bemerkte, wir könnten dort leicht angeschossen werden, da man
hart an der türkischen Grenze sei. So blieb uns nichts anderes

übrig, als noch einmal tief hinunterzuklettern, am gegenüber-
liegenden Hang langsam ansteigend die Grenze zu umgehen
und den Fuß des Berges zu gewinnen. Das kostete manchen
Schweißtropfen. Zudem machten wir plötzlich die wenig an-
genehme Entdeckung, daß der Führer, dessen Esel allen Pro-
viant trug, uns plötzlich verlassen hatte. Den steilen Abstieg
in die Eeröllschlucht scheuend, war er jedenfalls ins Tal des

Jskör zurückgekehrt. Nur für Augenblicke kam es uns zum Bewußt-
sein, daß wir allein und des Weges unkundig in einer Wüstenei
standen, wie ich sie einsamer und wilder auch in den Alpen nie
gesehen hatte. Sofort wurde auch die Freude am Abenteuer in
uns lebendig, und alles ging ganz leicht. Zur Belohnung für alle
Anstrengungen zogen bald darauf fünf Gemsen in einer Ent-
fernung von nur zwanzig Metern an uns vorüber, und lächelnd
gedachte ich der Zeiten, da ich dieses Edelwild von der Kleinen
Scheidegg aus vergeblich durch ein Riesenfernrohr drüben
am Mönch suchte.

Um Uhr morgens war die Spitze des Mus-Alla
erreicht. Wir standen auf dem höchsten Punkt der
Balkanhalbinsel, 2997 Meter über dem Meer. Ein eis-
kalter Wind regierte hier oben? der Tau an den Gräsern war zu
Eis erstarrt. Die ganze Welt ringsum wogte im Nebel. Wenn
er sich hob, schaute man nach Norden in die sonnige Bläue des

Bulgarenlandes, während im Süden drohend die schwarzen
Kämme der Bergzüge Makedoniens emporstiegen. Auch die

zerrissenen Ketten im Umkreis zeigten breite schwarze Streifen,
die am Fuß der oft zum Halbkreis geformten Ketten in einem

kreisrunden dunkeln See verschwanden, der so wie ein starr
geöffnetes Auge mit langen Wimpern aussah. Der ganze
Zirkus des Mus-Alla gehört unstreitig einem frühern Vulkan-
gebiet an, dessen erloschene Krater heute diese zahlreichen Seen
bilden.

Nach nur kurzer Rast brachen wir zum Abstieg auf und
hofften, in drei Stunden Bulgariens beliebteste Sommer-
frische, Tschamkorija, erreichen zu können, wo uns ein gutes
Essen nach so langem Fasten königlich belohnen mußte. Der
Hunger malte uns verlockende Bilder von allerhand Eebra-
tenem und Gebackenem vor. Auch der Weg zum gedeckten

Tisch schien geebnet zu sein? ein wohlangelegter Pfad führte
jenseits des Berges talwärts. Bei einer Wegkreuzung ent-
schieden wir uns dafür, ihn einzuhalten und uns nicht durch
einen unscheinbaren Pfad vom rechten Weg abbringen zu
lassen. Schnell ging es vorwärts, dem Ziel entgegen. Da
kam etwas Unerwartetes. Der breite Verhau durchs Knieholz
war mit einem Male zu Ende, und Tschamkorija lag in weiter
Ferne zur Linken. Hatten wir also doch die Richtung verfehlt?
Der Spott unseres amerikanischen Begleiters über deutsche

Wegweiser, die jeden Baum in einer Landschaft verunzierten,
verstummte auffallend schnell. Hunger und Müdigkeit fingen an
unerträglich zu werden? zur vollständigen Mutlosigkeit war's nur
noch ein Schritt. Da erspähten wir von einem Felsen aus den

Anfang eines grasbewachsenen Pfades, der sich allmählich ver-
breiterte und die Stattlichkeit des frühern Weges annahm. Wie-
der belebten sich unsere Hoffnungen? denn ohne gebahnten Weg
wäre es eine vollständige Unmöglichkeit gewesen, in dieser üp-
pigen Wildnis von Zwergkiefern vorwärtszukommen. Sie
standen hier nicht in kreisrunden Büschen — wie vielfach im
Riesengebirge — zusammen, sondern überzogen meilenweit die

Hänge mit ihrem undurchdringlichen Geflecht von Zweigen.
Es war wie das Aufwachen nach einem beängstigenden

Traum, als wir in die Region des Hochwaldes eintraten und

nun wußten, daß das Aergste überstanden sei. Prachtvoller,
gutgepflegter Fichtenwald umgab uns? auch ein Drahtzaun
wurde sichtbar und später eine Schildwache. Wir standen im
Jagdpark König Ferdinands. Das Erstaunen unsrer-
seits über diese Entdeckung ist leicht zu verstehen? es wich aber

noch größerem Unbehagen, als der Hüter des Heiligtums sich

weigerte, uns durchzulassen. Da fügte es das Glück, daß ein

höherer Forstbeamter, der deutsch verstand, des Weges kam.

Durch seine Vermittlung wurden wir auch aus dieser letzten

Schlinge befreit. Um vier Uhr nachmittags — nach zehn-

stündiger Kletterei ohne einen Bissen Brot — saßen vier Wan-
derer in Tschamkorija am sauber gedeckten Tisch und erlebten
das Wunder eines Brathuhns und des köstlichen Poghurt.

Erst spät am Abend traf unser Führer am Ziel ein. Ob
er sich denn keine Sorgen um uns gemacht hätte, wurde er

gefragt. Da deutete er auf seinen Esel und sagte: „Das Tier
gehört mir — aber was geht Ihr mich an? Zahlt mir nun
wenigstens gleich, ehe wir uns wieder trennen!"

Und der König der Berge bekam, was er verlangte. Denn
er hatte uns sein Reich gezeigt, das wir ohne ihn nie hätten
betreten können. Und schließlich werden wir kaum je wieder
das Glück haben, uns auf den Jagdweg eines Königs zu ver-
irren, wo — wie uns dann gesagt wurde — gerade Bären-
fallen aufgestellt waren...

Ist es Wirklichkeit, ist es ein Wunder, was ich in den Tagen
meiner sommerlichen Bergfahrt sah? Urwälder, weltverlorene
Bergseen, königliche Adler und inmitten dieser fast unberührten
Einsamkeit ein paar fromme Mönche, die der Stürme des

Winters nicht achten und doch im Gewissen erzittern, wenn sie

ein kleines Unrecht tun. Ein weißbärtiger Alter, Vater Poly-
chroni, sagte mir beim Abschied vom Rilakloster: „Geh' und
lerne in unsern Bergen, wie klein und abhängig der Mensch

ist! Aber sei trotzdem immer fröhlich, hier bei Abenteuern und
draußen in der Welt? denn der Erfolg ist nur mit den frohen
Menschen!" Max Larsen, Konstantlnopel.
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