Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift
Band: 18 (1914)

Artikel: Umbrische Reisegeschichtlein [Fortsetzung]
Autor: Federer, Heinrich
DOI: https://doi.org/10.5169/seals-573422

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 21.02.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-573422
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

€mil Bollmann, Winterthur,
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Huf der Schulreile,

Sag mir nidht...

Sag mir nidht, du Teielt alt,

'Weil die Stirne Furchen 3eigt,

‘Weil der Mund, der viel geladht,

Run To ernit Tich Tchlieht und Tchweigt.
Sag mir nicht, du feielt alt,

'Weil dein Blick To ftill und Klug,
‘Weil dein Schritt auf Tteilem Weg
Nicht mehr felt und leicht genug.

Sag mir nidht, du Tleielt alt,
'Weil ergraut dein braunes Haar,

Umbriiche Reiiegeichichtiein,

Bon Heinrid) Federer, Jiirid.

'Weil dein Mut einmal, einmal
Frildh und keck wie Bergwind war.

Sag mir nidyt, du Teielt alt,
‘Weil du welterfahren bilt —
Tn der Seele glimmt etwas,
'Weis wobhl keiner, was es fiit.

Reiner weil, wann aus der Glut
Wieder ihm die Flamme wallt.
Erlt wann fie erloidhen iit,

Romm und fag mir, dak du alt!
€rnit Zahn, Goldyenen.

Nadhdrud verboter.
Alle Rechte vorbehalten.

(Fortfegung).

Jun war es Rufa, die Brigones Prafen erfaite,
fie ftreidyelte und mit unwiderjtehlider Sdhonungda=
3u fagte:,Dies war nur ein Bogel; aber er wird dod)
aud ein Weibdyen Haben irgendwo im Nejt. Und
das fit auf den Eiern und briitet jeine lieben, ge-
fiederten Hoffnungen aus. Da fehrt fein Vater 3u-
riid, ‘und die Jungen find Waifen, bevor fie nur
eigen atmen. Sie werden dann hungern und von
frembden Bigeln leiden und wohl 3ugrunbde gehen.
Obne BVater geht ein Kind ugrunde .. .*

Da jtuste jie. Jhr Kind! Wird es nidht beinabe
jo friihe Waife fein wie der Nejtling. Und doppelt
Waife, ohne Vater und Mutter! ,Gott, Gott! O
weldje Strafe !’ rief jie iiberwdltigt.

,Mas meinft du, Liebe, Gute du?’ bat er er-
fdhrectt und wupte nidht, wie jie innig genug in jei
nen Armen verbergen. ,Was Strafe? Wozu rufjt
du jie noch? Oder was fiirdyte]t du fie nod)? Wir
jteden ja mitten drin.” €s fann nid)t {hlimmer wer-
den. Den Vogel, ja,* fiigte er bei und padte ihn in
feiner grofen unflugen Chrlichfeit aus der Tajde,
,den hatte idy freilidh nidht jchieRen jollen !’

,Das it nur ein BVogel,* wiederholte fie jtram-
mer. ,Wber die Nenjdyen, die Menjden! Wie viele
Haft dut in Kriegen und Jagben getdtet? Hajt du das
jdhon einmal gezdhlt? Und wie viele davomn find
Biter gewefen oder hatten dod) einmal ein Weib ge-
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nommen und Kinber gehabt, wenn du fie nicht mit
allent vielen Leben, was an einem Nenjdyen ilt, ge-
tbtet hitteft! Gibt es etwa Feine Knaben und Mid-
dyen, die unter der Tiire ftehen und nad) bem Vater,
joweit ihre Wugeniterne fliegen, Ausjdau Hhalten?
Die NMutter fann jie nidt um Sdhweigen bringen,
weil fie hundertmal gejagt hat: Domani, domani,
morgen fommt er — und er dod) nie fam. WAlong,
wenn du ein unfliigges Neft {ahjt oder einen Baum
ooll uneridloffenem Gefnofp, famen dir dbann nidt
joldye Waislein in den Sinn? Rief es dbir nidht itber-
all 3u: Mibrder, Morber, wir befommen das Leben
nidt, wir Fonnen nidht ans Licht, du haft uns ja den
Bater genommen! Du bijt uns das Leben jdhuldig
... Along Brigone,’ vollendete die fleine Frau, er-
hob Jid) und wud)s an thm gewaltig auf, ,hajt du
nie ge3dhlt, wie vielen du das Leben [duldig bijt ¥

Gie |dhwieg, aber wagte ihn dod) nidt anzu-
jhauen, um ihr Gericdht volljtandig 3u maden. Denn
Jie fiihlte es an ihrem eigenen Gliedern, wie fein
junger Riefenleid jhauderte und jid) ihm Tine ohne
Ton und Worte ohne Laut zum Munde rangen.
Ceine Hande wurden naf vom Sdhweil und ent-
glitten ibr.

yHunderten find wir dbas Leben Jduldig, das ift
gewil, und nur einem, dem Sdarfridter von Nur-
fia, oder den paar Sdhdffen im Kajtell finnen wir es
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3ablen. Aber allen anbdern, den wahren Glaubigern
nidt.’

,Mitffent wir es denn jedbem eingelnen geben?’
fragte Brigone leife und plump.

LG, WAlong, jedes Holzjdeit, das uns ein Bij-
fonter gab, halt dbu dod) wieder Juriidgegeben. Nur
nidts Jdhuldig bleiben, war dein Sprud). Und nun
Haben dir o und jo viele ihr Leben geben miijfen,
und du Hajt Jie bis Hheute nidht bezahlt. Nur nidts
{dhuldig bleiben, fage idh jest aud). Da jene Toten
die Sduld nidht mehr eintreiben fonnen, treibt fie
unfjer Herrgott fiir jie ein. Mit thm miifjen wir jelt
redynen. Jhm miijjen wir 3ahlen. Drum habe id)
geftern gejagt, daf wir den Himmel nod) gut brau-
den fommnen. Wber gerade mit Gott willit dbu nidht

unterhandeln ... Kannft du nod) beten?’
,3d) glaube wohl, etwas Weniges,* ftotterte
Wlon3.

3 glaube es nidt.* :

Brigone faltete die wohlgeformten Riejenhind
3ujammen und probierte ein paar erjtiidelte Site
aus dem Paternojter. BVerzweifelt liely ex den Kopf
jinfen. Da [prad) ihm Rufa Saf fiir Saf vor, und
als es hie: BVergib uns unjere Sdhuldben! fiigte fie
geduldig bei: ,Soweit it es genug fiir heute. Mor-
gen beten wir wieder. Und i) bleibe dabei, lonz:
Wir haben den Himmel ndtig.*

Das begriff ber Barbar. Konnte Rufa denn an-
ders als die Wabhrbheit reden und blite jie ihr nidt
bei jedem Wort wie fidere Shwerter aus den jonit
jo 3ahmen Augen? Jm Barbar erwadyte das nod)
nidt fo tief verdiittete, nod) nidht gang tote, viel:
leidht nur gefnebelte Kind, das wie alle Nurfier-
finder einmal aud) gebetet hatte. Er begriff, dak
er 3u diefem Kind uritdgehen miijje, wenigitens ein
paar mutige Sdritte, umjomedhr, als da nod) ein
anberes Kind harrte, das aud) beten wiirbe. Da
fdhlug Brigone die offen gelajjene Tiire des Ge-
fangnifjes, durch die ein Sdhimmer des Fuori Her-
einlddyelte, mit feftem Arm wieder ins Sdhlof. Das
hiep: WUde Erde, i) habe jeht mit dem Himmel 3u
tun!

Und wirflid) fing er von der Stunbde weg an,
Jeine gropartigen Siinden aus dem irdijden Kunit-
rahmen herauszunehmen und gegen die gewaltige
Reinheit und Cinfalt bes Himmels 3u jtellen. Was
da vorhin gegldanst hatte, verlor jogleidh die Farbe
und jabh mitten in jo viel Heiligem Lid)t und Blau
villig {dhwarz aus. €s war wohl immer ein Heil-
los Jaftiges Abenteuer, mitunter wohl eine furz-
weilige und brillante Notwebhr, aber aud) jehr oft
nur ein fiiger Mutwille und herzlidher Streich der
Rade gewefen, daly er mordete. Von allem Wppe-
tit und Wohlgejdhmad jener Untaten blieb jeht, je
linger er dbie Sadye priifte, nidts iibrig als Ajdhe
oder ein weiter, falter grauer Winter, iiber den die
Rade Gottes wie eine blutige Sonne aufging.

Was Habe id) von allen gelungenen Trium=
phen? Nidht mehr als vom Flintenjdhul vorbhin.
Nidhts als Todb. Dies war der unausweidlide
Sdlup feines Sinnens. Es wurde ihm in den fol-
genden Tagen immer flarer, daly er {iber den Tod,
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ob nun Titen oder Sterben, nie nadgedadt Hatte.
Das wurmte ihn jet. Da lag ja nun dod) der Jrr-
fum und die Shuld Jeines ganzen ftatt auf einen
Thron oder in eine berithmte Werfjtatt ins Judyt-
Haus und unter das Beil miindenden, verlorenen
Qebens. Das madte ihn aufs tiefjite niederge-
|hlagen. )

O biefe Bogelleide! Sie 3eigte ihm die Leidye
Des eigenen Lebens.

“Da fudte ihn Rufa mit dem Gegenteil 3u er-
mutigen. Sie tredete pom Geborenwerden und
Qeben. Gie lie ihr Wadyjendes unter der Brujt
jhon in die Sonne biipfen, malte jeine Bddlein
purpurn, 3iindete ihm die WAugen an, jtiefelte Jeine
Fithden zu einem Iojen Getrippel {itber Knie und
Riiden des Vaters. Aud) lief fie das zahnlofe Maul-
den fdon allerlet Plapperzeug verfudjen. Wber
je mebr Jie bas Gefangnis mit Kinderfdimmer be-
leudytete, umjo unheimlider (dHien dem Brigomne
der finjtere Tod aus den Ccden 3u drduen, und je
heller Jie die Wiege madyte, defto Hwdrzer famen
thm nun bie Sdrge vor, die er Jo vielen gehobelt
hatte. Was wog eine Wiege gegen ein Dufend
Sdrge? Jeht, wo Rufa jo eine Geburt wie einen
fleinen Stern ausgehen liel, jab er rings um diefes
Liht die Nadt des Todes fid) nur umio dunfler und
unendlider ausbreiten.

Cinmal Jagte Rufa: ,Ad, unjer Kleines wird
3war in einem Kerfer geboren und befommt nur
Stroh unter fidh und ein Stalllaterndyen neben fid)
wie das Heilige Chriftfind. Aber es wird jich [dhon
durdhauen. Solde Menjdlein werden immier
redt jtarf. Bis dabin wollen wir es nadts immer
3wijden uns 3wei hineinbetten und am Tage aud
miglidjt in der Mitte behalten, daR es nidt friere
und fid) fider fithle. Keine Miide oll ihm wehtim.

,Die paar Stunden, die wir das fonnen! Wber
dann ?¢

,Dann, Alonz, gibt es andere brave Menfdjen
genug, die unjerem Bdgelden das Nejt warm hal-
ten. s hat immer jolde.’

SAber aud) foldye, die es erfdieen mdgen,’ ent-
gegriete Alonz, und in diefer Sefunde, wo er eine
Flinte gegen fein eigenes Fleild) geridhtet fah,
erfannte er erjt, wie unbezahlbar das Leben aller
PNenjdhen war, die er vernidytet Hatte, felbjt bdes
Feiglings von Riceone und des Verrvdters Guglio,
die er beide hinter Bifjo falt niedergedoldht Hatte.
Der unjagbare Wunid), daf fein Kind lebe und er-
halten bletbe, umfafte nun aud alle iibrigen Qeben
der Welt, und die Sorge, es fhnnte ein Staubden
ans Leben jeines Sproflings gehen und ihn be-
helligen, wudys jidh nun aus 3u einer Wngft und
einem Abjdeu vor allem Unfug gegen Leib und
Qeben der NMenjdheit. Cr fiiblte, was jeine Opfer
und ihre Angehdrigen gefithlt Hatten. C€r, der einft
iiber ben Untergang der Welt gelad)t hadtte, bangte
jet vor jedem Menjdyen, der diejes Ladyen nod) in
fi) bewabhrt Hatte, und feine gange Seele wollte
nidts anberes: als daf alles, alles auf Erden feinen
langen guten Tag 3u Enbde lebe. Sein Kind wurde
ibm o 3ur ganzen Menjdheit und jeines Kindes
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Dafein 3ur Gegenwart und Jufunjt ber Welt.
Ehrijto janto, und wenn nun da dod) einer fame und
das Gewehr hobe und ddjfe, wie er ...

- Smmer ehrlidyer begriff Along feine Sduld, und
immer demiitiger murde er. Gein eigenes Leben
jdhlof ex von allemt {ibrigen Leben aus. Shn jollte
man nur vom BVaum der Menjdheit {dreiden. Cr
verdiente Feine Minute mehr. Cr wollte gern bluten
und fithnen. Unjer Herrgott war dod) nidht graufam,
jondern lief ja einert Sprojjen aus ihm wadien, da-
mit er die Verderbnis des Vaters gutmad)e und das
alte Wrigoneleben in einer mneuen, edeln Weife
weiterlebe.

Go gejdah bie Umfehr Wlongens bedddtig
Sdritt fiix Sdritt. Als ex feine Gimden in aller
Breite und Tiefe mit feinen tithlen Wugen iiber-
jhaut und mit feinem grofent LVerftand erwogen
Batte, lehnte fich aud) fein tiichtiges Herz nidht ldnger
dagegen auf, por dent alten milden Kapuzinervater
Balbafjare Peroftola niederzufnieen und in einer
langen Beidte die jdweren Steine feiner Ber-
gangenbeit vom Gewiffen 3u laden und fid) ge-
wijfermafken freie Luft 3u jdaffen. Darnad) nahm
er das Heilige Saframent der Hojtie und Detete und
wurde ein Chrift unter Chrijten. Dod) bemertte
man bei diefer ganzen Befehrung nidts Weibijdyes
und Kranfhaftes. Alonz beidtete jo laut, wie er ein
Golbatenlied jang, joda man alle Tiiren fdhliegen
mufgte, und trug itberhaupt feine Sadye mit un=
jerem $Herrgott aufrecdht und gerade aus wie eirn
Ritter, der das Turnier verfpielt hat und nurn Das
Qnie vor dem Sieger beugen und jein Sdwert muf
iibers Snie 3erbredhen lajfen. So ein zerbrodyenes
Gifen gldnat oft herrlidyer als ein ungebraudytes,
fdyarteniofes, ganzes Sdywert .. ."

,Das Jage nidt id),” entjduldigte fid Thieco
aus dem Dunfel hervor und blies die perglimmenden
SKoblen ein bigden an. ,Das jagt diefe Gtoria. Gott-
[ob, fie exldfcht mun aud) bald 1“

St alfo ! bat id). ,Cin Gtiid weit flang’s ja
1 wirklid) eher wie eine fromme Betradtung, und
bas ijt, id) fann miv nidt helfen, fir meinen Ge-
jdymad in einem Gejdidytlein tmmer ungefdbhr das,
was eine 3u miitbe Gtelle in einem jolibent Wpfel.
- Beides [dhmedt mir nidht. Saden und Taten jollen
erbauen, nidht ihre fiipliche Mieditation. Aber id
denfe, nun beifjen wir wieder in einen fermen epi-
jdhen Sdnil diefes dod) gang pradtigen Mufier-
apfels. Mad)’ fertig, ehe das Feuer gang ausgeht I

Thieco |dhyielte mid) Tpbttijd) an. MWas dozierte
id ihm da? Dann erzdhlte er rajch:

JAls die Jeit der Wiege (dyort nabe riidte, fragte

Alonz eines Tages fein Weib, wie das Kind denn.

eigentlid) genannt werden folle.

lon3 wie du!l’ antwortete fie o bejtimmt, als
Fonmte es mur ein Bub und nur ein Alonzbub jein.

Midyt, nidt!” wehrte er ab. ,Jjt es ein [nabe,
fo foll exr Jnnocens heijen, daf alles weil, wir beide
hitten alle Shuld mit uns hiniibergenomntmen und
er ftehe diesfeits jo jauber dba wie ein junger Stern.
Aber wenn es ein Jopflein ijt, jo Joll es Angiolina
Heigen und uns wie ein 3iinjtiges herzhaftes Engel-
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@en immer ein wenig mit Jeinen Fliigeln gudeden,
jo oft es da dritbert ... im Finjtern ... im Jorn
Gottes ... ein bigden gefahrlich wird. Nidht wabr,
das |oll es?

,a,¢ ladelte Rufa und wurde iiber diefe drollig=
Deilige jenjeitige BVorftellung ibres Gemahls fo auf-
gerdumt, daf fie fiir ein Jeitden die Sdymerzen an
pent Fitgen vergaf. Um diefe Tage herum didtete
Brigore das Lied: ,Spdblein, wenn du aus dem
Fittidh, und den Sang vom roten Blut...“

- ,f,ﬁBitte, jag’ jie her,” unterbrad) idh) den Erzabhler
inf.

3 weil fie nidt auswendig.”

,Bejinne didh dod I

3@ weil nur, bag es immer wieder heijt am
Ende der Strophe: Non c¢’é piu rosso che sangue
5 Es it ibrigens ein trauriges Lied. Wie Nadyt!

ial”

Der Litmmel Iog mid) beftimmt an. Cr fannte
biefe Qieder alle. Aber er wollte fie nidt defla-
mieren, er jhamte jich. ,Und bann,” bat id.

,Das Spifleinlied, wie man es jet tmmer
Deiht und wie bei uns es jedes Kind fo gut wie das
Paternojter fennt ...“

,Siebit du, Thieco, fiehjt dul”

JUnterbrid) midy jeft nicht mebr, jonjt hor’ id
auf,” bemertte nun Thieco verdrofjen. Sofort nahm
id) die gefiigigite Miene an.

Ao das Spdtleinlied hatte Rufa wie viele an-
dere heimlid) abgejdrieben und ihrem Gemahl Fum
Qob und der Stadt ulieb iiber das Gitter in die
Gtragen geworfen. Da war es denn eifrig ftadbtauf
und ftadtab fopiert und in allen Stuben gejungen
worden. Aber an einem gan3 ftillen. Nachmittag
tm Februar, wo unjer ganzes Land den Atemt an=
Dalt, um den erjten Sdyritt des Frithlings nidht 3u
itberhbren, und als Rufa neben Alonz im Gartert
JaB, ebenjo jtille und ebenjo laujdend auf thren tlei-
nen Friibling, da Horten jie deutlid) auperhalb der
Hohen Burgmaier eine verwitterte, aber immer nod)
bejeelte Stimme um Jupfen der Gitarre jingen:

,Cpiflein, wenm du aus dem Fittid
Deiner lieben Mutter fpringft ...

Tief erfdroden bog Brigome den Kopf vor.
MWahrhaft, feine ftillen frommen BVerfe! Wer fithrte
ba jein Stilliweigen durd) die Gajje und lirmte
jeine geheimjte Seele iiber den Markt aus?

,Una moneta per grazia di Dio, soltanto un
quattrino, Vossignoria!® rief der Mujifant, indem
er eine ungehirige Pauje ins Lied legte.

,O Herridaften, i) bin ein alter Kritppel ohne
Saus und ohne eine gute Seele ... id ...

Meiter! gebot eine junge befehlshaberijde
Gtimme. Rufa errdtete. Das war Carlino di Lofja.

Warte, Heiner Sdhelm, i) bitt" did,
@) du eigen bauft und finglt - . .*

,O Guere Herrlidhfeit, nur einen Quattrino! R1s)
bin ein alter Kriippel ohne Haus und ohme .. .*

,Ginge erft!’ jdnitt jenes Hervenjtimmlein die
Bettelei ab. Man horte Leute ringsum jtille jtehen.
Ja, finge!¢ riefen ein paar Madden unbarm:
berzig. ,Das ijt jhon. Along Brigone hat das ge-
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madt! Singe!’ Da begann der greife Mufifant,
wdbhrend die Buben mit weidhem Wmbrierpfiff und
die Jingferdhen mit jitgem Gefumm jefunbdierten
und 3wifdenhinein etliche Kupfermiingen in den
Teller fefjelten:

,€)’ bu eigen bauft und fingjt,

Warte, bis das Niitterlein

Sdlief fiix alle Nadte ein!

Uccellino mio!*

Sns Klatfgen und Bravorufen leierte der WAlte
fein Lamento. Aber die verwodhnte junge Gebieter-
jtimme wugte jid) in allem Geldrm durd)zufesen
und forberte jo mild, wie ein jold)er Mund nur for-
dern fonnte: ,Da capo, Cecco, dann friegjt du ein
Gilber! Hier, fieh!’

Gogleid) wiederholte Cecco ohne Stoden:

,Gpdflein, wenn du aus dem Fittid)
Deiner lieben Mutter fpringjt,
Warte, Fleiner Shelm, id) bitt’ bdidy,
€Y’ du eigent baujt und fingft,
Warte, bis dein NMiitterlein

- Gdlief fiiv alle Nddhte ein!
Uccellino mio!* ;

Darauf flapperten viele Miinzen in den Teller,
die meiften mit dem trodenen, jtumpfen Sdall
drmliden Kupfers, aber etne mit dem {iigen Gloden-
ton bes Gilbers.

Der Rummel ging die Strafe Hinunter. BVon
weitem [doll es dbann wieder: ,Warte, fleiner
Sdyelm, id) bitt’ didh ... Una moneta ... Ohne
Haus und liebe Seele. .. Uccellino mio ...

Rufa hatte binglid) ihren Gemahl betradhtet.
Suerft madte er ein wildes Gefiht und fubhr jid
jiebenmal burd) den gejtrdubten Bart. Dann
jtimmte ihn das Gejammer des Sdngers milder, und
der Tang der Miinzen lodte thm faft ein Ladyeln aus
den Augen. WAber die Stimme des jungen Herrn
madyte ihn handfehrum wieder wiitend. Cr [do§
auf und pflangte fid) fajt wie ein Drohmann vor
Rufa auf. Wber jogleich 3og fie ihn, nod) ehe der
Donner losbredyen fonnte, wieder 3u jid) nieder und
Jagte mit wiiger und giitiger Ueberredungstunit:
, 3 habe fein Haus und feine liebe Seele ... Halt
du das gehort? Der arme Menjdy! Wber jetit hat
er Geld befommen, ziemlid) viel, meine id), und
er wird mit deinem Lied nod) immer mehr einnedh-
men, bis er |id) eint Mdagdlein dingen und eine Stube
mieten fann. Cecco, das weilt du dod), lebt wie ein
Hund im Lod). Jitto, 3itto, das it nod) nidht
alles. Diefes Gedidht hilft nod) Hundert andern
Menjden. Wie mandyem unjerer Strubelfdpfe, die
fonjt fdhon mit fedhzehn Jahren ins Gebirg um Wil-
dern jtitrmen, Jingt die Mutter oder das Shwefter-
dyen dein Lied, und da wirft er ben Sdyafpel3 wieder
ab und hodt nieder und bleibt nod) einen Tag und
nod) einen. WAlonz, was it ein Tag wert, ein Tag
linger Mutter- und Baterfein!’

Cr hatte den Kopf [dyiitteln wollen, aber mupte
jet einfad niden: Das ift fo.

,Siebit du, Lieber, was diefe einzige Cangone
niigt! Sogar mein unfeiner Vetter ijt weid) ge-
worden und Hat Silber gefdyentt, obwohl er den
Bettlern frither vor die Fiige |pucdte und dazu immer
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leere Kafje hat. So viel vermag ein Lied. Wber du
Hajt nod) viele, und aud) diefe andern jingt man. Alle
Habe id) 3um Fenjter hinausfliegen Ilaffen wie Am-
felir, und die jingen jeft dburd)s ganze Land. Sie
alle find deine Kinder. Wir haben gemeint, du
habejt nur eines zu geben. Siehjt du, wie viele!
Jedes Lied ift ein Leben und mad)t wie ein Neu-
geborenes ein wenig Ldrm und ein wenig Freude
unter den Menjdhen und hebt da ein Knie auf und
Jtiigt dort einen miiden Kopj und madt viele tritbe
Gefidhter ladyen und 3iindet in mandem dunfeln
Haus ein fleines Lidht an, dafy es wieder fiir eine
MWeile munter in der Stube ift. O Yiehit du, Wlonz !
Gp viele Lieder, fo viele neue Leben !

Mlonz ergriff Rufas Hand und fiifte jie wortlos.

,Bift du jet nod) bdje? Sp adyte dod): Den
Snnocen3 oder die WUngiolina wollen wir dod) aud)
nidt mit uns ins Grab nehmen. Der Welt [dhentfen
wir das Kind fiir einen Toten. Und deine andern
Kinder {ollen aud in die Welt marjdyieren und jed)-
ten und froh und gut madyen, was wir iibelgetan.
Sie jind alle Unjchuldige und Engeldyen. Jedes fiir
einen Toten! So mad)jt dbu viel mehr Leben, als
du einjt Tod gemadyt hajt. Wir bleiben nidts {dul-
dig, grazie a Dio, bdir wird man nod) {dhuldig blei-
ben. Ging’ aljo und laf fingen, Alonz !

Gie gab thm nun den Kui auf den {d)dren Lieder-
mund uriic, und im Jelben Augendblid jpielte auf
dem Birnbaumwipfel wieder eine Bergmeife:
Tio ... tieliclicli ... tio... tio ... 0 ... D, gerade,
als fagte fie: Wir haben dir unfern Toten ver-
3tehen. Aber jing’ dafiix und laf fingen ... Tio. ..
tielieli ... 1...Y

,®ott, wie {dhon ift das!” fonnte id) mid) nidt
enthalten, in die DHeilige Sade Dhineinzuflitjtern.
Aber Thieco [prady ungerithrt: ,Willjt du jest nidyt
dlafen? Das Feuer ift exlojden.”

SNidt um alle neun Sibyllen ...

, 3wdlf 1 verbefferte Thieco.

,Cinerlei, aber um alles nidht lajje id) mir den
Sdlug entgehen. Beridhte nur weiter, indes id) bie
®lut anblafe !

S warf nod) ein einziges Reifig in die lehten
roten Robhlen, Dlies ein paarmal drein, und jdon
lectten die gelben Flammenziinglein durd) die Welt-
lein, daf es Inifterte und unjere erfalteten Knie
wieder marm madyte. Da brannte Thieco aud) un-
verweilt den leften Span diefer feurigen Abruzzen-
legende ab.

Smmer miitterlicher wurde indefjen das Aus-
jehert Rufas. Wus ihren Augen jdhienen jdhon zwei
Geelent 3u gucen, ihre milde und bdie nqui_erige
fleie Kinderjeele Jnmocenens oder Angiolinas.
Dod fithlte fie Jid) bei diefem geheimen Doppel-
[ebert oft unwohl, und ihre Fiige fingen tm Friih-
ling mehr an 3u jdhwellen und bitterer 3u fdymerzen
als je. Umjonft verbarg fie mit abllojen unjdyul-
digen Kniffent das Leiden vor dem Gatten. Cr
merfte es dod), und als ihr einjt im halben Sdlaf
ein leijes Wimmern entfubr, da [bjte Alonz, ohmne
auf thren Widerftand 3u adten, die Fupbinden und
jab, wie {harf die Ndgel ihr ins Fleifd) ftadyen und
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0al, wenn man fie nur jorglid) aus der Gejdywuljt
[dnitte, aud) die Qual aufhdren miigte. Denm,
erflarte er ihr Jpafjig, nur von diefen bdjen Krallen
fornme das Brenmen und Juden und Steden. Cr
miiffe Jie dem Kdglein abjdneiden, dann werde es
wieder eirt gahmes Shoftierdyen jein, wie er’s brau-
de. Darauf multe Rufa die franfen Fiige in war-
mem Walfer baden, bis die Hornhaut weid) wurde.
Und nun band er jid) ein Tud) um, Iniete vor fie
Hint und {dnitt ihr jo langjam und jo gejdhidt wie ein
Kranfenwart die {pieBigen Ndgel und das wilde
Fleifdh von den Jehen. Fuerjt ftrdubte fie fid) {iber-
mdRig; aber Jie ward bald rubiger, und als der
Sdymerz fajt augenblidlid) von Glied 3u Glied ab-
nahm, blithte allmahlicdy im njdaren ihres Fnien-
dert Herrnt und Helden, bejonders wie er die 3ier-
liche Sdhere in feiner Riefenfauit 31 diefem Jofen-
dienjt handhabte, ein [harmantes Ldadyeln der Bos-
beit iiber ihrem Gefidyt auf. Sie Jirid) ihm das Haar
aus der Gtirne, 3opfte es ein bifden und fragte
mit leifer Sdelmerei: ,Alonz, nun farmjt du mir
einmal nidt entjdhliipfen. Jeht jollit du mir dein
erftes Lied vorfagen, das man ja nirgends redt 3u
horen befommt, weil es o wild wie ein Raubvogel
fei und gar nidht eingefangen werden fonme. Run
bijt du ja jein Falfner. Jeig’ mir deinen jiingjten
Falfer !’

iemals !¢ gab er blifdynell Furiid und neigte
flid) tiefer, um fein Crrdten 3u verjteden. ,Dem
Bogel ift der Sdnabel griimdlid) Fujammenge-
wadjen.’

,Das glaub’ i) nidht. Ein foldher SHnabel wird
nie ftumm. WAlong, id) bitt’ didy innig, laf ihn pfei=
fert!!

SWas foll's dennt eigentlich fein? ¢ wid) der be=
brangte Riefe aus. ,Meine Burg braudt nid)t
Tore und Riegel... Ctwa das?

,Mein, Alongz, dbas weilt dbu red)t gut, daf ich ein
anderes meine !’

,Ober der Lupolino?

Beih, Wolfdhen du, nidht Hafen allein,

Beig aud deine [dyvnen langen Jdhne

Dem Grdflein Carlino von Lojfene

Jns Dajenbaftefte Fleifd) hinein!
. Die Strophe hat bdeinen Vetter beinahe umge:=
bracht !

,PBfui, pfui, gar nidht das! Es fing am: Se
io sapessi und Dat Dden Namen Senza. Soviel
weily id.

,Das? O das it ein dummes Lied! Jd) mag
feine Gilbe davonr mehr wifjen.’

Aber frither Hajt du diefes Senzalied dod) dei=
nen Gejpanen vorgejungen, jo oft jie es nur horen
wollten.!

,Das war frither: alfo ift's vorbei!

,Cin gutes Lied it nie vorbei!’

,Cs it fein gutes.’

,Go ijt’s ein |tolzes.
feinen Sdmnabel nie.! .

,Laj)! midy, liebes arges Wejplein !’

Da fdymollte Jie: ,Bin id) dir aljo 3u wenig? N,
[o vergily nicht, unfer find 3wei, die zuhdren. Gonn’

Yud) ein ftolzes verliert
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es demt Kind, wennt du es der NMutter nidht gomnit.
Das Kind joll wiffen, daf fein BVater nidht immer in
eitem foldyen RKdfig wie ein geftugter Vogel jap,
jortbernt einmal ein freier Adler war. Und dal es
fein Kafigtind, jondern ein freies Wdlerkind ijt. Man
farm ihm das nidht frith gemug fagen. Beginne
doch ! .
Jtun war er befiegt. Er muite mit jener alten
wilden Spradye heraus. Wahrend er aljo Jehe um
3ebhe bejdynitt, fprad) er leije gen BVoden:
(Senjza)

,Wenn i) wiite,

Wer mir dienen tdte,

Ohne dafy id) darum Dbdte,

Wer mid) tragen wiirde

Und nod) danfte fiir die Biirde,

Wer midy fleiBig fiiBte,

Obhne, ohne, ohne

Dafy id) danfen miifte,

3@, Ulong Brigone!

Se io sapessil’

,O du GroBartiger!’ gratulierte das Frauden
3ur Gtrophe und gab ihm einen leifen (ujtigen Tritt
auf die Hand. ,Wie prahljt du nun weiter?

Da [diittelte er dent Wirbel. Nein, weiter ging
es nidht. Cr widelte ihr die Fiige ein und {dob fie
in die Goden.

JQeberwinde did), WAlonz!‘ bat fie dringend.
,Unjer Kind will das ganze Lied Horen.!

So begann er dennt nodymals, aber iiberfprarng
die Mitteljtrophe und deflamierte nod) leifer und
tiefer gebogen:

;2 Wert ihr's wiiftet!
Bin der hartejte der Diebe,

Edwin Ganz, 3iivich-Briiffel.

Brabanter Typen, ,De Wilbftrooper”.
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Liebe nidt, nein, will nur Liebe.
Peiget mir ein Sdyemeldirnden
Nod) o tief jein frommes Stirndyen,
Bift an mir ja dod) verloren.

Obne, ohne, ohne

$Herz bin id) geboren,

3, Alonz Brigone.*

Jmmer leifer Jprach er, und immer tiefer biidte
er fid). Da neigte |id) das Sdemeldirndyen, das nun
3ufdllig 3u feinen Haupten jaf, 3um Konig Brigorne
nieder, der mun 3ufdllig vor ihr auf dem Bobden
fauerte, 3og thn lddhelnd 3u fid) empor und jagte:

Das wandernde Beff.

Beinrid) Sederer: Umbrifdie Reifegefdyichtlein,

Man fonnte meinen, id) hdtte das Lied verfaft.

Aber das ijt nicht wabhr. Wir fifen fiir immer gleid

hod) mebeneinander, Wlonz, nur daf du um ein
Manneshaupt iiber dein Weibdyen hinausiiehit, wie
es redytens ijt.! Und fo jaBen jie wirflid)y Sdyul-
ter an Sdulter nebeneinander, die Arme und nod
mehr die Seelen ineinander, und empfanden es
beide Dell, daf Jie fidh nod) nie jo gleihmdkig und
lauter geliebt hatten wie jeit, wo fie alles, was
nad) Sdhemel oder Thron ausiah, Jpurlos 3wijdyen
Jih) weggerdumt Hatten. (Fortiesung folgt).

MNachdpruct berboten,
Alle Rechte bovbehalten.

Cin Marden von Frif Miiller, Cannero.
(Fortfepung).

Und nun ging die Reife weiter. War das eine
jonderbare Reife! Und nod) eine Jonderbarere Reife-
genoffen|daft, die da auf ber Strafe entlang wanderte.
PBoran jprang der weike Maljimo. Der Dellte die
Gtrafje von entgegenjtehenden Gewalten rein. Dann
fam das fejte Bett mit Giovanni in den weiken Kiffen.
Und daneben pipjte ihm die NMaus ein Lied. s

pebt gebt die Strafe abwdrts ! bellte Maffimo 3u-
vitd. |, Shrumm !’ madyte das Bett und [daltete einen
andern Sdritt in Jeinen vier Gelenfen ein, den Berg-
jdritt. So famen Jie ungefibrdet die jteile Strage
abwdrts. Keinem Menfden begegneten fie dabei.

€dwin Ganz, Jiirid.Briiffel. Brabanter Typen. Bov den Wahlen.

Und o fonnten fie fid) gan3 gerubjam felber unter-
Dalten. ,Was,"“ Jagt ibr, ,pon was werden fid) fo
ein Bett, ein Kind, ein Hund und eine Maus grof-
artig unterhalten Tommnen?”

Jaia, jo fagt ihr, weil ihr nidt mehr wikt, wie ihr
felber flein gewefen feid und mit euren Bettfijjen und
mit eurer Oberdede lange, wedjfelvolle Jwiefprad
Dattet. Nid)t mebhr wikt, wie ihr Jogar gefdampft Habt
mit dem Unterbett, wenn die Unterhaltung [dhwierig
wurdbe. Weil ihr nidht mehr wit, wieviel von
Weltweisheiten [o ein Hund den Feinen Kindern
unterm Giegel der Berfdywiegenbeit 3u Jagen weik.
Weil thr gang und gar vergeflen habt, weldye Marden-
rolle Jo ein fleines [pifbiibijdes Mausgelidht jamt
weifem Spizahn bis weit hinein in die Gefilde unjerer
Kindertraume jpielte.

Und nun will id) eud) was fagen: Jur Strafe dafiir,
weil ihr alles das vergefjen Habt, vor lauter Drucder-
jhwdrze und vor lauter geldeinbringenden Gieben-
gefdyeitigfeiten, zur Gtrafe dafiir fann und will id
jene lebemdige und [ujtige Unterhaltung 3wijden den
vier Wanderfameraden nidht mehr wdrtlid) bringen.
Nidt weil idh) eure jpdttild) Dodgezogenen Lippen
fitrdhtete, wenn ich Jagen wiirde, was das Bett fiir eine
Anjicht Hatte von der Werklerei der grofen Men|den
oder was die Maus fiiv eine Shlupflodphilojophie
gelehrt entwidelte oder was der Hund von der wifjen-
Jdaftlichen Beredtigung des Fleijdlertums gegeniiber
den Vegetarianern auseinanbderjeste und was Gio-
vanni dazu alles Jagte, lidhelte und [dwieg — o nein,
euer |pottifhes Gefid)t u diefem allem fiirchtete idh
nidt. Demn, unter uns gejagt, Kinder, Mauje, Bett
und Hunde [ddelt felber oft gemug iiber eure grumd-
gejcheite, aufgetlivte Werflerei umd Widhtigtuerei.
Aljo find wir wieder quitt und geben uns die Hiande,
ibr Crwad)jenen mit eurer grofipurigen Nad)jidht in
den alles beffer wiffenden Mundwinfeln. Denn, jebt,
wir braudhen dod) einander. Jhr uns, damit eud) die
Rejte eurer Jugend nid)t gan3 verlovent gehen auf
eure altent Tage, und wir eud), weil wir dod) jemand
Daben miifjen, der uns zubhdrt bei diefer merfwiirdigen
Geldhidte pom wandernden Bett. Wllo hirt nun,
was Jid) weiter zugetragen hat auf diefer Reife in den
Friihling.

Da war unddit die Sdattengrenze, an der die
Bierer[d)aft vorbeifam. Die Sdattengrenze, das war
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