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Cmil Sollmann, Vintortliur.

5ag mir nicht.
guk cksr Sckulrsilo.

5ag mir nicht, à seiest alt,
Weil ctie 5tirne Furchen ;eigt,
Weil äer wunä, äer viel gelacht,
Nun so ernst sich schlicht uncl schweigt.

5ag mir nicht, à seiest alt,
Weil ctein ölick so still unà klug,
Weil äein öchritt aus steilem Weg
Nicht mehr sest uncl leicht genug.

8ag mir nicht, clu seiest alt,
Weil ergraut äein braunes I)aar,

Weil äein Mut einmal, einmal

Frisch unä keck wie Lergwinä war.

5ag mir nicht, äu seiest alt,
Weil äu weiterfahren bist

In äer 8eele glimmt etwas,

Weih wohl keiner, was es ist.

Keiner Geihj wann aus äer 6Iut
Wieäer ihm äie Flamme wallt.
Lrst wann sie erloschen lit,
Komm unä sag mir, äah äu alt!

kirnst Ashn, göichenen.

Uàilcks kejlsgskckicktlà
Von Heinrich Federer, Zürich.

(Fortsetzung)

„Nun war es Rufa, die Brigones Pratzen erfaßte,
sie streichelte und wit unwiderstehlicher Schonung da-

zu sagte:,Dies war nur ein Vogel; aber er wird doch

auch ein Weibchen haben irgendwo im Nest. Und
das sitzt auf den Eiern und brütet seine lieben, ge-
fieberten Hoffnungen aus. Da kehrt kein Vater zu-
rück, und die Jungen sind Waisen, bevor sie nur
eigen atmen. Sie werden dann hungern und von
fremden Vögeln leiden und wohl zugrunde gehen.
Ohne Vater geht ein Kind zugrunde "

Da stutzte sie. Ihr Kind Wird es nicht beinahe
so frühe Waise sein wie der Nestling. Und doppelt
Waise, ohne Vater und Mutter! ,Gott, Gott! O
welche Strafe!" rief sie überwältigt.

,Was meinst du, Liebe, Gute du?" bat er er-
schreckt und wußte nicht, wie sie innig genug in sei-

nen Armen verbergen. ,Was Strafe? Wozu rufst
du sie noch? Oder was fürchtest du sie noch? Wir
stecken ja mitten drin. Es kann nicht schlimmer wer-
den. Den Vogel, ja," fügte er bei und packte ihn in
seiner großen unklugen Ehrlichkeit aus der Tasche,
,den hätte ich freilich nicht schießen sollen!"

,Das ist nur ein Vogel," wiederholte sie stram-
mer. ,Aber die Menschen, die Menschen Wie viele
hast du in Kriegen und Jagden getötet? Hast du das
schon einmal gezählt? Und wie viele davon sind
Väter gewesen oder hätten doch einmal ein Weib ge-
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nommen und Kinder gehabt, wenn du sie nicht mit
allem vielen Leben, was an einem Menschen ist, ge-
tötet hättest! Gibt es etwa keine Knaben und Mäd-
chen, die unter der Türe stehen und nach dem Vater,
soweit ihre Augensterne fliegen, Ausschau halten?
Die Mutter kann sie nicht zum Schweigen bringen,
weil sie hundertmal gesagt hat: Domain, ckomani,

morgen kommt er — und er doch nie kam. Alonz,
wenn du ein unflügges Nest sahst oder einen Baum
voll unerschlossenem Geknosp, kamen dir dann nicht
solche Waislein in den Sinn? Rief es dir nicht über-
all zu: Mörder, Mörder, wir bekommen das Leben
nicht, wir können nicht ans Licht, du hast uns ja den
Vater genommen! Du bist uns das Leben schuldig

Alonz Brigone," vollendete die kleine Frau, er-
hob sich und wuchs an ihm gewaltig auf, ,hast du
nie gezählt, wie vielen du das Leben schuldig bist?"

Sie schwieg, aber wagte ihn doch nicht anzu-
schauen, um ihr Gericht vollständig zu machen. Denn
sie fühlte es an ihren eigenen Gliedern, wie sein
junger Riesenleib schauderte und sich ihm Töne ohne
Ton und Worte ohne Laut zum Munde rangen.
Seine Hände wurden naß vom Schweiß und ent-
glitten ihr.

.Hunderten sind wir das Leben schuldig, das ist
gewiß, und nur einem, dem Scharfrichter von Nur-
sia, oder den paar Schöffen im Kastell können wir es
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zahlen. Aber allen andern, den wahren Gläubigern
nicht/

Müssen wir es denn jedem einzelnen geben?'
fragte Brigone leise und plump.

,Ach, Alonz, jedes Holzscheit, das uns ein Vis-
soner gab, hast du doch wieder zurückgegeben. Nur
nichts schuldig bleiben, war dein Spruch. Und nun
haben dir so und so viele ihr Leben geben müssen,
und du hast sie bis heute nicht bezahlt. Nur nichts
schuldig bleiben, sage ich jetzt auch. Da jene Toten
die Schuld nicht mehr eintreiben können, treibt sie

unser Herrgott für sie ein. Mit ihm müssen wir jetzt
rechnen. Ihm müssen wir zahlen. Drum habe ich
gestern gesagt, das; wir den Himmel noch gut brau-
chen können. Aber gerade mit Gott willst du nicht
unterhandeln Kannst du noch beten?'

,Jch glaube wohl, etwas Weniges/ stotterte
Alonz.

,Jch glaube es nicht/
Brigone faltete die wohlgeformten Riesenhände

zusammen und probierte ein paar zerstückelte Sätze
aus dem Paternoster. Verzweifelt lieh er den Kopf
sinken. Da sprach ihm Rufa Satz für Satz vor, und
als es hieß: Vergib uns unsere Schulden! fügte sie

geduldig bei: ,Soweit ist es genug für heute. Mor-
gen beten wir wieder. Und ich bleibe dabei, Alonz:
Wir haben den Himmel nötig/

Das begriff der Barbar. Konnte Rufa denn an-
ders als die Wahrheit reden und blitzte sie ihr nicht
bei jedem Wort wie sichere Schwerter aus den sonst
so zahmen Augen? Im Barbar erwachte das noch
nicht so tief verschüttete, noch nicht ganz tote, viel-
leicht nur geknebelte Kind, das wie alle Nursier-
kinder einmal auch gebetet hatte. Er begriff, daß
er zu diesem Kind zurückgehen müsse, wenigstens ein
paar mutige Schritte, umsomehr, als da noch ein
anderes Kind harrte, das auch beten würde. Da
schlug Brigone die offen gelassene Türe des Ge-
fängnisses, durch die ein Schimmer des Fuori her-
einlächelte, mit festem Arm wieder ins Schloß. Das
hieß: Ade Erde, ich habe jetzt mit dem Himmel zu
tun!

Und wirklich fing er von der Stunde weg an,
seine großartigen Sünden aus dem irdischen Kunst-
rahmen herauszunehmen und gegen die gewaltige
Reinheit und Einfalt des Himmels zu stellen. Was
da vorhin geglänzt hatte, verlor sogleich die Farbe
und sah mitten in so viel heiligem Licht und Blau
völlig schwarz aus. Es war wohl immer ein heil-
los saftiges Abenteuer, mitunter wohl eine kurz-
weilige und brillante Notwehr, aber auch sehr oft
nur ein süßer Mutwille und herzlicher Streich der
Rache gewesen, daß er mordete. Von allem Appe-
tit und Wohlgeschmack jener Untaten blieb jetzt, je
länger er die Sache prüfte, nichts übrig als Asche
oder ein weiter, kalter grauer Winter, über den die
Rache Gottes wie eine blutige Sonne aufging.

Was habe ich von allen gelungenen Trium-
phen? Nicht mehr als vom Flintenschuß vorhin.
Nichts als Tod. Dies war der unausweichliche
Schluß seines Sinnens. Es wurde ihm in den fol-
genden Tagen immer klarer, daß er über den Tod,

sche Reisegeschichtlein.

ob NUN Töten oder Sterben, nie nachgedacht hatte.
Das wurmte ihn jetzt. Da lag ja nun doch der Irr-
tum und die Schuld seines ganzen statt auf einen
Thron oder in eine berühmte Werkstatt ins Zucht-
Haus und unter das Beil mündenden, verlorenen
Lebens. Das machte ihn aufs tiefste niederge-
schlagen.

O diese Vogelleiche! Sie zeigte ihm die Leiche
des eigenen Lebens.

Da suchte ihn Rufa mit dem Gegenteil zu er-
mutigen. Sie redete vom Geborenwerden und
Leben. Sie ließ ihr Wachsendes unter der Brust
schon in die Sonne hüpfen, malte seine Bäcklein
purpurn, zündete ihm die Augen an, stiefelte seine
Füßchen zu einem losen Getrippel über Knie und
Rücken des Vaters. Auch ließ sie das zahnlose Mäul-
chen schon allerlei Plapperzeug versuchen. Aber
je mehr sie das Gefängnis mit Kinderschimmer be-
leuchtete, umso unheimlicher schien dem Brigone
der finstere Tod aus den Ecken zu dräuen, und je
Heller sie die Wiege machte, desto schwärzer kamen
ihm nun die Särge vor, die er so vielen gehobelt
hatte. Was wog eine Wiege gegen ein Dutzend
Särge? Jetzt, wo Rufa so eine Geburt wie einen
kleinen Stern ausgehen ließ, sah er rings um dieses
Licht die Nacht des Todes sich nur umso dunkler und
unendlicher ausbreiten.

Einmal sagte Rufa: ,Ach, unser Kleines wird
zwar in einem Kerker geboren und bekommt nur
Stroh unter sich und ein Stalllaternchen neben sich

wie das heilige Christkind. Aber es wird sich schön
durchhauen. Solche Menschlein werden immer
recht stark. Bis dahin wollen wir es nachts immer
Zwischen uns zwei hineinbetten und am Tage auch
möglichst in der Mitte behalten, daß es nicht friere
und sich sicher fühle. Keine Mücke soll ihm wehtun/

,Die paar Stunden, die wir das können! Aber
dann?'

,Dann, Alonz, gibt es andere brave Menschen
genug, die unserem Vögelchen das Nest warm Hal-
ten. Es hat immer solche/

,Aber auch solche, die es erschießen mögen/ ent-
gegnete Alonz, und in dieser Sekunde, wo er eine
Flinte gegen sein eigenes Fleisch gerichtet sah,
erkannte er erst, wie unbezahlbar das Leben aller
Menschen war, die er vernichtet hatte, selbst des
Feiglings von Riccone und des Verräters Euglio,
die er beide hinter Visso kalt niedergedolcht hatte.
Der unsagbare Wunsch, daß sein Kind lebe und er-
halten bleibe, umfaßte nun auch alle übrigen Leben
der Welt, und die Sorge, es könnte ein Ständchen
ans Leben seines Sprößlings gehen und ihn be-
helligen, wuchs sich nun aus zu einer Angst und
einem Abscheu vor allem Unfug gegen Leib und
Leben der Menschheit. Er fühlte, was seine Opfer
und ihre Angehörigen gefühlt hatten. Er, der einst
über den Untergang der Welt gelacht hätte, bangte
jetzt vor jedem Menschen, der dieses Lachen noch in
sich bewahrt hätte, und seine ganze Seele wollte
nichts anderes: als daß alles, alles auf Erden seinen
langen guten Tag zu Ende lebe. Sein Kind wurde
ihm so zur ganzen Menschheit und seines Kindes
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Dasein zur Gegenwart und Zukunft der Welt.
Christo santo, und wenn nun da doch einer käme und
das Gewehr höbe und schösse, wie er - - -

Immer ehrlicher begriff Alonz seine Schuld, und

immer demütiger wurde er. Sein eigenes Leben

schloß er von allem übrigen Leben aus. Ihn sollte

man nur vom Baum der Menschheit schneiden. Er
verdiente keine Minute mehr. Er wollte gern bluten
und sühnen. Unser Herrgott war doch nicht grausam,

sondern ließ ja einen Sprossen aus ihm wachsen, da-

mit er die Verderbnis des Vaters gutmache und das

alte Brigoneleben in einer neuen, edeln Welse

So geschah die Umkehr Alonzens bedächtig

Schritt für Schritt. Als er seine Sünden in aller

Breite und Tiefe mit seinen kühlen Augen über-

schaut und mit seinem großen Verstand erwogen
hatte, lehnte sich auch sein tüchtiges Herz nicht länger

dagegen auf, vor dem alten milden Kapuzinervater
Baldassare Perostola niederzuknieen und in einer

langen Beichte die schweren Steine seiner Ver-
gangenheit vom Gewissen zu laden und sich ge-

roissermaßen freie Luft zu schaffen. Darnach nahm
er das heilige Sakrament der Hostie und betete und

wurde ein Christ unter Christen. Doch bemerkte

man bei dieser ganzen Bekehrung nichts Weibisches

und Krankhaftes. Alonz beichtete so laut, wie er em

Soldatenlied sang, sodaß man alle Türen schließen

mußte, und trug überhaupt seine Sache mit un-

serem Herrgott aufrecht und gerade aus wie em

Ritter, der das Turnier verspielt hat und nun das

Knie vor dem Sieger beugen und sein Schwert muß

übers Knie zerbrechen lassen. So ein zerbrochenes

Eisen glänzt oft herrlicher als ein ungebrauchtes,

schartenloses, ganzes Schwert ..."
„Das sage nicht ich," entschuldigte sich Thieco

aus dem Dunkel hervor und blies die verglimmenden

Kohlen ein bißchen an. „Das sagt diese Storia. Gott-

lob, sie erlöscht nun auch bald!"
„Nun also!" bat ich. „Ein Stück weit klang s ;a

nun wirklich eher wie eine fromme Betrachtung, und

das ist, ich kann mir nicht helfen, für meinen Ge-

schmack in einem Geschichtlein immer ungefähr das,

was eine zu mürbe Stelle in einem soliden Apfel.
Beides schmeckt mir nicht. Sachen und Taten sollen

erbauen, nicht ihre süßliche Meditation. Aber tch

denke, nun beißen wir wieder in einen fermen ept-

scheu Schnitz dieses doch ganz prächtigen Nurster-

apfels. Mach' fertig, ehe das Feuer ganz ausgeht!

Thieco schielte mich spöttisch an. Was dozierte

ich ihm da? Dann erzählte er rasch:

Als die Zeit der Wiege schon nahe rückte, fragte

Alonz eines Tages sein Weib, wie das Kind denn

eigentlich genannt werden solle.

,Alonz wie du!' antwortete sie so bestimmt, als

könnte es nur ein Bub und nur ein Alonzbub sein.

,Nicht, nicht!' wehrte er ab. .Ist es ein Knabe,
so soll er Jnnocenz heißen, daß alles weiß, wir beide

hätten alle Schuld mit uns hinübergenommen und

er stehe diesseits so sauber da wie ein junger Stern.
Aber wenn es ein Zöpflein ist, so soll es Angiolina
heißen und uns wie ein zünftiges herzhaftes Engel-

chen immer ein wenig mit seinen Flügeln zudecken,

so oft es da drüben im Finstern im Zorn
Gottes ein bißchen gefährlich wird. Nicht wahr,
das soll es?'

,Ja,' lächelte Rufa und wurde über diese drollig-
heilige jenseitige Vorstellung ihres Gemahls so auf-
geräumt, daß sie für ein Zeitchen die Schmerzen an
den Füßen vergaß. Um diese Tage herum dichtete
Brigone das Lied: .Spätzlein, wenn du aus dem
Fittich,' und den Sang vom roten Blut..."

„Bitte, sag' sie her," unterbrach ich den Erzähler
flink.

„Ich weiß sie nicht auswendig."
„Besinne dich doch!"
„Ich weiß nur, daß es immer wieder heißt am

Ende der Strophe: blon c'à piu rosso cire Langue
Es ist übrigens ein trauriges Lied. Wie Nacht!

Via!"
Der Lümmel log mich bestimmt an. Er kannte

diese Lieder alle. Aber er wollte sie nicht dekla-

mieren, er schämte sich. „Und dann," bat ich.

„Das Spätzleinlied, wie man es jetzt immer
heißt und wie bei uns es jedes Kind so gut wie das

Paternoster kennt..."
„Siehst du, Thieco, siehst du!"
„Unterbrich mich jetzt nicht mehr, sonst hör ich

auf," bemerkte nun Thieco verdrossen. Sofort nahm
ich die gefügigste Miene an.

„Also das Spätzleinlied hatte Rufa wie viele an-
dere heimlich abgeschrieben und ihrem Gemahl zum
Lob und der Stadt zulieb über das Gitter in die

Straßen geworfen. Da war es denn eifrig stadtauf
und stadtab kopiert und in allen Stuben gesungen
worden. Aber an einem ganz stillen Nachmittag
im Februar, wo unser ganzes Land den Atem an-
hält, um den ersten Schritt des Frühlings nicht zu
überhören, und als Rufa neben Alonz im Garten
saß, ebenso stille und ebenso lauschend auf ihren klei-

nen Frühling, da hörten sie deutlich außerhalb der

hohen Burgmauer eine verwitterte, aber immer noch

beseelte Stimme zum Zupfen der Gitarre singen:

.Spätzlein, rvenn du aus dem Fittich
Deiner lieben Mutter springst ...'

Tief erschrocken bog Brigone den Kopf vor.
Wahrhaft, seine stillen frommen Verse Wer führte
da sein Stillschweigen durch die Gasse und lärmte
seine geheimste Seele über den Markt aus?

,blna moneta per Arabia cki vio, soltanto un

guattrino, VossiAnoria! ' rief der Musikant, indem

er eine ungehörige Pause ins Lied legte.

,O Herrschaften, ich bin ein alter Krüppel ohne

Haus und ohne eine gute Seele - - - ich - - -
'

.Weiter!' gebot eine junge befehlshabensche

Stimme. Rufa errötete. Das war Carlino di Lossa.

,Warte, kleiner Schelm, ich bitt' dich,

Eh' du eigen baust und singst -

,O Euere Herrlichkeit, nur einen Quattrino! Ich
bin ein alter Krüppel ohne Haus und ohne -

.Singe erst! ' schnitt jenes Herrenstimmlein die

Bettelei ab. Man hörte Leute ringsum stille stehen.

,Ja, singe!' riefen ein paar Mädchen unbarm-
herzig. ,Das ist schön. Alonz Brigone hat das ge-



276 Heinrich Federer.- Um

macht! Singe!' Da begann der greise Musikant,
während die Buben mit weichem Umbrierpfiff und
die Jüngferchen mit süßem Gesumm sekundierten
und zwischenhinein etliche Kupfermünzen in den
Teller kesselten:

,EH' du eigen baust und singst,
Warte, bis das Mütterlein
Schlief für alle Nächte ein!
IloesUilio

Ins Klatschen und Bravorufen leierte der Alte
sein Lamento. Aber die verwöhnte junge Gebieter-
stimme wußte sich in allem Gelärm durchzusetzen
und forderte so mild, wie ein solcher Mund nur for-
dern konnte: ,Oa csxo, Cecco, dann kriegst du ein
Silber! Hier, sieh! '

Sogleich wiederholte Cecco ohne Stocken:

.Spätzlein, wenn du aus dem Fittich
Deiner lieben Mutter springst,
Warte, kleiner Schelm, ich bitt' dich,
Eh' du eigen baust und singst,
Warte, bis dein Mütterlein
Schlief für alle Nächte ein!
IloLslliuo iuic>!'

Darauf klapperten viele Münzen in den Teller,
die meisten mit dem trockenen, stumpfen Schall
ärmlichen Kupfers, aber eine mit dem süßen Glocken-
ton des Silbers.

Der Rummel ging die Straße hinunter. Von
weitem scholl es dann wieder: ,Warte, kleiner
Schelm, ich bitt' dich Una moneta Ohne
Haus und liebe Seele... Uceellino mio ...'

Rufa hatte bänglich ihren Gemahl betrachtet.
Zuerst machte er ein wildes Gesicht und fuhr sich

siebenmal durch den gesträubten Bart. Dann
stimmte ihn das Gejammer des Sängers milder, und
der Tanz der Münzen lockte ihm fast ein Lächeln aus
den Augen. Aber die Stimme des jungen Herrn
machte ihn handkehrum wieder wütend. Er schoß

auf und pflanzte sich fast wie ein Drohmann vor
Nufa auf. Aber sogleich zog sie ihn, noch ehe der
Donner losbrechen konnte, wieder zu sich nieder und
sagte mit witziger und gütiger Ueberredungskunst:
,Jch habe kein Haus und keine liebe Seele Hast
du das gehört? Der arme Mensch! Aber jetzt hat
er Geld bekommen, ziemlich viel, meine ich, und
er wird mit deinem Lied noch immer mehr einneh-
men, bis er sich ein Mägdlein dingen und eine Stube
mieten kann. Cecco, das weißt du doch, lebt wie ein
Hund im Loch. Zitto, zitto, das ist noch nicht
alles. Dieses Gedicht hilft noch hundert andern
Menschen. Wie manchem unserer Strubelköpfe, die
sonst schon mit sechzehn Jahren ins Gebirg zum Wil-
dern stürmen, singt die Mutter oder das Schwester-
chen dein Lied, und da wirft er den Schafpelz wieder
ab und hockt nieder und bleibt noch einen Tag und
noch einen. Alonz, was ist ein Tag wert, ein Tag
länger Mutter- und Vatersein!'

Er hatte den Kopf schütteln wollen, aber mußte
jetzt einfach nicken: Das ist so.

.Siehst du, Lieber, was diese einzige Canzone
nützt! Sogar mein unfeiner Vetter ist weich ge-
worden und hat Silber geschenkt, obwohl er den
Bettlern früher vor die Füße spuckte und dazu immer

tsche Reisegeschichtlein.

leere Kasse hat. So viel vermag ein Lied. Aber du
hast noch viele, und auch diese andern singt man. Alle
habe ich zum Fenster hinausfliegen lassen wie Am-
sein, und die singen jetzt durchs ganze Land. Sie
alle sind deine Kinder. Wir haben gemeint, du
habest nur eines zu geben. Siehst du, wie viele!
Jedes Lied ist ein Leben und macht wie ein Neu-
geborenes ein wenig Lärm und ein wenig Freude
unter den Menschen und hebt da ein Knie auf und
stützt dort einen müden Kopf und macht viele trübe
Gesichter lachen und zündet in manchem dunkeln
Haus ein kleines Licht an, daß es wieder für eine
Weile munter in der Stube ist. O siehst du, Alonz!
So viele Lieder, so viele neue Leben!'

Alonz ergriff Rufas Hand und küßte sie wortlos.
,Bist du jetzt noch böse? So achte doch: Den

Jnnocenz oder die Angiolina wollen wir doch auch
nicht mit uns ins Grab nehmen. Der Welt schenken
wir das Kind für einen Toten. Und deine andern
Kinder sollen auch in die Welt marschieren und fech-
ten und froh und gut machen, was wir übelgetan.
Sie sind alle Unschuldige und Engelchen. Jedes für
einen Toten! So machst du viel mehr Leben, als
du einst Tod gemacht hast. Wir bleiben nichts schul-
dig, Zraà u Oio, dir wird man noch schuldig blei-
ben. Sing' also und laß singen, Alonz! '

Sie gab ihm nun den Kuß auf den schönen Lieder-
mund zurück, und im selben Augenblick spielte auf
dem Birnbaumwipfel wieder eine Bergmeise:
Tio tirlirlirli tio... tio - o o, gerade,
als sagte sie: Wir haben dir unsern Toten ver-
ziehen. Aber sing' dafür und laß singen Tio...
tirlirli i -. "

„Gott, wie schön ist das!" konnte ich mich nicht
enthalten, in die heilige Sache hineinzuflüstern.
Aber Thieco sprach ungerührt: „Willst du jetzt nicht
schlafen? Das Feuer ist erloschen."

„Nicht um alle neun Sibyllen ..."
„Zwölf!" verbesserte Thieco.
„Einerlei, aber um alles nicht lasse ich mir den

Schluß entgehen. Berichte nur weiter, indes ich die
Glut anblase!"

Ich warf noch ein einziges Reisig in die letzten
roten Kohlen, blies ein paarmal drein, und schon
leckten die gelben Flammenzünglein durch die Aest-
lein, daß es knisterte und unsere erkalteten Knie
wieder warm machte. Da brannte Thieco auch un-
verweilt den letzten Span dieser feurigen Abruzzen-
legende ab.

„Immer mütterlicher wurde indessen das Aus-
sehen Rufas. Aus ihren Augen schienen schon zwei
Seelen zu gucken, ihre milde und die neugierige
kleine Kinderseele Jnnocenzens oder Angiolinas.
Doch fühlte sie sich bei diesem geheimen Doppel-
leben oft unwohl, und ihre Füße fingen im Früh-
ling mehr an zu schwellen und bitterer zu schmerzen
als je. Umsonst verbarg sie mit zahllosen unschul-
digen Kniffen das Leiden vor dem Gatten. Er
merkte es doch, und als ihr einst im halben Schlaf
ein leises Wimmern entfuhr, da löste Alonz, ohne
auf ihren Widerstand zu achten, die Fußbinden und
sah, wie scharf die Nägel ihr ins Fleisch stachen und
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daß, wenn man sie nur sorglich aus der Geschwulst
schnitte, auch die Qual aufhören müßte. Denn,
erklärte er ihr spassig, nur von diesen bösen Krallen
komme das Brennen und Zucken und Stechen. Er
müsse sie dem Kätzlein abschneiden, dann werde es
wieder ein zahmes Schoßtierchen sein, wie er's brau-
che. Darauf mußte Rufa die kranken Füße in war-
mein Wasser baden, bis die Hornhaut weich wurde.
Und nun band er sich ein Tuch um, kniete vor sie

hin und schnitt ihr so langsam und so geschickt wie ein
Krankenwart die spießigen Nägel und das wilde
Fleisch von den Zehen. Zuerst sträubte sie sich über-
mäßig? aber sie ward bald ruhiger, und als der
Schmerz fast augenblicklich von Glied zu Glied ab-
nahm, blühte allmählich im Anschauen ihres knien-
den Herrn und Helden, besonders wie er die zier-
liche Schere in seiner Riesenfaust zu diesem Zofen-
dienst handhabte, ein scharmantes Lächeln der Bos-
heit über ihrem Gesicht auf. Sie strich ihm das Haar
aus der Stirne, zopfte es ein bißchen und fragte
mit leiser Schelmerei: ,Alonz, nun kannst du mir
einmal nicht entschlüpfen. Jetzt sollst du mir dein
erstes Lied vorsagen, das man ja nirgends recht zu
hören bekommt, weil es so wild wie ein Raubvogel
sei und gar nicht eingefangen werden könne. Nun
bist du ja sein Falkner. Zeig' mir deinen jüngsten
Falken! '

,Niemals! ' gab er blitzschnell zurück und neigte
sich tiefer, um sein Erröten zu verstecken. ,Dem
Vogel ist der Schnabel gründlich zusammenge-
wachsen.'

,Das glaub' ich nicht. Ein solcher Schnabel wird
nie stumm. Alonz, ich bitt' dich innig, laß ihn pfei-
fen!'

,Was soll's denn eigentlich sein? ' wich der be-
drängte Riese aus. Meine Burg braucht nicht
Tore und Riegel... Etwa das?'

,Nein, Alonz, das weißt du recht gut, daß ich ein
anderes meine!'

,Oder der Lupolino?
Beiß, Wölfchen du, nicht Hasen allein,
Beiß auch deine schönen langen Zähne
Dem Eräflein Carlino von Lossene
Ins hasenhafteste Fleisch hinein!

Die Strophe hat deinen Vetter beinahe umge-
bracht! '

,Pfui, pfui, gar nicht das! Es fing an: Le
io sapessi und hat den Namen Senza. Soviel
weiß ich. '

,Das? O das ist ein dummes Lied! Ich mag
keine Silbe davon mehr wissen.'

,Aber früher hast du dieses Senzalied doch dei-
neu Gespanen vorgesungen, so oft sie es nur hören
wollten.'

,Das war früher: also ist's vorbei!'
,Ein gutes Lied ist nie vorbei!'
,Es ist kein gutes.'
,So ist's ein stolzes. Auch ein stolzes verliert

seinen Schnabel nie.'
,Lass' mich, liebes arges Wesplein!'
Da schmollte sie:,Bin ich dir also zu wenig? Nun,

so vergiß nicht, unser sind zwei, die zuhören. Gönn'

es dem Kind, wenn du es der Mutter nicht gönnst.
Das Kind soll wissen, daß sein Vater nicht immer in
einem solchen Käfig wie ein gestutzter Vogel saß,

sondern einmal ein freier Adler war. Und daß es
kein Käfigkind, sondern ein freies Adlerkind ist. Man
kann ihm das nicht früh genug sagen. Beginne
doch!'

Nun war er besiegt. Er mußte mit jener alten
wilden Sprache heraus. Während er also Zehe um
Zehe beschnitt, sprach er leise gen Boden:

(Senza)
,Wenn ich wüßte,
Wer mir dienen täte,
Ohne daß ich darum bäte,
Wer mich tragen würde
Und noch dankte für die Bürde,
Wer mich fleißig küßte,
Ohne, ohne, ohne
Daß ich danken müßte,
Ich, Alonz Brigone!
8s io saxsssi p

,O du Großartiger!' gratulierte das Frauchen
zur Strophe und gab ihm einen leisen lustigen Tritt
auf die Hand. ,Wie prahlst du nun weiter?'

Da schüttelte er den Wirbel. Nein, weiter ging
es nicht. Er wickelte ihr die Füße ein und schob sie

in die Socken.
,Ueberwinde dich, Alonz!' bat sie dringend.

.Unser Kind will das ganze Lied hören.'
So begann er denn nochmals, aber übersprang

die Mittelstrophe und deklamierte noch leiser und
tiefer gebogen:

.Wenn ihr's wüßtet!
Bin der härteste der Diebe,
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Liebe nicht, nein, will nur Liebe.
Neiget mir ein Schemeldirnchen
Noch so tief sein frommes Stirnchen,
Bist an mir ja doch verloren.
Ohne, ohne, ohne
Herz bin ich geboren,
Ich, Alonz Brigone/

Immer leiser sprach er, und immer tiefer bückte
er sich. Da neigte sich das Schemeldirnchen, das nun
zufällig zu seinen Häupten sah, zum König Brigone
nieder, der nun zufällig vor ihr auf dem Boden
kauerte, zog ihn lächelnd zu sich empor und sagte:

,Man könnte meinen, ich hätte das Lied versaht.
Aber das ist nicht wahr. Wir sitzen für immer gleich
hoch nebeneinander, Alonz, nur dah du um ein
Manneshaupt über dein Weibchen hinaussiehst, wie
es rechtens isiL Und so sahen sie wirklich Schul-
ter an Schulter nebeneinander, die Arme und noch
mehr die Seelen ineinander, und empfanden es
beide hell, dah sie sich noch nie so gleichmäßig und
lauter geliebt hatten wie jetzt, wo sie alles, was
nach Schemel oder Thron aussah, spurlos zwischen
sich weggeräumt hatten. (Fortsetzung folgt).

Ociz wcmclsrià kett.

Und nun ging die Reise
sonderbare Reise! Und noch eine sonderbarere Reise-
genossenschaft, die da auf der Straße entlang wanderte.
Voran sprang der weihe Massimo. Der bellte die
Strahe von entgegenstehenden Gewalten rein. Dann
kam das feste Bett mit Giovanni in den weihen Kissen.
Und daneben pipste ihm die Maus ein Lied.

„Jetzt geht die Strahe abwärts!" bellte Massimo zu-
rück. „Schrumm!" machte das Bett und schaltete einen
andern Schritt in seinen vier Gelenken ein, den Berg-
schritt. So kamen sie ungefährdet die steile Strahe
abwärts. Keinem Menschen begegneten sie dabei.
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(Fortsetzung!.

weiter. War das eine Und so konnten sie sich ganz geruhsam selber unter-
halten. „Was," sagt ihr, „von was werden sich so

ein Bett, ein Kind, ein Hund und eine Maus groß-
artig unterhalten können?"

Jaja, so sagt ihr, weil ihr nicht mehr wiht, wie ihr
selber klein gewesen seid und mit euren Bettkissen und
mit eurer Oberdecke lange, wechselvolle Zwiesprach
hattet. Nicht mehr wiht, wie ihr sogar gekämpft habt
mit dem Unterbett, wenn die Unterhaltung schwierig
wurde. Weil ihr nicht mehr wiht, wieviel von
Weltweisheiten so ein Hund den kleinen Kindern
unterm Siegel der Verschwiegenheit zu sagen weih.
Weil ihr ganz und gar vergessen habt, welche Märchen-
rolle so ein kleines spitzbübisches Mausgesicht samt
weihem Spitzzahn bis weit hinein in die Gefilde unserer
Kinderträume spielte.

Und nun will ich euch was sagen: Zur Strafe dafür,
weil ihr alles das vergessen habt, vor lauter Drucker-
schwärze und vor lauter geldeinbringenden Sieben-
gescheitigkeiten, zur Strafe dafür kann und will ich
jene lebendige und lustige Unterhaltung zwischen den
vier Wanderkameraden nicht mehr wörtlich bringen.
Nicht weil ich eure spöttisch hochgezogenen Lippen
fürchtete, wenn ich sagen würde, was das Bett für eine
Ansicht hatte von der Werklerei der großen Menschen
oder was die Maus für eine Schlupflochphilosophie
gelehrt entwickelte oder was der Hund von der wissen-
schaftlichen Berechtigung des Fleischlertums gegenüber
den Vegetarianern auseinandersetzte und was Gio-
vanni dazu alles sagte, lächelte und schwieg — o nein,
euer spöttisches Gesicht zu diesem allem fürchtete ich
nicht. Denn, unter uns gesagt, Kinder, Mäuse, Bett
und Hunde lächeln selber oft genug über eure gründ-
gescheite, aufgeklärte Werklerei und Wichtigtuerei.
Also sind wir wieder quitt und geben uns die Hände,
ihr Erwachsenen mit eurer großspurigen Nachsicht in
den alles besser wissenden Mundwinkeln. Denn, seht,
wir brauchen doch einander. Ihr uns, damit euch die
Reste eurer Jugend nicht ganz verloren gehen auf
eure alten Tage, und wir euch, weil wir doch jemand
haben müssen, der uns zuhört bei dieser merkwürdigen
Geschichte vom wandernden Bett. Also hört nun,
was sich weiter zugetragen hat auf dieser Reise in den
Frühling.

Da war zunächst die Schattengrenze, an der die
Viererschaft vorbeikam. Die Schattengrenze, das war

krabaàr 0>n>sn. Vor den Wahlen.
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