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Cmil Sollmann, Vintortliur.

5ag mir nicht.
guk cksr Sckulrsilo.

5ag mir nicht, à seiest alt,
Weil ctie 5tirne Furchen ;eigt,
Weil äer wunä, äer viel gelacht,
Nun so ernst sich schlicht uncl schweigt.

5ag mir nicht, à seiest alt,
Weil ctein ölick so still unà klug,
Weil äein öchritt aus steilem Weg
Nicht mehr sest uncl leicht genug.

8ag mir nicht, clu seiest alt,
Weil ergraut äein braunes I)aar,

Weil äein Mut einmal, einmal

Frisch unä keck wie Lergwinä war.

5ag mir nicht, äu seiest alt,
Weil äu weiterfahren bist

In äer 8eele glimmt etwas,

Weih wohl keiner, was es ist.

Keiner Geihj wann aus äer 6Iut
Wieäer ihm äie Flamme wallt.
Lrst wann sie erloschen lit,
Komm unä sag mir, äah äu alt!

kirnst Ashn, göichenen.

Uàilcks kejlsgskckicktlà
Von Heinrich Federer, Zürich.

(Fortsetzung)

„Nun war es Rufa, die Brigones Pratzen erfaßte,
sie streichelte und wit unwiderstehlicher Schonung da-

zu sagte:,Dies war nur ein Vogel; aber er wird doch

auch ein Weibchen haben irgendwo im Nest. Und
das sitzt auf den Eiern und brütet seine lieben, ge-
fieberten Hoffnungen aus. Da kehrt kein Vater zu-
rück, und die Jungen sind Waisen, bevor sie nur
eigen atmen. Sie werden dann hungern und von
fremden Vögeln leiden und wohl zugrunde gehen.
Ohne Vater geht ein Kind zugrunde "

Da stutzte sie. Ihr Kind Wird es nicht beinahe
so frühe Waise sein wie der Nestling. Und doppelt
Waise, ohne Vater und Mutter! ,Gott, Gott! O
welche Strafe!" rief sie überwältigt.

,Was meinst du, Liebe, Gute du?" bat er er-
schreckt und wußte nicht, wie sie innig genug in sei-

nen Armen verbergen. ,Was Strafe? Wozu rufst
du sie noch? Oder was fürchtest du sie noch? Wir
stecken ja mitten drin. Es kann nicht schlimmer wer-
den. Den Vogel, ja," fügte er bei und packte ihn in
seiner großen unklugen Ehrlichkeit aus der Tasche,
,den hätte ich freilich nicht schießen sollen!"

,Das ist nur ein Vogel," wiederholte sie stram-
mer. ,Aber die Menschen, die Menschen Wie viele
hast du in Kriegen und Jagden getötet? Hast du das
schon einmal gezählt? Und wie viele davon sind
Väter gewesen oder hätten doch einmal ein Weib ge-
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nommen und Kinder gehabt, wenn du sie nicht mit
allem vielen Leben, was an einem Menschen ist, ge-
tötet hättest! Gibt es etwa keine Knaben und Mäd-
chen, die unter der Türe stehen und nach dem Vater,
soweit ihre Augensterne fliegen, Ausschau halten?
Die Mutter kann sie nicht zum Schweigen bringen,
weil sie hundertmal gesagt hat: Domain, ckomani,

morgen kommt er — und er doch nie kam. Alonz,
wenn du ein unflügges Nest sahst oder einen Baum
voll unerschlossenem Geknosp, kamen dir dann nicht
solche Waislein in den Sinn? Rief es dir nicht über-
all zu: Mörder, Mörder, wir bekommen das Leben
nicht, wir können nicht ans Licht, du hast uns ja den
Vater genommen! Du bist uns das Leben schuldig

Alonz Brigone," vollendete die kleine Frau, er-
hob sich und wuchs an ihm gewaltig auf, ,hast du
nie gezählt, wie vielen du das Leben schuldig bist?"

Sie schwieg, aber wagte ihn doch nicht anzu-
schauen, um ihr Gericht vollständig zu machen. Denn
sie fühlte es an ihren eigenen Gliedern, wie sein
junger Riesenleib schauderte und sich ihm Töne ohne
Ton und Worte ohne Laut zum Munde rangen.
Seine Hände wurden naß vom Schweiß und ent-
glitten ihr.

.Hunderten sind wir das Leben schuldig, das ist
gewiß, und nur einem, dem Scharfrichter von Nur-
sia, oder den paar Schöffen im Kastell können wir es
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