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Wie viel gelebte )ahre
Zinci hin unà hatten keinen Zinn:
Nichts, cias ich mir bewahre,

Nichts, ckes ich fröhlich bin.

Unendliche gestalten

hat mir der Ztrom herangerollt,
Ich durste keine halten,
Ls blieb mir keine hold.

Doch ob Ne mir entgleiten,
Mein her; fühlt tief und rätselhaft
Weit über alle leiten
Des lebens Leidenschaft.

Die hat nicht Zinn noch Äele,
Weih alles nah und alles weit
Und macht, ein Kind im Zpiele,
Den Augenblick zur Lwigkeit.

Hermann Helle, Lern.

Umbrikctie ksitegelckjcktleiii.
Von Heinrich Federer, Zürich.

(Fortsetzung).

Nachdruck verboten.

Alle Rechte vorbehalten.

Thieco schwieg und wartete; ich schwieg noch
hartnäckiger. Da begann er wohl oder übel noch-
mals:

„Jrnmer dachte ich beim Aufsagen: So, wenn
diese kleine dünne Zigarre abgeraucht ist, höre ich
auch auf. So hab' ich's gemacht. Gib mir also noch
eine, und ich will dir die Geschichte fertig erzählen.
Aber sie gefällt mir nur noch halb."

Ich lachte vor Freude an diesem wehrhaften und
ganzen Kerl da. „Da hast du gleich zwei Stumpen,"
spähte ich, „damit du die Erzählung nicht noch ein-
mal unterbrechen muht! /cvanti, amieo!"

„Während nun," spann Thieco buchmäßig und
gleichtönend den tragischen Faden fort, „gleich hinter
der Wiege seines Kindes das Schafott des Vaters
aufgezimmert stand, wie eine alte Kerze ausge-
blasen wird, sobald sie die junge an ihrer Flamme
entfacht hat, hoffte der Gubernatore doch immer
noch wenigstens die andere mütterliche Kerze vor
dem Erlöschen zu retten, von der das junge Wachs
ja noch so lange zehrt. Nufa durfte nicht sterben. Dah
sie einen wirklichen Sprößling der Brigone ge-

bäre und daß das kleine Wesen vom Vater untrüg-
lich anerkannt würde, daran zweifelte er nun kaum
noch, vielmehr durchschaute er die glorreiche List der
Frau, und wenn er ihr je die Gnade des Lebens
gönnte, so geschah es jetzt, nachdem Rufa ihrem
Manne eine so lange Zeit hindurch die gleiche süße
Gnade erfochten hatte.

Aber so oft der Regierungsmann Schritte in die-
ser lebensrettenden Richtung tat, schüttelten seine
Beisitzer im Kollegium ihre Häupter und sagten:
.Deine Tochter will ja durchaus sterben. Nicht uns,
ihr mußt du das Beil aus der Hand winden. Das
Weitere wird sich sänftiglich ergeben.'

Da ging er denn hin zum eingeschlossenen Ehe-
paar und winkte seiner Tochter ans Fenstergitter
und fing leis und behutsam an, indem er auf die im
Burggarten herumschießenden Vögel zeigte: ,Flie-
gen, meine Kleine, wie so eine Meise! Fliegen, wo-
hin man will, ist doch das Schönste!' Seine
grauen Mäuseaugen beobachteten sie dabei ängstlich
und schlau zugleich.

,Alonz, komm,' rief da lachend Rufa, .sonst kannst

l. VI. 1314. Z2
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du UNS nicht verstehen. Mein Vater spricht so leise."
Aber der Brigone mochte den Blutfeind seines
Vaters nicht riechen. Er tat keinen Schritt, sondern
bückte sich tiefer über ein Heft, worin er mit großen,
strammen Buchstaben schrieb, daß es beinahe wie
Stechen und Hauen scholl.

,Vater, verzeiht!" sagte Rufa nun sehr laut.
.Dreimal schöner als wild herumfliegen ist beim"
Männchen in einem sichern und warmen Nest sitzen.

Hierzu hab' ich wirklich nichts mehr zu sagen. Vater,
addio "

Damit entwischte sie zu ihrem Gemahl, und der
Gubernatore sah, wie Alonz sie mit beiden Armen
um den Hals faßte und zu sich niederzog. Den lin-
ken Ellbogen um ihren Nacken geschlagen, schrieb er
dann weiter, während sie mit ins Heft guckte und die
Verse, die ihm vorweg aufs Papier liefen, wie ein
fernes Glöcklein oder wie das Echo eines solchen
heimlich nachklingelte.

Da merkte der Alte, daß es für ihn hier weiter
nichts zu tun gebe als einen imposanten Korb heim-
zutragen. Das Blut stieg ihm in zwei zornigen, roten
Flämmlein auf die Wangen seines magern und her-
den Greisengesichts. Heftig schlug er die Türe hinter
seiner Tochter und ihrem verwirkten Leben zu. Er
freute sich über seinen Zorn und begehrte nichts wei-
ter, als daß, solange das Trauerspiel mit jenen
Zweien dauere, und besonders im gewaltigen
Augenblick, wo ein scharfes Eisen niedersauste und
ein Kopf fiele, dieser Zorn ihn aufrecht und hoch

hielte, wie es einem Schildhalter der Königin Ge-
rechtigkeit zieme.

So nahmen die Dinge ihren Lauf. Doch wäh-
rend außer den Gittern alles Leben unveränderlich
von einem Tag in den andern lief und man kaum den
Wechsel der Monde durch Herbst und Winter in den
Frühling merkte, wandelten sich in der Stille des
Gefängnisses sozusagen Himmel und Erde zweier
Menschen in etwas Neues und Gereinigtes um.

Zuerst hatte sich Alonz in der Zelle wie ein Leu
benommen, an den Gittern gerüttelt, die Türe er-
schüttert und war in grimmigen Sätzen von Wand
zu Wand gesprungen. Schnaufend wie ein Er-
stickender und von Schweiß überronnen, hatte er sich

dann wie ein Tier auf den Boden geworfen. Bis da-
hin hatte Rufa still in der Ecke gewartet. Jetzt kam
sie und kniete herzu und hob seinen Kopf an ihre
Brust auf und trocknete ihm das sterbensbleiche Ge-
sicht. Aber sie sagte nicht: Tu' das ja nicht mehr Sie
schwieg und harrte, bis der Gehetzte einschlief. Als
er erwachte und sich des Vorfalles entsann, betrach-
tete er das kleine Weib lange, und ein wunderschöner
Respekt ließ ihn, sowie Rufa sein Wachsein bemerkte,
die Augen scheu zu Boden schlagen.

Eines Nachts träumte er vom Nachtlager unter
den Eichen des Monte Vittore. Er lag im Gras, die
Erdbeerkräuter dufteten, und von oben sangen die
schweren Aeste ein Lied von tausend Noten. Ihm
war vogelwohl. Nur eine Wurzel am Boden störte
ihn. Er wollte anders liegen und erwachte. Da
hörte er die elende hölzerne Bettstelle unter sich

krachen und glaubte den letzten Flitter der Eebirgs-

freiheit eben zum Fenster hinausfahren zu sehen.
Nun fing der so hart Getäuschte an zu fluchen und
zu toben. Er packte die Bettlehnen rechts und links,
stemmte die Ellbogen und riß in einem Stoß und
Krach das ganze Lager auseinander. Aber Rufa tat,
als merkte sie nichts, und lag so zufrieden auf den
kalten Fliesen wie zuvor auf der Matratze. Am Mor-
gen jedoch sammelte sie die Stücke und suchte sie wie-
der ineinanderzufügen. Ungeschickt tat sie das. Da
konnte Alonz nicht anders als ihr die Hölzer gleich-
sam aus der Hand küssen und eins wieder sanft und
möglichst geräuschlos ins andere richten. Dann bat
er bescheidentlich, sie möge nun versuchen, ob es sich

wieder so weich und gut liege wie vorher.
,Viel besser!" sagte das Weiblein schelmisch.

Besonders an den November-Nachmittagen, die

hier, am Fuße der Abruzzen, so müd und schläfrig
sind, gärte und brauste die Freiheit wie ein zu früh
und zu lebendig versiegelter Wein in ihm aus. Dann
schäumte Alonzo wie ein Rasender und hieb um sich,
bis er zusammensank und leise und ohnmächtig in
die Strohmatte hinein weinte. Oder wenn der erste
Schnee auf die Gipfel gefallen war oder ein Habicht
hoch in den Lüften so recht mit Behagen sein König-
tum übte oder wenn er einen Wagen mit Reisenden
vorbeirollen hörte, dann immer standen die stolzen
Jahre seiner Bergfreiheit gleich so vielen Feuer-
geistern in ihm auf und empörten sich gegen diese

starren vier Wände und strebten wild und glühend
hinaus. Es waren schwere und laute Stunden,
und draußen am Platze sagten die Leute: Beim
Brigone gewittert es wieder einmal! Aber nach
und nach setzte sich dieser wilde Saft. Denn
immer goß Rufa etwas von ihrer Geduld und
Milde hinein, so oft er gar zu hoch trieb. Wenn
ihre kleine Hand ihm die braunen Schläfen strich
oder wenn sie ihn gar beidseitig am tiefbraunen
Schöpf faßte und mit weichem Daumen die Lider
über die flackernden Augen niederzog, dann ging
jedesmal eine Linderung durch sein Wesen, etwa so,

wie ein kühles Wasser den fieberheißen Leib erquickt.
Auch ihre langsame und leise Altstimme tat wohl.
Immer mehr bändigte sie ihn... Schade, schade,""

fügte der rauhe Erzähler von sich aus hinzu, „es
geht nun abwärts mit dem flotten Kerl!"

„Aufwärts, Thieco," behauptete ich.

„Sie erzählte alle Buchgeschichten, die sie wußte,
und er vergalt es mit den Erlebnissen seiner kurzen,
aber abenteuerreichen Vergangenheit. Voll Glut
und Einbildung, wie er war, verfolgte er den Faden
ihrer Racconti so eifrig, daß er immerfort nickte,
wenn ihm die Sache gefiel, und immer den Kopf
schüttelte, wenn er sie anders wünschte, und zuletzt

ihr eigenmächtig eine andere ihm gefälligere Wen-
dung hinzufabulierte. Da bat sie ihn, doch einmal
die alten Bergsagen, die er wie kein zweiter kannte,
aufzuschreiben. Wozu? meinte er. Ach, für unser
Kleines, sagte sie, Büblein oder Mädchen. Wir kön-
nen ihm sonst nichts geben als die Berge und ihre
Seele. Ist es doch auch deine Seele! Das leuch-
tete ihm großartig ein. Nun ward geschrieben,
zuerst roh und kurz, dann immer feiner und ein-
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gehender und endlich mit einer solch packenden Kunst
und Lebendigkeit, das; mir heute noch keine bessern

Abruzzengeschichten als die von Brigone besitzen.

Und doch leben Dichter und Musikanten genug bei

uns. Auch die Sage vou ,Sisto e Sesto', auch das

Falkenmärchen, auch der Sang von den Maccia-

Jungfern rührt von Brigone und will ich euch,

Signori —Christo santo," verbesserte sich Thieco —

„will ich dir einmal erzählen, wenn es behagt."

Ich nickte fröhlich zu dieser ungewollten, spas-

sigen und doppelspurigen Entgleisung meines Bur-
scheu. Denn wahrlich, mehr als er durchaus mutzte,

erzählte so einer nicht.
^ ^

„Alonz vergatz sich cm Schreiben. Er memte, frer
zu sein. Ja, er dichtete alles hinzu, was ihm fehlte,
und nicht nur in kargem Matz, sondern in einer wahr-
haft adlerfreien Flügelentfaltung der Fabel. Das
Lied an die Bärenmutter im Massarifels und der
Geitzenfang der Abruzzenbuben stammen aus dem
Nursiergefängnis. Zuletzt lietz Brigone die Beschicht-
lein fahren und schwebte nur noch in Versschwingen
durch sein neues Freiheits- oder Poetenland. Er
hatte schon früher ein wenig gedichtet, aber wild und
schlimm. War nicht sein Freitebrief eine poetische

Dreistigkeit sondergleichen gewesen? Davor schämte

er sich jetzt. So sehr ihn auch Rufa bat: von jenen

Strolchliedern, wie er sie schimpfte, schrieb er keines

auf. Im Gegenteil, je freundlicher er wurde und je

gelassener er sich nach und nach mit seinem Los ab-

fand, umsomehr versenkte er sich in neue, helle,

gütige Liederstoffe, und man konnte wohl sagen, datz

jedes Gedicht ihn um einen Ton Heller und sein Re-

den wieder um einen kleinen Ton klingender machte.

Viele seiner Lieder waren so klein und so fein,
datz sie durch ein Schlüsselloch hinaus und durch hun-
dert fremde Schlüssellöcher hineinklingen mochten,
etwa wie ein dünner Sonnenstrahl, das heitzt, man
weitz nicht, ob die Buben des Turmwärters mit
ihren langen Ohren an der Türe lagen, wenn Alonz
im Gefängnis eines seiner Gedichte vorlas und Rufa
es gleich nach einer alten Melodie nachsang, oder ob

das schlaue Weibchen die Strophen heimlich ab-

schrieb und wie Brieftauben zu den Gittern hinaus
unter die Menschen flattern lietz. Ich glaube, beides

geschah. Denn gar bald kannte ganz Nursia einige
der schönsten Canzoni, und mit den Liedern ging
eine leise Zärtlichkeit für den Sänger selbst durch die

Stadt. Besonders wurden die Jünglinge davon
ergriffen, von denen es in ganz Umbrien heitzt: Ein
Nursier stirbt in einem Augenaufschlag dreimal, ein-

mal vor Liebe, einmal vor Hatz und noch einmal vor
Liebe. Unter ihnen glänzte am meisten Carlino
di Lossa, des Gubernators Schwestersohn, der vier
Jahre jünger als Alonz war und schon als Knabe

gegen die Brigone waghalsig gefochten hatte. Er
war ein mageres dünnes Herrlein von zweiund-
zwanzig Jahren, aber hinter seinem blassen Flaum-
gesicht steckte ein Unband von Feuer und Tollheit.
Im Hause des Onkels Gubernatore hatte er Rufa
oft zur Gesellin im Spiel bekommen und sich bald

zügellos in das zarte Figürchen verschossen. Die
Eltern waren auch willens, diese Adels- und Bru-

derskinder ehelich zu verknüpfen, trotzdem Rufa
vom bleichen Wildling Carlino nichts wissen wollte.
Da fiel in die Vorbereitungen und Kränze der Ver-
lobung der offene Freitebrief des verjagten Alonz
Brigone und die Flucht der Jungfer von daheim.
Darauf warf sich der wütende di Lossa, wenn er

nicht im Gebirge gegen Brigone kämpfte, mit der

ganzen Ungezogenheit seines jungen heftigen Blu-
tes in die vornehmen Abenteuer des damaligen so

ausgelassenen Adels. Aber er verlor Rufa nicht aus
dem Herzen, und mitten in der Trunkenheit von
Wein und Küssen tauchte oft das reine Büd des

Väschens vor seinen Augen auf und schwebte wne

ein Engel durch seine schwüle Welt. Dann stürzte

er den Becher um und stietz die schmuckste Dune von
sich und lief, die Ohren mit seinen weitzen, schmalen

Händen verhaltend, aus dem Lärm in irgend euren

stillen Winkel. In den nächsten Tagen kpetz es dann,

Carlino habe einen Räuber in den Abruzzen ge-

fangen oder ein Schlangennest vertilgt ober em

neues Kommando gegen Alonz Brigone übernom-

men. Und unter seinem Oberbefehl ward denn

auch der grotze Feind eines Tages, mit Ketten an

einen Baumstamm gebunden und das Frauchen
neben sich, auf einem Holzwagen durchs Stadttor

zum Kastell gefahren. Es war Carlino recht, wenn

Rufa gleich mit Alonz geköpft und damit dre Ur-
sache seiner Unruhe und Qual aus der Welt ge-

schafft würde. Als dies nicht geschah, dagegen
viele rührende Stücklein aus der Haft des Ehe-

paares in die Öffentlichkeit drangen, regte die alte

Leidenschaft sich mehr als je in ihm. Er wutzte, ob-

wohl noch ein Jüngling und dazu ein Neffe des

Gubernatore, dennoch einen Stuhl im Richter-
kollegium zu erzwingen, um der Sache Brigones
einen ihm genehmen Justizgang zu geben. Um

Rufas willen bemühte er sich nun für allerlei Er-
leichterungen der Gefangenschaft und bestach, da

das Gericht sie verweigerte, den Schlietzer Barilotto
für seine halb guten, halb schlimmen Zwecke. Er war
selbst ein kleiner Dichter und ein grotzer Liederfreund
und wutzte sich die Canzone seines Feindes immer
zuerst zu verschaffen. Oft strich er um die Gitter der

Gefangenen herum, aber wagte sich nicht weiter in
der heikein Sache vor. Und da er sich so dem Ziele
immer gleich fern sah, geriet er oft autzer Rand und

Band, schwelgte und pratzte wieder ganze Nächte

hindurch, ritt am Tag zwei Pferde zuschanden, be-

suchte die Sitzungen des Gerichts nicht mehr oder
kam zu spät und lietz gleich, ohne sich erst aufzu-
klären über Schuld oder Unschuld, den schwarzen

Zettel,Schafott' in den Stimmbecher fallen. Man
konnte sagen, er war im Begriff ein Teufel zu wer-
den, da er kein Engel sein konnte. Etwas Ueber-
mätziges, entweder nach oben oder nach unten, lag in
ihm. Aber je mehr Lieder von Alonz er las, umso
respektvoller uud versöhnlicher wurde er gegen ihn.
Manche rührten, viele begeisterten ihn. Er lernte
sie auswendig und lietz sie vom Organisten in Sant'
Agostino in Musik setzen. Besonders patzten ihm die

Verse, die Brigone an Rufa richtete und die genau
so lieb und tapfer auf Carlinos Zunge hätten er-
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blühen können. Von dem allem mußte Alonz nichts.
Er wollte nur für sich und seine geliebte Frau ge-
dichtet und gesungen haben und märe wütend ge-
morden, wenn noch ein anderes Auge in sein Heft
geschaut hätte.

Eines Tages kam Barilotto, der Schließer und
Abwart, und sagte, es sei nun eine schönere und luf-
tigere Haftstube frei geworden und sie könnten, so-
bald sie möchten, dorthin umziehen. Sogleich ver-
setzte Alonz, er bleibe hier, und warf sich eigensinnig
auf seinen Strohsack. In dieses Zimmer mit seinem
Haufen Nacht am helllichten Tag, mit den Spin-
nen in jedem Winkel, dem Mäuserascheln, dem
Moos an den Wänden und den Bergwolken vor dem
Gitter, mit seiner Feuchtigkeit, Kälte und moderigen
Luft, in dieses Zimmer versteifte er sich jetzt mit stol-
zer, selbstquälerischer Freude, als wäre es voll Ge-
nüsse. Sobald Rufa seine Meinung kannte, nickte
sie tapfer mit. Ihr passe dieses schwarze Gemach
auch ganz wohl.

Aber kaum hatte der Wärter die Tür geschlossen,
so sagte Brigone, indem er das nun oft so farblose
und verhärmte Gesicht der jungen Frau streichelte:
,Doch, wir zügeln morgen hinüber. Hier ist keine
Sonne, und du mußt so gut wie eine Wendelblume
Sonne haben!' Da schmiegte sie ihr Kinn an seine
Brust, denn weiter reichte sie auch auf den Zehen-
spitzen nicht, und lächelte ihm so von untenauf gar
tröstlich in die mächtigen braunen Augenräder.
,Können wir,'flüsterte sie, ,noch wärmer und Heller
haben als jetzt?'

»Veramente,' jubelte er, ,mehr brauchen wir
nicht von den Menschen, und auch vom Himmel
nicht!'

,Pst, ' machte sie und schlug ihm den kleinen
Finger auf die Lippe, ,pst, vom Himmel haben wir
noch sehr viel zu erbetteln!'

,Was denn, Rufa?' fragte er mit der rohen
Arglosigkeit seiner Banditenmoral. »Was denn,
Kleine?'

»Nicht die Sonne da oben haben wir nötig, die
ja nur ein vorausgeschickter Knecht und Fackelträger
Gottes ist, wie die Sterne und die stille Zeremo-
nienmeisterin Luna, sondern ihn selber, von dem es
im Kirchenlied heißt: Lol' cka! Lole!'

,Jch merke wohl, nun machst du auch Gedichte,'
scherzte Alonz, mißtrauisch, was nun käme.

,Ja, ein Gedicht! Aber du mußt helfen,' ging
Rufa mit frommer Schlauheit auf den Spaß ein.
,Jch allein kann die Strophe nicht vollenden. Und
die Eegenstrophe bringen wir nicht einmal zusam-
men fertig. Die muß der gnädige Herrgott machen.
Kurz und gut, Alonz, dieses Gedicht besteht aus
etwas Erde und etwas Himmel, aus viel Sünde und
noch mehr Verzeihung '

,Nönnlein, Nönnlein!'
»Aus viel Reue und noch viel mehr Gnade.'
»Bist du fertig?' rumpelte jetzt Brigone in ihren

Vortrag. ,So eine Predigt! Ich dächte, unser Teil
am Gedicht ist reichlich getan. Was können wir dei-
nem Herrgott denn noch mehr geben als den Wald
und die Gebirge und die Freiheit und den Zorn und

Widerstand und Haß, was ich alles da außer dem
Gitter gelassen habe, und zuletzt das Leben? Jetzt
ist es am Herrgott, seinen Reim dazu zu machen.
Keine Silbe tu' ich dazu!'

Er machte sich los von Rufa und ging heftig die
Fliesen auf und ab. Da wagte sie für einmal nicht
weiter zu gehen. Wie sie nur immer das schwärzeste
Eewölke am Himmel hatte über ihren Scheitel gehen
lassen, ohne es schneller oder Heller zu wünschen, so

wartete sie auch jetzt, bis diese hin- und herdonnernde
und blitzende Wolke sich endlich auf die Matte legte
und in einen wohltätigen Schlaf auflöste. Sie würde
es doch nicht aufgeben und doch nicht verlieren, ihm
wieder vom Lol' ckal Lole zu reden.

Am nächsten Mittag brachte Barilotto zu Suppe
und Brot ein Büchslein mit Salz und Pfeffer so-
wie einen Krug Wein. Davon genoß Alonz nichts.
Gehässig fragte er, was denn diese Neuerung be-
deute, woher die übelzeitige Gnade komme. Er
lache darauf. ,Die Signoria,' log der Schließer,
»wünschte euch eine kleine Freude zu machen, weil
ihr euch so anständig aufführt und so köstliche

Lie... '

In diesem Augenblick traf ihn ein angstvoller
Blick Rufas. Aha, das Liedergeheimnis!

,Und so köstliche Lie -.. Lie köstliche Liebe
zueinander habt!'

,Was geht das die Signoria an!' schnauzte

Alonz zum Schließer hinüber.
»Darum soll euch der große Kastellgarten vor der

Via dei Nessi jeden Tag offen sein, daß ihr im Freien
spazieren und euch vom Gefängnis auslüften könnt

da draußen!'
Kaum hatte Brigone das herrliche Wort Fuori

gehört, da draußen, im Freien, so schoß er wie ein
anderer Mensch auf. Gnade und Almosen, soviel
daran kleben mochte, sei es! Bei so einem allmäch-
tigen Klang fiel sein Stolz wie ein Lumpenkleid von
ihm. Er sprang auf Rufa, umarmte sie zum Er-
sticken und fragte: ob er auch auf die Habichte
schießen dürfe, die vom Monte Fusconi immer über
Nursia stolzieren und ein Verbrechen im Schild süh-
ren. ,Gewiß,' erlaubte Barilotto, »kommt nur
gleich mit und nehmt meine Flinte!'

Seit Wochen hatte Rufa von der Feuchtigkeit
hier oder vom vielen Stehen oder von der reifenden
Mutterschaft geschwollene Füße bekommen. Aber sie

verbiß die Schmerzen und versteckte das Uebel nachts
immer so rasch und tief ins Stroh und trug am Tag
einen so langen Rock, daß Brigone nichts vom Ge-
bresten merkte. Jetzt, da man verschiedene Klotz-
stiegen empor und wieder eine Reihe von Zickzack-

treppen hinunter mußte, überkam sie ein so heftiges
Stechen und eine solche Schwäche, daß sie in die
Knie sank und in die Zelle zurück begehrte. Es sei

zu viel auf einmal. Da nahm sie Alonz wie einst im
Verhör auf die Arme und trug sie behutsam wie ein
schlafendes Kind zurück. ,Wenn ich wüßte, wer mich
tragen würde und noch dankte für die Bürde,'
raunte es ihm da koboldisch ins Ohr. Er wußte nicht,
wieso, aber der Vers musizierte mit hartnäckiger Bos-
heit ohne Ende durch seinen Sinn. Ei, ei, wer hätte
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das gedacht, belustigte er sich, dast mein Uebermuts-
lied sich so umkehren rvürde!

Als er Rufa auf den Bettsack legte, rvar sie vor
Müdigkeit und Schwäche schon eingeschlafen.

Nun sast er still am Boden neben ihr. Da fiel
ihm auf, wie ihr Atem leicht auf- und niedersprang,
wie ein Stieglitz von einem Ast zum andern, und
wie ihr Köpflein und ihre Hände im Stroh so leben-

dig zappelten, aber wie dagegen ihre Beine starr wie
Hölzer über die Matte lagen und die Friste gleich

schweren Wurzelklötzen sich tief in die Streue gru-
ben. Er beugte sich tiefer und sah, wie furchtbar sie

aufgeschwollen waren. Jetzt verstand er alles. Zu-
erst wollte er sie wecken und an die blaue frische Luft
hinaustragen. Aber der Schlaf tat ihr nun wohl
besser. Nicht einmal die Strümpfe wagte er ihr aus-
zuziehen. Er rührte sie nicht an. Es ist etwas Heili-
ges an diesem Frauchen, gestand er sich. Und ich
kränkte sie noch gestern so. Nun will ich ihr nie mehr
widersprechen. Auch wenn sie mir noch heftiger
predigt und dicker fabelt. Ich lasse ihr die Freude.
Ja, wenn sie will, fange ich an, mich zu bekreuzen
wie ein Balg mit der rechten Hand. Die Linke mit
der Faust im Sack braucht sie nicht zu sehen.

Da ihr Schlaf etwas Ansteckendes hatte, erhob er
sich, um nicht auch einzunicken. Es stand noch die
Türe offen. Könnte er Rufa jetzt nicht allein lassen
und für ein paar Atemzüge in den Garten gehen?
Sie würde dann so allein viel länger nicht erwachen.
Und er... O Gott, die Luft, die Vögel, die Sonne,
der Weltgeruch und Weltspektakel, das tausend-
stimmige Fuori!

Er schlich zur Türe, nahm bedächtig die ersten,
rascher die folgenden Stufen und rannte zuletzt
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buchstäblich in den Garten hinaus. Mit einem Lö-
wensatz war der junge Wildbart brausten.

Himmel, wie das roch nach Freiheit, wie das
wärmte von neuer Sonne, wie das tönte und rauschte
vom Lebeu Ist die Welt denn zusammengeschlagen
und heute frisch aufgezimmert worden? Oder war
sie denn immer so ewig schön? Ja doch, da neigten
sich die alten Berge vom Osten über die hohe Garten-
mauer herein. Die Ventosola zuhinterst, dann die
jähe Vetica und zuoberst der braune Fusconi. Die
schöne Montagna Cardosa lag schon zu tief im Nor-
den, und der König Vettore war von den Vorstösten
verdeckt. Aber sie werden auch noch die lieben alten
Gesichter haben. O Berge, ich küsse euch Und alles
andere war auch noch wie einst. Die schwarzgrünen
Zypressen wuchsen an den Kapuzinerhügeln auf,
Arm in Arm mit den mattsilbernen Oliven. Jene
sahen immer noch steil aus wie Lanzen und ernst wie
Gedanken der Ewigkeit; aber diese blinzelten in un-
verwüstlicher Zufriedenheit aus ihrem grauen und
gerunzelten, doch so lichten Greisentum hervor.
Dann ging es mit Busch und Stein zu den Kämmen,
so recht für ein raufendes, holperiges Leben erschaf-
fen. Jenseits der Mauer hörte er Schuhe und Mäuler
im gewohnten Rhythmus des Werktags durch die
Stadt gehen. Aber ihm war, er vernehme die grost-
artigen Reden und Siegesmärsch e einer ganzen Welt.
Kreuz und quer lief er durch den Garten, schüt-
telte da an einem Baum, zerrte dort einen Stengel
aus, um sich wahrhaft zu überzeugen, dast das alles
wirklich sei und er zu ihm wie ein Ding zum andern
gehöre. Dadurch ward er ruhiger, und als weiter
nichts geschah, sondern der Himmel und die Berge
und die Kastellmauern stille standen, fand auch er
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rasch das Gleichgewicht der Seele wieder und fühlte
klar: das und dies, was ihm beim ersten Blick so ge-
nuhvoll war, hatte er oft und oft genossen, und es
hatte den gleichen Geschmack behalten und würde
ihm, sowie er es wieder täglich besähe, zur altge-
wohnten Kost.

Während er so mit ernüchtertem Auge das Ganze
nochmals besah und beinahe so schnöde wurde, die
gesamte Welt mit allem Gebirg und Gelärm als eine
Kleinigkeit vom Munde zu blasen und wieder in sei-
nen schwarzen Winkel
zu kriechen, kreischte
eine Krähe vom Turm
dei Signori widrig und
jetzt doppelt widrig für
Alonzens Ohr. Er
klatschte mit den Hän-
den; aber sie tänzelte
nur ein wenig vom Ge-
sims zurück und fuhr
fort, Himmel und Erde
mit ihrem Lästermaul
zu verschimpfen. Da
lief Alonz ins Port-
stüblein, ritz die Flinte
von der Wand und
machte sich schuhbereit.
Aber der pulverrie-
chende Vogel war nun
doch weggeflogen. Man
sah ihn nur noch als
dunkeln Fleck den Fel-
sen der Vetica zu-
schwimmen. Alonz, dem
das alte Nomadenblut
bis zum Daumen und

Zeigefinger am
Schnapphahn schoh,

blickte grimmig rings-
um, wo doch etwas zum
Erschießen wäre. Aber
nicht einmal eine Katze
lief herum. Nur auf
dem Birnbaum sah
jene Bergmeise, die
ihnen so oft, wenn sonst
niemand Guten Tag
oder Sühe Nacht mehr
rief, noch ganz allein
und überaus tapfer ins Gefängnis ihr ewig gleiches
und ewig freundliches Grühchen getrillert hatte.
Alonz erkannte das treue Geschöpf. Aber seine
Mordlust lieh ihn jetzt nicht zur Besinnung kom-
men. Sie überwältigte ihn. Er zielte, traf und
krachte das schuld- und klaglose Tier in einem Blitz
nieder.

Erst als er das warme Wesen in der Hand hielt,
reute es ihn. Er stützte die Flinte, aus der ein letzter
blauer Atemzug rauchte, an den Baum und merkte,
dah seine Gier nun auch schon erloschen und ver-
raucht war. Solche hitzige Genüsse sind nichts mehr
für mich, meinte er mit immer kühlerem Kopf. Das

V. Sctiäker-Viilinonn, Bern-Milnchen.

kommt und geht zu schnell und läht nichts Gutes da.
Nur Reue bleibt! Denn was ist so ein toter Vogel
noch, wenn ich den lebendigen, diesen schwingen-
lustigen, stolzen Streber, daran vergleiche, der er
eben noch war..."

„Du, Herr," unterbrach sich Thieco hier, „das
kann ich fast nicht erzählen. Aber so heiht es in der
Geschichte. Kein Jäger denkt so. Je mehr ich töte,
umso froher bin ich."

Aber Thieco!"
„Haben wir nicht

vorhin das Wildhuhn
gegessen? War es nicht
gut? Cospetto, du hät-
test noch eines gegessen
und ich noch zwei!"

„Ach," sagte ich ver-
legen, „einesteils ..."

„Wisse, die Erzähler
machen die Geschichten
immer anders. Das
kenne ich doch aus al-
lem, was Fraccomi be-
richtet. Alles ist schöner
und doch eigentlich wü-
ster. Die Weiber reden

zierlicher, und die
Mannsleute tun feiner,
und alles wird schwach
und krank..."

„Ja, das Dichten
ist vielleicht überhaupt
eine Krankheit, aller-
Wenigstens eine Schwä-

che des Lebens,"
dachte ich. „Wer viel
erzählt oder liest, der
lebt und tut jedenfalls
umsoviel weniger. Die
großen Macher sind im-
mer die kleinsten Dich-
ter und umgekehrt..."

Zufrieden über mei-
ne, wie mich dünkte,
höchst originelle, ei-
gentlich aber tausend-
mal und besser gesagte
und nicht ganz fraglose
Weisheit, nickte ich dem

Thieco zu, dah wir über dieses gefällte Hindernis
nun getrost weitergehen und dem Brigone, der nun
einmal blutscheu geworden, es nicht verübeln, son-
dern ihm getreulich auf dem Fuße folgen wollen,
auch wenn er schäbig genug schon wieder ins Loch
zurückkrebse. „Er versteckt nun sicherlich den Vogel,
wenn er zur Frau kommt!" lief ich tupfend und
hungrig der Legende voraus.

„Brigone fühlte, dah er seiner Rufa die kleine
Leiche nicht zeigen dürfe. Er schob das Tier in die
Tasche und zog sich langsam und vom gepriesenen
Fuori schon ordentlich angeekelt wieder ins Verlieh
zurück. Da sah Rufa auf der Matratze und wickelte

Unter kerbltdäunien.
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schnell ihre Füße in Tücher. Alonz nahm ihre Hand noch?< Das sprach sie so ergreifend und wahrhaft, dass

in die seine und streichelte sie. Aber die Frau schrie Alonz gar nicht probierte, die Male abzuwischen, son-
auf und risz den Finger los, als hätte sie sich gebrannt, dern sie stumm anschaute und eine so verschuldete
.Sieh, sieh, du blutest ja ü sagte sie klagend. .Also Miene machte, als hätte er wie Herodes oder sonst
du hast geschossen, ich habe es gehört. Und ich und ein greulicher Kindsmörder ein Blutbad unter lauter
mein Kindlein haben gezittert. Mordest du immer Unschuldigen angerichtet. (Forschung folgy.

^rciu 3. 1). Tcticiker un6 i'kre 5iltiouàn.
Mit sieben Reproduktionen.

Vor mir liegen einige Silhouetten und ein langer Brief, da. Mit den primitivsten Mitteln, mit überstellten alten und
Sie genügen, um eine wahre Künstlerseele ganz erkennen neuen Norsatzpapieren, getönten Packpapieren und andern
zu lassen. Es bedarf keinerlei Literaturnachweise mehr Buntdruckpapieren erreicht die Künstlerin perspektivische und
dazu, ja vielleicht nicht einmal mehr der Erinnerungen an die farbige Wirkungen, wie man sie in einem „Gemälde" nicht
schöne Münchnerzeit, an die frohen Feste, da der Schreiber in besser könnte zum Ausdruck kommen lassen, im Gegenteil,
jugendlicher Bescheidenheit bereits zu den stillen Verehrern diese graziösen Bilder besitzen eine viel ausgesprochenere Har-
eines solchen künstlerischen Empfindens gehörte. Gibt es etwas monie und der künstlerische Willen kommt darin viel mehr zur
Schöneres als ein natürliches, angeborenes Kunsttalent, Sprache. Bald sind es mehr reiche Dekorationsstücke, bald sind
dessen Können so ganz das eigene Ich verkörpert,
dessen Schaffen uns in bunter Reihenfolge die
Freuden und Leiden des eigenen Lebens wider-
spiegelt? Gibt sich da nicht in jeder Geste, in jeder
Andeutung die Seele der Künstlerin bald fein
versteckt, bald offen und freimütig zu erkennen?
Wie müssen wir uns freuen, daß die gestrengen
Kunstschulmeister es fertig gebracht haben, Frau
Schäfer die Freude am „Gemälde", am „Porträt"
zu nehmen. Wieviel mehr Weiblichkeit, wieviel
mehr Empfindsamkeit liegt nicht in ihrer Scheren-
kunst, die dem heiteren, frohen Wesen einer schö-

nen Frau weit besser ansteht als hypermoderne
Neurastheniker oder vor Gesundheit platzende Rent-
ner zu porträtieren! Merken wir es uns am
künstlerischen Werdegange Frau I. V. Schäfers
zum hundertsten Male, das; junge Talente zwar
strenge Schule nötig haben, daß ihnen aber in
der Folge die Neigungsheirat mit der Kunst,
wenn mir der Ausdruck gestattet ist, nie verwei-
gert werden sollte. Hätte Frau I. V. Schäfer das

Porträt, wie viele es von ihr wohl erwartet hatten,
weiter gepflegt, die Mitwelt wäre heute um eine
reizvolle, durchaus moderne „Schäferkunst" är-
mer, und nur der Freundeskreis gehörte zu den
Interessenten für Schäsersche Porträte.

Ist es überhaupt nötig, die Vorzüge der
Schäferschen Schattenbilder aufzuzählen? Einmal
scheint mir ein besonders lebhaftes Empfinden für
die Schönheit der Linie neben einer großen Kennt-
nis der künstlerischen Wirkung der Artistin beson-
ders eigen zu sein. Oft kann man ihr auch eine für
die Silhouette ungemein reiche Koloristik nach-
rühmen. Was uns aber bei ihr stets gefallen wird
und was wir ihren Bildern am höchsten anrechnen,
ist die große Liebe zum Süjet: die Silhouettier-
kunst, die durch ihre scharfe und knappe Darstel-
lungsweise ganz besonders dazu angetan ist, die
künstlerische Phantasie anzuregen, hat hier eine
ihrer besten und vertrautesten Vertreterinnen ge-
funden. Zierliche Körperformen, stille Beschaulich-
keit, heitere Komik, die bisweilen in eine leichte
Satire hiuüberspielt, finden da eine stets ver-
ständnisvolle und meist auch poetische Jnterpre-
tation. Frau Schäfers Schere ist in allen Zeit-
altern, in allen Stoffgebieten heimisch, ihre
feinen, delikaten Kunstwerke können sich mit den
besten Arbeiten der berühmten alten schweizerischen
wie der modernen auswärtigen Psaligraphie mes-
sen. In der Technik stehen sie geradezu einzig -
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