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Wie viel gelebte Yahre

Sind hin und bhatten keinen Sinn:
Richts, das ich mir bewabre,
Nidhts, des idh froblich bin.
Unendlidye Geltalten

Bat mir der Strom herangerollt,
Ty durfte keine bhalten,

Es blieb mir keine hold.

Umbriiche Reilegeldhichtlein,

Bon Heincid Federer, Jiirid.

Doch ob Tie mir entgleiten,

Mein bers fiihlt tief und ratielhaft
Weit iiber alle Zeiten

Des febens Leidenichait.

Die hat nicdht Sinn nody Ziele,
Weik alles nabh und alles weit
Und madt, ein Rind im Spiele,
Den Hugenblick sur Ewigkeit.

Bermann Belle, Bern.

Nadhdbrud verboten.
Alle Rechte borbehalten.

(Fortfeung).

Thieco [hwieg und wartete; id) jhwieg nod
hHartnddiger. Da begann er wobhl oder iibel nod):-
mals:

yymmer dadyte id) beim Wufjagen: So, wenn
diefe fleine diinne Jigarre abgeraudt ijt, hore id)
aud) auf. Go hab’ id)’s gemadyt. Gib mir aljp nod)
eine, und id) will dix die Gejdidte fertig erzdbhlen.
Aber fie gefdllt mir nur nod) Hhalb.”

3@ ladyte vor Freude an diejemn wehrhaften und
ganzen Kerl da. ,Da hajt du gleid) 3wei Stumpen,”
Ipaigte idy, ,damit du die Crzahlung nidt nod) ein-
mal unterbredjen mult! Avanti, amico!”

LS3dhrend num,” fpann Thieco budymdlig und
gleichtonend den tragifden Faden fort, ,gleid) hinter
der Wiege feines Kindes das Sdafott des Vaters
aufgezimmert jtand, wie eine alte Kerze ausge:=
blajen wird, jobald jie die junge an ihrer Flamme
entfadht hat, hoffte der Gubernatore dod) immer
nod) wenigftens die andere miitterliche Kerze vor
dem Crlbjchen 3u retten, von der das junge Wad)s
janod jo lange 3ehrt. Rufa durfte nidht jterben. Daf
jie einen wirfliden Gprofling der Brigone ge-
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bdre unbd daf das fleine Wefen vom Vater untriig-
lid) anerfannt wiirde, daran weifelte er nun faum
nod), vielmebhr durd)jdaute er die glorreidhe Lijt der
Frau, und wenn er ihr je die Gnade des Lebens
gonnte, o gejdhah es jeft, nad)pem Rufa ihrem
PNanne eine Jo lange Jeit hindurd) die gleidhe fiifze
Gnade erfodyten hatte.

Aber fo oft der Regierungsmann Shritte in die-
jer lebensrettenden Ridtung tat, jdiittelten feine
Beifiger im Kollegium ihre Haupter und jagten:
,Deine Todter will ja durdyaus jterben. Nidt uns,
ibr mufzt du das Beil aus der Hand winden. Das
Weitere wird fid) anftiglid) ergeben.’

Da ging er denn hin 3um eingejdIojjenen Che-
paar und winfte feiner Todter ans Fenjtergitter
und fing leis und behutfam an, indem er auf die im
Burggarten herumfdyieenden BVidgel jeigte: Flie-
gen, meine Kleine, wie o eine Meije! Fliegen, wo-
bin man will, ift dod) das Sdydnjte!’ Seine
grauen Maufeaugen beobadyteten fie dabei dngftlid)
und {dlau gugleid. '

Along, fomm,’ rief da ladyend Rufa, ,jonjt fannit
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du uns nidt verftehen. Mein Vater fpridt fo leife.’
Aber der Brigone modyte den Blutfeind feines
BVaters nidt riedyen. Er tat feinen Sdyritt, jondern
biictte jid) tiefer itber ein Heft, worin er mit grofen,
frrammen Budjtaben dried, daf es beinahe wie
Stedhen und Hauen jdoll.

,Bater, verzeiht!’ fagte Rufa nun. jehr laut.

,Dreimal -Jdyprer -als wild herumfliegen -ijt beim™

Manndyen ineinem fidern und warmen Jejt jifen.
Hierzu had’ id) wirklid) nidhts mehr 3u jagen. Vater,
adbdipo !’

Damit entwijdte fie 3u ihrem Gemahl, und der
Gubernatore fabh, wie WAlonz fie mit beiben rmen

um den Hals fagte und 3u jid) niedergog. Den lin-

fen Cllbogen um ihren Naden gejdlagen, jdrieb er
dann weiter, wahrend jie mit ins Heft gudte und die
Berfe, die ihm vorweg aufs Papier liefen, wie ein
fernes Glodlein oder wie das Edo eines joldhen
Heimlid) nadyflingelte.

Da merfte der Alte, daf es fiir ihn Hier weiter
nidhts 3u tun gebe als einen impojanten Korb heim-
3utragen. Das Blut jtieg thm in 3wei 3ornigen, roten
Flammlein auf die Wangen feines magern und her-
ben Greijengefidts. Heftig [dhlug er die Tiire hinter
feiner Todter und ihrem verwirtten Leben 3u. Cr
freute fid) tiber feinen 3orn und begehrte nid)ts wei-
ter, als dafj, {olange das Trauerjpiel mit jenen
3weien dauere, und bejonders im gewaltigen
AYugenblid, wo ein jdarfes Cijen niederfaufte und
ein Kopf fiele, diefer Jorn thn aufredht und Hhod
bielte, wie es einem Sdildhalter der Kinigin Ge-
redtigteit 3teme. '

So nahmen die Dinge ihren Lauf. Dod) wah-
rend aufer den Gittern alles Leben unverdnderlid
von einem Tag in den andern [ief und man faum den
Wed)jel der Monde durd) Herbjt und Winter in den
Friihling mertte, wandelten fid) in der Stille des
Gefingnilfes fozujagen Himmel und CErde weier
Menjdyen in etwas Neues und Gereinigtes um.

Suerjt hatte ficd) Alonz in der Jelle wie ein Leu
penommen, an den Gittern geriittelt, die Tiire er-
fdiittert und war in grimmigen Sdgen von Wand
3 Wand gefprungen. Sdnaufend wie ein CEr-
jtiender und von Sdyweil iiberronnen, hatte ex jich
dann wie ein Tier auf den Boden geworfen. Bis da-
hin hatte Rufa JHIl in' Der Cde gewartet. Jeht fam
jie und Fniete herau und Hob feinen Kopf an ihre
Brujt auf und trodnete ihm das jterbensbleidhe Ge-
ficht. Aber jie Jagte nicdht: Tu’ das ja nid)t mehr ! Sie
hwieg und harrte, bis der Gehefte einfdlief. Als
er ermadyte und Jid) des Borfalles entjann, betradh-
tete er bas fleine Weib lange, und ein wunderdidrer
Rejpett liel ihn, jowie Ruja jein Wad)jein bemerftte,
die Augen jheu zu Boden jdhlagen.

Cines Nadyts traumte er vom Nadhtlager unter
den Cidjen des Monte Vittore. Er lag im Gras, die
Crdbeerfrdauter dufteten, und von oben jangen die
fdhweren Wefte ein Lied von taujend Noten. JFhm
war vogelwohl. Nur eine Wurzel am Boden ftorte
ibn. Cr wollte anders liegen und erwadte. Da
horte er die elende hidlzerne Bettjtelle unter jidh
fradyen und glaubte den leften Flitter der Gebirgs-
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freibeit eben zum Fenjter hinausfahren 3u jehen.
Nun fing der o hart Getdujdte an 3u fludgen und
3u toben. Gr padte die Bettlehnen redhts und lints,
ftemmte die Ellbogen und rif in einem Stof und
Krad) das ganze Lager auseinander. Aber Rufa tat,
als merfte jie nidhts, und lag o 3ufrieden auf ben
falten Fliejen wie 3uvor auf der Matrage. Ant Nior-
gent jedod) jammelte jie die Stiide und judyte jie wie-
der ineinanderzufiigen. Ungejdidt tat jie das. Da
fonnte Alonz nidht anders als ihr die Hdlzer gleid)-
jam aus der Hand Fiifjen und eins wieder janft und
mdglidjt gerdujdlos ins andere ridhten. Dann bat
er befdheidentlid), fie mdge nun verjudyen, ob es jid
wieder fo weid) und gut liege wie vorher.

,Biel befjer!* jagte das Weiblein fdhelmijd.

Befonders an den November-Nadymittagen, die
bier, am Fuke der WAbruzzen, fo miid und {dldfrig
jind, gdrte und braufte die Freiheit wie ein 3u friih
und 3u lebendig verjiegelter Wein in ihm auf. Dann
fdhaumte Alonzo wie ein Rajender und hieb um jid,
bis er zufammenjant und leije und ohnmdadtig in
die Strohmatte hinein weinte. Oder wenn der erjte
Sdnee auf die Gipfel gefallen war oder ein Habidht
Hod) in den Liiften jo redht mit Behagen jein Kinig-
fum iibte oder wenn er einen Wagen mit Reiferden
vorbeirollen horte, dann immter jtanden bdie |tolzen
Sabre feiner Bergfreiheit gleid) fo vielen Feuer-
geiftern in ihm auf und emporten jid) gegen dieje
jtarren vier Wande und ftrebten wild und gliihend
hinaus. €s waren [dwere und laute Stunden,
und draufen am Plafe fagten die Leute: Veim
Brigone gewittert es wieder einmal! Uber nad)
und nady fegte jid) Ddiefer wilde Saft. Denn
immer go Rufa etwas von ihrer Geduld und
Milde Hinein, Jo oft er gar 3u Hod) trieb. Wenn
ihre fleine Hand ihm die braunen Sdldafen jtrid)
oder wenn jie ihn gar beidjeitig am tiefbraunen
Sdopf fagte und mit weidem Daumen bdie Lider
iiber die fladernden ugen miederzog, dann ging
jedesmal eine inderung durd) fein Wejen, etwa jo,
wie ein fiihles Waffer den fieberheifzen Leib erquidt.
Audy ihre langjame und leife Altjtimme tat wobhl.
Smmer mebr banbdigte fie ihn... Sdade, jdhade,”
fiigte der raubhe Crzdhler von jid) aus hinzu, ,es
geht nun abwdrts mit dem flotten Kexl!”

S Aufwirts, Thieco,” behauptete id).

,Sie erzdhlte alle Budygejdhihten, die Jie wufte,
und er vergalt es mit den Crlebnijjen jeiner furzen,
aber abenteuerreichen BVergangenheit. Voll Glut
und Cinbilbung, wie er war, verfolgte er den Faden
iprer Racconti fo eifrig, dafy er immerfort nidte,
wenn ihm die Sadje gefiel, und immer den Kopj
jchiittelte, wenn er jie anders wiinjdte, und 3ulest
ibr eigenmddtig eine anbdere ihm gefilligere Wen-
dung hingufabulierte. Da bat fie ihn, dod) einmal
die alten Bergjagen, die er wie fein 3weiter fannte,
aufzujdreiben. Wozu? meinte er. Ad), fiir unjer
Rleines, jagte jie, Biiblein oder Maddyen. Wir fon-
nent ihm jonjt nidhts geben als die Berge und ihre
Geele. 3|t es dodh aud) deine Seele! Das leud)-
tete ihm groBartig ein. Nun ward gefdyrieben,
auerft roh und furz, dann immer feiner und ein-



Reinridy Sederer: Umbrifche Reifegefchichtlein.

gehender und endlich mit einer Jold) padenden Kunjt
und Lebendigfeit, dbak wir heute nod) feine bejlern
Abruzzengefdhichten als die von Brigone befien.
Und dody leben Didhter und NMufjifanten genig bei
uns. Aud) die Sage von ,Sifto e Sejto’, aud) das
Falfenmdrdjen, aud) der Sang von den Maccia-
Sungfern rithrt von Brigone und will id) eud,
Signori — Ehrifto janto,” verbefjerte fid) Thieco —
il iy dir einmal exzdblen, wenmn es behagt.”

Sy nidte frohlid) 3u diefer ungewnollten, paf-
Jigen und doppeljpurigen Entgleijung meines Bur-
Jdhen. Denn wahrlich, mehr als ex durdhaus mupte,
er3dhlte fo einer nidt.

Alonz vergal fid) im Sdreiben. Er meinte, frei
3u fein. Ja, er didtete alles hinzu, was ihm fehlte,
und nidyt mur in fargem Malk, jondern in einer walhr-
Daft adlerfreien Fligelentfaltung der Fabel. Das
Qied an die Barenmutter im Mafjarifels und ber
Geigenfang der Abruzzenbuben jtammen aus dem
Nurfiergefingnis. Juleht lie Brigone die Gejdidt-
lein fahren und jdwebte nur nod) in Versidwingen
durdy jein neues Freibeits- oder Poetenland. Cr
atte [dhon friiher ein wenig gedichtet, aber wild und
jhlimnt. War nidht fein Freitebrief eine poetijde
Dreiftigteit jondergleidhen gewejen? Davor jdydmte
er fid) jet. So febr ihn aud) Rufa bat: von jeren
Gtroldliedern, wie er Jie jdimpite, Jdried er feines
auf. m Gegenteil, je freundlidyer er wurde und ie
gelaffenter er jid) nad) und nad) mit jeinem Los ab-=
fand, umjomehr verfenfte er jid) in neue, Helle,
giitige Qiederftoffe, und man fonmte wohl jagen, baj
jedes Gedidyt ihn um einen Ton heller und fein Re-
den wieder wm eiren Heinen Ton Hingenbder madte.
Biele feiner Leder waren fo flein und o fein,
dag fie durd) ein Sdliifjellod) hinaus und purd hun=
dert fremde Sdliiffelldcher hineintlingen modten,
etwa wie ein ditnner Sonnenitrahl, das Hheikt, man
weif nicht, ob die Buben des Turmwdrters mit
ihren langen Obren an der Tiire lagen, wenn Alon3
im Gefdangnis eines feiner Gedidyte vorlas und Rufa
es gleid) nad) einer alten NMelodie nad)jang, oder ob
das dlaue Weibdyen die Strophen heimlid) ab-
fchrieb und wie Brieftauben 3u den Gittern hinaus
unter die Menjden flattern lieg. I glaube, beides
gefdhah. Denn gar bald fannte ganz Nurfia einige
der fdypniten Cangoni, und mit den Liedern ging
eine leife Jartlicyteit fiir Den Singer felbjt durd) die
Gtadt. Befonders wurden die Jiinglinge davon
ergriffen, von denen es in gang Umbrien Heilt: Cin
Nurfier ftirbt in einem Augenaufidlag dreimal, ein
mal por Liebe, einmal vor Haf und nod) einmal vor
Qiebe. Unter ihnen glingte am meijten Caxlino
i Qoffa, bes Gubernators Sdwejterjohn, der vier
Sabre jiinger als Alonz war und jdhon als Sfnabe
gegen die Brigone waghaliig gefodhten Hatte. Cr
war ein mageres diinnes Herrlein von Fweiund-
swanzig Jahren, aber hinter feinem blaffen Flaum=
geficht Jtedte ein Unband von Feuer und Tollheit.
Sm Hauje des Onfels Gubernatore hatte er Rufa
oft 3ur Gejellin im Spiel befommen und fid) bald
siigellos in das 3arte Figiivden verjdofjen. Die
Gltern waren aud) willens, diefe Adels- und Bru-
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dersfinder ehelidy zu verfniipfen, trofdem Rufa
vom bleidyen Wildling Carlino nidts wijjen wollte.
Da fiel in die Vorbereitungen und Krdnze der BVer-
lobung der offene Freitebrief des verjagten Alonz
Brigore und die Fludt der Jungfer von daheim.
Darauf warf jich der wiitende di Lofla, wenn er
nidt im Gebirge gegen Brigone fdmpite, mit der
ganzen Ungezogenbeit feines jungern heftigen Blu-
fes in die bornehmen Wbenteuer des damaliger jo
ausgelaffenen Apels. Aber er verlor Rufa nidht aus
dem $Herzen, und mitten in der FTrunfenbeit von
Wein und Kitffen taudte oft das reine Bild des
Bisdens vor Jeinen Augen auf und jdhwebte wie
ein Engel durd) feine jdywiile Welt. Dann ftiirzte
er dent Bedher um und jtieh die jhmudite Dirne von
Jich und lief, die Ohren mit jeinen weifen, jdmalen
Sinben verhaltend, aus dem Ldrm in frgend eirnen
ftillen Wintel. JIn den ndd)jten Tagen hiel es dann,
Carlino habe eiren Rauber in ben Abruggen ge-
fangen oder ein Sdlangenneit vertilgt oder emn
neues Kommando gegen Alonz Brigone iibernom=
men. Und unter jeinem Oberbefehl ward denn
aud) der grofe Feind eines Tages, mit Ketten an
einen Vaumjtamm gebunden und das Fraudyen
neben {id), auf einem Holzwagen durdys Stadttor
aum Kaftell gefahren. s war Carlino redt, wenn
Rufa gleid) mit Alonz getdpft und damit bie Ur-
Jache feiner Unrube und Qual aus der Welt ge-
(dafft wiicde. Als dies nidt gefdah, Ddagegen
viele rilhrende Gtitdlein aus der Haft des Ehe-
paares in die Oeffentlichfeit drangén, regte die alte
Qeidenjdyaft fid) mebr als je in ihm. Er wufte, ob=
wobl nod) ein Jiingling und dazu ein Neffe des
®ubernatore, dennod) einen Stuhl im Ridters
follegium 3u er3wingen, um der Sadye Brigones
einent ihm genehmen Jujtizgang 3u gebern. Um
Rufas willen bemiihte ex fic) nun fiiv allerled Cr-
leidhterungen der Gefangenjdaft und bejtady, da
bas Geridt fie vermeigerte, ben Schlieger Barilotto
fiir feine halb guten, halb jhlimmen Jwede. Cr war
felbit ein Heiner Didyter und ein grofer Liederfreund
und wufte jid) die Canzone jeines Feinbdes imumer
suerft 3u verfdaffen. OFft ftrid) er um die Gitter dex
Gefangenen herum, aber wagte jicdh nicht weiter in
der heifeln Sadye vor. Und da er fid) Jo dem Jiele
immer gleid) fern fab, geriet er oft auper Rand und
Band, [dwelgte und prafzte wieder gange Nadte
hinburd), ritt am Tag 3wei Pferde zujdander, be-
judite die Sigungen des Geridhts nidyt mehr oder
fam 3u {pit und liey gleid), ohne fidy erft aufau-
fldaren iiber Sdyuld oder Unjchuld, den fdhwarzen
Bettel ,Sdyafott’ in den Stimmbeder fallen. Man
fonnte jagen, er war im Begriff ein Teufel 3u wer=
den, da er fein Gngel fein fonnte. Ctwas Ueber-
miBiges, entwebder nad) oben ober nad) unten, lag in
ihm. Aber je mehr Lieder vont Alonz exr las, umjo
rejpeftooller und verfhnlidyer wurde er gegen ihn.
Mande riihrten, viele begeifterten hn. Cr lernte
Jie auswenbdig und lieh jie vom Organijten in Sant’
Agoftino in Mujif fegen. Bejonders pakten ihm die
Berfe, die Brigone an Rufa ridtete und die genau
jo lieb und tapfer auf Carlinos Junge Hdtten er=
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blithen fonnen. Von dem allem wufte Alonz nidts.
Cr wollte nur fiir Jid) und feine geliebte Frau ge-
didhtet und gefungen hHaben und wdre wiitend ge-
worden, wenn nod) ein anderes Auge in fein Heft
gefdhaut Hatte. '

Cines Tages fam Barilotto, der Sdhlieer und
Abwart, und jagte, es fei nun eine jddnere und luj-
tigere Haftitube frei geworden und jie fomnten, jo-
bald fie mddten, dorthin umziehen. Sogleid) ver-
ieéte Alon3, er bleibe hier, und warf jid) eigenfinnig
auf feinen Strohjad. JIn diefes Jimmer mit jeinem
Haufen Nadt am Helllihten Tag, mit den Spin-
nen in jedem Winfel, dem Mdujerajdeln, dem
Moos an den Wandert und den Bergwolfen vor dem
Gitter, mit Jeiner Feudtigteit, Kdlte und moderigen
Quft, in diejes Jimmer verjteifte ex jid) jeft mit jtol-
3er, lelbjtqualerijder Freubde, als wdre es voll Ge-
miijfe. ©Sobald Rufa jeine Meinung fannte, nidte
jie tapfer mit. Jhr pajfe diejes (Hwarze Gemad)
aucdy ganz wobl.

Wber faum DHatte der Warter die Tiir gefdhlojjen,
jo fagte Brigone, indem er das nun oft {o farbloje
und verhirmte Gefidht der jungen Frau jtreidyelte:
,Dod), wir giigeln morgen Hinitber. $Hier ift feine
Gonne, und du mufpt o gut wie eine Wendelblume
Gonne haben!* Da [dymiegte jie ihr Kinn an feine
Brujt, denn weiter reidte jie aud) auf den Jehen-
fpigen nidht, und Iladyelte ihm fo von untenauf gar
tebjtlidh) in die mddtigen braunen Wugenrdder.
JSonnen wir, fliifterte Jie, ,nodh) wdarmer und Hheller
Haben als jekt?!

,Veramente,’ jubelte er, ,mebhr brauden wir
nidt von den WPenfden, und aud) vom Himmel
nicht !

,Bit, ¢ madyte fie und [dhlug ihm den Fleinen
Finger auf die Lippe, ,pit, vom Himmel haben wir
nod) jehr viel 3u erbetteln !

,Mas denrt, Rufa?’ fragte er mit der rohen
rglojigieit feiner BVanbditenmoral. ,Was bdenmn,
Kleine?!

Jidht die Sonne da oben haben wir nitig, die
ja nur ein vorausgejdidter Knedht und Fadeltrdger
Gottes ijt, wie die Sterne und bdie jtille Jeremo-
nienmeifterin Luna, jondern ihn jelber, von dem es
im Kirdyenlied Heikt: Sol’ dal Sole!*

, 3@ merfe wobhl, nun mad)ijt du aud) Gedidyte,’

fderzte Alonz, miktrauijd), was nun fame.

: ,Ja, ein Gedidht! Wber du muft helfen,’ ging
Rufa mit frommer Sdlaubeit auf den Spaf ein.
, 3 allein fann die Strophe nidht vollenden. Und
die Gegenftrophe bringen wir nidht einmal Fujam-
men fertig. Die muf der gnddige Herrgott madyen.
Kurz und gut, WAlonz, diefes Gedidht bejteht aus
etwas Erde und etwas Himmel, aus viel Siinde und
nod)y mehr BVerzethung ...

,Nonnlein, Nonnlein !’

,Aus viel Reiwe und nod) oiel mehr Gnabde. !

SBift du fertig 2 rumpelte jest Brigone in ihren
Bortrag. ,So eine Predigt! Jd) dadyte, unfer Teil
am Gedidt it reidlid) getan. Was Idnnen wir dei-
nem SHerrgott denn nod) mehr geben als den Wald
und die Gebirge unbd die Freiheit und den Jorn und
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Widerftand und Hah, was id) alles da aufer dem
Gitter gelajjen habe, und uleht das Leben? Jeht
it es am $Herrgott, Jeinen Reim dazu 3u maden.
Keine Silbe tu’ id) dazu !’

€r madyte fid) los von Rufa und ging heftig die
Fliefen auf und ab. Da wagte jie fiir einmal nidt
weiter 3u gehen. Wie fie mur imnter das jdhwdrzefte
Gewdlfe am Himmel hatte iiber ihren Sdeitel gehen
lajfen, ohne es Jdneller oder heller 3u wiinjdyen, o
wartete fie aud) jefit, bis diefe hin=und herdonnernde
und bligende Wolfe fid) endlid) auf die Matte legte
und in einen wohltitigen Sdlaf aufldjte. Sie wiirde
es bod) nicht aufgeben und dod) nidht verlieren, ihm
wieder vom Sol’ dal Sole 3u reden.

Am nadjten Mittag bradte Barilotto 3u Suppe
und Brot ein BViidslein mit Salz und Pfeffer jo:
wie einen Krug Wein. Davon genof Alonz nidts.
®ehdfjig fragte er, was denn diefe euerung be-
deute, woher die iibelzeitige ®nade fomme. Cr
ladye darauf. ,Die Gignoria,’ Iog der Sdlieger,
jwoiinfdte eud) eine fleine Freude 3u madyen, weil
ibr eud) fo anftindig auffithrt und fo Idjtlide
LU (R

In diefem Wugenblid traf ihn ein angftooller
Bli¢ Rufas. Aha, das Liedergeheimnis !

QAUnd o fojtlide Qie ... Lie ... dijtlide Liebe
3ueinander Habt!

Was geht das die Gignoria an!’ jdnauzte
Wlonz zum Sdlieger hiniiber.

,Darum joll eud der grofe Kaftellgarten vor der
Bia dei Nefji jeden Tag offen fein, dak ihr im Freien
Jpazierent und eud) nom Gefangnis ausliiften fonnt
... ba draugen!’

Saum bhatte Brigone das Herrlidye Wort Fuori
gehdrt, da draufen, im Freien, jo [dof er wie ein
anderer Menfd) auf. Gnade und Almojen, joviel
daran fleben modyte, Jei es! Vet o einem allmady-
tigen Klang fiel Jein Stol3 wie ein Lumpentleid non
ibm. GCr jprang auf Rufa, umarmte jie zum GEr-
tiden und fragte: ob er aud) auf die Habidte
diegen diirfe, die vom Monte Fujconi immer {iber
Rurfia ftolzieren und ein BVerbredyen im Sdild fiih-
ren. ,®ewily,’ erlaubte Barilotto, ,fommt nur
gleid) mit und nehmt meine Flinte !

Geit Wodhen hatte Rufja von der Feudtigleit
hier oder vom vielent Stehen ober von der reifenden
Mutteridaft gefdywollene Fitge befommen. Aber jie
verbifj bie Sdymerzen und verjtedte dbas Uebel nadyts
immer o rajd) und tief ins Stroh und trug am Tag
einen {o langen Rod, daf Brigone nidhts vom Ge-
breften merfte. Jehit, da man verfdiedene Klof-
Jtiegen empor und wieder eine Reihe von Jidzad-
treppen hinunter mupte, itberfam fie ein jo I)e_ftiges
Stedjen und eine jolde ShHwide, dal fie in die
Knie janf und in die Jelle guriid begehrte. €s fei
3u oiel auf einmal. Da nahm jie Alon3 wie einjt im
Berhdr auf die Wrme und trug ii'e behutjam wie ein
hlafendes Kind zuriid. ,Wenn id) wiikte, wer midy
tragen wiirde und nod) danite fiir bie Biirde,*
raunte es ihm da foboldijd) ins Ohr. Cr wufte nidt,
wiefp, aber der Vers mujizierte mit hartnddiger Bos-
Deit ohne Ende durd) feinen Sinn. Ei, ei, wer hatte
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das gedadt, belujtigte er jid), daf mein Webermuts-
lied fich Jo umfehren wiirde!

Als er Rufa auf den Bettjad legte, war fie vor
Miidigteit und Sdhwdde [dHon eingejdlafen.

Nun faf er HIL am Boden neben ihr. Da fiel
ihm auf, wie ihr Atem leicdht auf- und niederfprang,
wie ein Gtieglif von einem At 3um andern, und
wie ihr Kopflein und thre Hande im Strodh o Ieber;:
dig 3appelten, aber wie dagegen ihre Beine jtarr wie
$Hblzer itber die Matte lagen und die Fitge gleid
jhweren Wurzeltlbhen fid) tief in die Streue gru-
ben. Er beugte jid) tiefer und jab, wie furdytbar jie
aufgejdymwollen waren. Jebt verjtand er alles. Ju-
erft wollte er jie weden und an die blaue frijde Luft
hinaustragen. Aber der Sdlaf tat ihr nun wohl
beffer. Nicht einmal die Striimpfe wagte er ihr aus-
suziehen. Gr rithrte jie nidt an. €s it etwas Heili-
ges an diefem Frauden, gejtand er fid). Und id
frantte jie nod) geftern jo. Ytun will id) ihr nie mehr
wiberfpredjent. Wud) wenn Jie mir nod) Heftiger
predigt und dider fabelt. Jd) lafje ihr die Freube.
Ja, wenn jie will, fange id) an, mid) 3u befreuzen
wie ein Balg mit der redhten Hand. Die Linfe mit
der Faujt im Sacd braudyt fie nidht 3u jehen.

Da ihr Sdylaf etwas Anjtedendes hatte, erhob er
fidh, um nidht aud) einguniden. Es jtand nod) die
Tiire offen. Konnte er Rufa jett nicht allein lajfen
und fiir ein paar Atemziige in den Garten gehen?
Sie wiirde dann |o allein viel linger nidht exwaden.
Und er... O Gott, die Luft, die BVibgel, die Sonrne,
der Weltgerudy und Welt|peftafel, das taufend-
ftimmige Fuori!

Cr [dlid) 3ur Tiire, nahm beddadytig die erften,
rafder die folgenden Gtufen und rannte uleht
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bud)jtablicdh in den ®Garten hinaus. Mit einem Lo-
wenjaj war der junge Wildbart draufen.
Himmel, wie das rod) nad) Freibeit, wie das
wdrmte von neuer Sonne, wie das tdnte und raufdte
vom Leben! Jjt die Welt denn 3ujammengejdlagen
und heute frijdh aufgezimmert worden? Obder war
Jie Denn immer jo ewig jdhon? Ja dod), da neigten
Jidh) die alten Berge vom Often iiber die hohe Garten-
maiter herein. Die Ventofola zubinterjt, dann die
jdhe Vetica und zuoberft der braune Fujconi. Die
jhone Montagna Cardofa lag fdyon 3u tief im Nor-
dert, und der Konig BVettore war von dent BorjtdRen
verdectt. Aber fie werden aud) nod) die lieben alten
Gefichter haben. O Berge, id fiifje eud)! Und alles
andere war aud) nod) wie einjt. Die {dhwarzgriinen
3ypreflen wudfen an den Kapuzinerhiigeln auf,
Arm in Arm mit den mattfilbernen Oliven. Jene
Jahen immer nod) fteil aus wie Lanzen und ernjt wie
Gedanfen der Cwigteit; aber diefe blingelten in un=
verwiiftlicher Jufriedenheit aus ihrem grauven und
gerungeltenn, dod) fo lidhten Greifentum hervor.
Dann ging es mit Bujd) und Stein 3u ben Kammen,
fo redht fiir ein raufendes, holperiges Leben erjd)af-
fen. Jenjeits der Mauer horte exr Schubhe und Mduler
im gewohnten Rhypthmus des Werftags durd) die
Stadt gehen. Aber ihm war, er vernehme die grop-
artigen Reden und Siegesmdride einer ganzen Welt.
Sreuz und quer lief er durd) den Garten, [diit-
telte da an einem Baum, 3errte dort einen Stengel
aus, um {id) wahrhaft 3u {iberzeugen, dafy das alles
wirflid) fei und er 3u ihm wie ein Ding 3um andern
gehdre. Dadurd) ward er ruhiger, und als weiter
nidts gejdah, jondern der Himmel und die Berge
und die Kaftellmaiern jtille ftanden, fand audy er
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rajd) das GOleid)gewidt der Seele wieder und fiihlte
flar: das und dies, was ihm beim erften Blid o ge-
nuiooll war, hatte er oft und oft genojfen, und es
hatte den gleichen Gejdymad behalten und wiirde
ihn, Jowie er es wieder tdglid) befdke, 3ur altge-
wobhnten Koit.

Wihrend er fo mit erniidhtertem Auge das Ganze
nodymals bejal) und beinabe fo jdndde wurde, die
gejamte Welt mit allem Gebirg und Geldrm als eine
Rleinigteit vom Munde 3u blajen und wieder in fei-

nen jdwarzen Wintel ST

3u friedhen, Treifdhte
eirnte Krdhe om Turm
dei Signori widrig und
jeit dboppelt widrig fiir
Alongens Ohr. Cr
flatidhte mit den Hin=
den; aber fie tdngzelte
nur ein wenig vom Ge=
jims zuritd und fubr
fort, Himmel und Crde
mit ihrem Ldjtermaul
3u verfdimpfen. Da
lief Alonz ins Port-
jtitblein, rif die Flinte
pont der Wand und
madyte iy jhubereit. |
Aber Dder pulverrie- |
dende Vogel war nun | |
doch) weggeflogen. Man -
fah ibn nur nod) als |
dunfeln Fled den Fel= |-
fen der Wetica 3u-
jhwimmen. Along, dem
das alte Nomadenblut
bis 3um Daunten und
Feigefinger am
Sdnapphahn [d)op,
blidte grimmig rings-
um, wo dod) etwas Fum
Cridielen wdre. Aber
nidht einmal eine Kage
lief herum. Nur auf
dem  Birnbaum Jaf
jente  BVergmeije, Dbdie
ihnien Jo oft, wenn jonit
niemand Guten ZTag

—
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vief, noch gan3 allein

und iiberaus tapfer ins Gefiangnis ihr ewig gleidyes
und ewig freundliches Oriijden getrillert Hatte.
Along erfannte das treue Gejd)ppf. Wber feine
PMordlujt lie ihn jeht nidt 3ur Befjinnung fom-
men. Gie iiberwdltigte ibn.  Cr 3ielte, traf und
fradyte das fdhuld- und flaglofe Tier in einem Blik
nieber. '

Crjt als er bas warme Wefen in der Hand Hielt,
reute es thn. Cr jtiigte die Flinte, aus der ein lefter
Dlauer Atem3aug raudyte, an den Baum und mertte,
daf feine Gier nun aud) {don erlofden und ver-
raudt war. Soldye hitige Geniifje find nidyts mehr

fiiv midy, meinte ex mit immer Fihlerem Kopf. Das '
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fommt und geht 3u fdhnell und lakt nidhts Gutes da.
Nur Reue bleibt! Denn was ift o ein toter BVogel
nod), wenn id)y den lebendigen, diefen jHwingen-
[uftigen, jtolzen Gtreber, daran vergleidye, der er
eben noch war..." ) )

,Du, Herr,” unterbrad) |id) Thieco bier, ,das
fann id) fajt nicyt erablen. Aber |o eibit es in der
Gejdidte. Kein Jiger dentt jo. Je mebr id) tite,
umio frober bin id).”

»Uber Thieco ! .

. yHaben wir nidt
vorhin das Wildhuhn
gegejfen? War es nidt
gut? Cojpetto, du hat=
teJt nod eines gegeffen
und id) nod) wei!”

L Ad)," Jagte id) ver-
legen, ,einesteils ..."

»Wiffe, die Cradhler
macyen die Ge|didten
tmmer anders. Das
fenne id) dod) aus al-
[em, was Fraccomibe=
ridhtet. WAlles it jhomner
und dod) eigentlich wii-
- Jter. Die Weiber reden
| 3terlicher, und bdie
& | Mannsleute tun feiner,

| und alles wird {Hwad) -
i und franf .. .“

n3a, das  Didten
ijt vielleicht iiberhaupt
eine Kranfheit, aller-
wenigitens eine SdHwi-

de des Lebens,”
dadyte id). ,Wer viel
er3dhlt ober lielt, der
[ebt und tut jedenfalls
umfoniel weniger. Die
groBen Madyer jind im-
mer die fleinjten Did-
ter und umgefebhrt. . .“

Sufrieden iiber mei-
ne, wie micd bdiinfte,
hodhjt originelle, ei-
gentlid) aber taujend-
mal und bejjer gejagte
und nidht gan3 fraglofe
Weisheit, nidte ich bem
Thieco 3u, daf wir {iber diefes gefdllte Hinbernis
nun getroft weitergehen und dem Brigone, der nun
einmal blutjdeu geworden, es nidyt veriibeln, jon-
pern ihm getreulid) auf dbem Fufe folgen wollen,
aud) wenn er jddbig genug jdon wieder ins Lod)
3uriidfrebie. ,Er verjtedt nun jiderlid) den Bogel,
wenn er 3ur Frau fommt!” lief id) tupfend und
hHungrig der Legende voraus.

-, Brigone fiihlte, daf er Jeiner Rufa die Feine
Leidye nidht zeigen diirfe. Cr jdhob das Tier in die
Tajde und 3og fid) langjam und vom gepriefenen
Fuori fdon ordentlid) angeefelt wieder ins BVerliek
guriid. Da faf Rufa auf der Matrate und widelte

Unter Gerbltbdumen.,
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fchmell thre Fiige in Tiidher. Wlonz nahm ihre Hand
in die feine und jtreidyelte jie. WAber die Frau jdrie
auf und rify den Finger los, als Hatte fie jicd) gebrannt.
,Sieh, fieh, du blutejt ja!’ jagte fie flagend. ,Aljo
ou haft gejdofjen, id) habe es gehvrt. Und id) und
mein Kindlein haben gezittert. Mordelt du immer
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nod) ? Das fprad) fie fo ergreifend und wahrhaft, daf
Alonz gar nidyt probierte, die Male abzuwijden, jon-
dern fie ftumm anjdaute und eine jo verjduldete
Niene madyte, als hitte er wie Herodes oder fonit
ein greulidjer KRindsmbrder ein Blutbad unter lauter
unid)ulbigen angerid)tet. (Fortfeung folgt).

Frau J. V. Schifer und ihre Silhouetten.

Mit fieben Reproduftionen.

Bor mir liegen einige Silhouettenn und ein langer Brief.
Gie geniigen, um eine wabre Kiinjtlerfeele ganz erfennen
3u laffen.  ©s bebarf Teinerlei Siteraturnadweife mehr
dazy, ja vielleiht nidyt einmal mehr der Crimterungen an bdie
jhone Miimdnerzeit, an die frohen Fejte, da der Sdyreiber in
jugendlidher Bejdeidenheit bereits 3u den ftillen Verehrern
etnes joldhen Fiinjtlerifen Empfindens gehorte. Gibt es etwas
Gdypneres als ein natiitlides, angeborenes Kunfttalent,
deffent Konnen fo gang das eigene Jd) verforpert,
veffenn Sdaffen uns in bunter Reihenfolge die
Freuden und Leiden des eigenen Lebens wider-
fpiegelt? Gibt Jid) da nidht in jeder Gejte, in jeder
Andeutung die Seele der Kimjtlerin bald fein
verftedt, bald offen und freimiitig 3u erfenmen?
Wie miiffen wir uns freuen, daf die geftrengen
Sumftjdulmeifter es fertig gebradt Haben, Frau
Sddfer die Freude am ,Gemdlde”, am , Portrat”
3u mebhmen. Wieviel mehr Weiblidfeit, wieviel
mehr Empfindjamieit liegt nidht in ihrer Sdheren-
funjt, die dem Deiteren, frohen Wefen einer [dys-
nen Frau weit beffer anjteht als hypermoderne
Neurajthenifer oder vor Gejundheit plaende Rent=
ner 3u portrdtieven! Merfen wir es uns am
finjtlerifden Werdegange Frau J. B. Sdydfers
3um Hundertften Male, daf junge Talente 3war
jtrenge GSdyule notig haben, daB ibhnen aber in
der Folge die Neigungsheivat mit der Kumnit,
wenn mir der usdrud gejtattet ijt, nie verwei-
gert werden jollte. Hitte Frau J. V. Sddfer das
SPortrdt, wie viele es von ihr wohl erwartet Hatten,
weiter gepflegt, die Mitwelt wdre heute um eine
reizoolle, durdyaus moderne ,Sddferfunjt” dr-
mexr, und nur der Freundesfreis gehdrte 3u den
Jnterefenten fiiv Sddferjde Portrdte.

Jit es iiberhaupt ndtig, bdie Vorziige bder
Sdydferjden Sdattenbilder aufzuzahlen? CEinmal
Jdyeint mir ein befonders lebhaftes Empfinden fiir
die Sdydnbeit der Linie neben einer grofen Kennt-
nis der Fimjtlerijdhen Wirkung der Artijtin Lefjon=
ders eigen 3u fein. Oft farn man ihr aud eine fiir
die Gilhpuette ungemein reide RKoloriftit nad)-
rithmen. Was uns aber Dei ihr jtets gefallen wird
und was wir ihren Bildern am hodjten ancrednern,
ijt die groBe Liebe zum Giijet: die Silhouettier-
funjt, die durd) ihre jdharfe und fnappe Darftel=
[ungsweife ganz Dejonbders dazu angetan ift, die
tiinftlerifde Phantafie anzurvegen, hat hier eine
ibrer Dejtern und vertrauteften Vertreterinnen ge=
funden. Jiexlidhe Korperformen, jtille Bejdaulid)-
feit, Deitere KRomif, die bisweilen in eine leidhte
Gatire Diniiberfpielt, finden bda eine jtets ver=
jtandnisvolle und meift aud) poetijdhe Jnterpre-
tation. Frau Sdydfers Sdyere ijt in allen Jeit-
altern, in allen GStoffgebieten Heimifd), ibhre
feinen, delifaten Sumftwerfe Tonnen fidh mit den
Dejten Arheiten dexr berithniten alten [dweizerijden
wie der mobdernen auswirtigen Plaligraphie mef=
fen. JIn der Ted)nif jtehen fie geradezu einzig
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da. it den primitivften Mitteln, mit iiberftellten alten und
neuen Vorfapapieven, getonten Padpapieren und andern
Buntdrudpapieren erreidht die Kiinjtlerin perjpeftivijde wund
farbige Wirfungen, wie man fie in einem ,Gemdlde” nidt
Deffer fomute 3um Ausdrud fommen lafjen, im Gegenteil,
diefe grazivfen Vilder befien eine viel ausgefprodenere Har=
monie und der Finjtlerijdhe Willen Fommt darin viel mebhr 3ur
Sprade. Vald jind es mehr reidhe Deforationsjtiide, bald find

greflissn
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