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Willi Bierbaum: Alpinismus und Schweizerischer Alpenklub.

llm kitomlee im vol viora. Phot. B. Moser. Ziirtch.

bieten und von denen 14 bewirtschaftet werden. Wer sich über
die wissenschaftlichen Arbeiten des Schweizerischen Alpenklubs
näher orientieren will, der nehme die oben zitierte Jubiläums-
schrift zur Hand, die mit Bienenfleiß alles zusammengetragen
hat, was den Alpenklub betrifft; Dutzende von Karten, ver-
schiedene Reliefs, viele Panoramen, Jtinerarien und Klub-
sichrer, wertvolle Beiträge zur Gletscherkunde, Meteorologie,
Hydrographie, zur alpinen Flora und Fauna, zur Geologie,
Paläontologie und Mineralogie, zur Volkskunde und Volks-
kunst sind von ihm ausgegangen und haben den verschiedensten
Zweigen der Wissenschaft treffliche Dienste geleistet. Und end-
lich sei noch des kommenden schweizerischen alpinen Museums
gedacht, mit dessen Vorarbeiten sich der Schweizerische Alpen-
klub schon seit 1901 beschäftigt und das berufen scheint, zu
einer Sammelstelle sowohl
der touristischen Errungen-
schaften als der Wissenschaft-
lichen Leistungen und der
gemeinnützigen Bestrebungen
des 8. 0. zu werden. Der
Baufonds beträgt bis jetzt

46,000 Franken; dem Museum
soll seinerzeit das berühmte
Simonsche Relief der Berner
Alpen einverleibt werden, das

an der kommenden schweize-
rischen Landesausstellung in
Bern ausgestellt wird... Die
schönen Worte, mit denen
Dr. Heinrich Dübi, ein Alpi-
nist und alpiner Schriftsteller
ersten Ranges, die Jubilä-
umsschrift ausklingen läßt,
mögen auch den Schluß der

vorliegenden Skizze bilden.
„Es ist durch kollektive und
separate Tätigkeit gelungen,"
schreibt er, „die Bereisung und
Erschließung des Alpengebie-
tes der Schweiz und der an-
grenzenden Länder mächtig
zu fördern und, soweit dies

überhaupt möglich ist, dem Endziel
einer völligen Erkenntnis nahezubrin-
gen. In diesem Streben haben sich Ge-
samtklub, Sektionen und einzelne Mit-
glieder, Schweizer und Ausländer ge-
treulich zusammengefunden und auf dem
playground okbluropo eine internationale
Konkurrenz ausgefochten, bei welcher
der 8. L.. O. mit Ehren bestand." „Die
Alpen," schließt Dr. Dübi, „auch nur die
schweizerischen, sind mit nichten erschöpft.
Sie können noch auf Jahrzehnte hinaus
eine Quelle höchster Belehrung und
reinster Freude für ungezählte Klubisten
bleiben; aber ihre Bereisung, ihre
Durchforschung, ihre Darstellung in Bild
und Wort muß von einem unverfälscht
wissenschaftlichen und patriotischen Geiste
getragen werden, und die dafür un-
entbehrliche sportliche Betätigung darf
nur ein Mittel sein, das durch den Zweck
noch keineswegs geheiligt wird. Davon,
ob diese und ähnliche Fragen im Sinne
unserer Pioniere, im Geiste unseres
leuchtenden Vorbildes Dr. Coaz gelöst
werden, hängt die Zukunft des 8. á. L.
ab. Möge sie ihm zum Heile gereichen!"

Willi BierVaum, Zürich.

îloni Lenk.
Novelle von N. Bergmann, Mollis

(Schluß). Nachdruck verboten.

In der Morgenfrühe gingen sie beide, Toni und Agathe,
nach dem Marktflecken hinüber, waren großmütig und luden
zwei Gespielinnen Agdes ein. Die machten sich mit jungen Bur-
scheu lustig und ließen die Frau das unsichere Gefühl vergessen.
Toni hatte wieder einmal das Feuer des Weins in den Augen
und die Karten in den Händen, ohne daß irgend etwas Rätsel-
Haftes geschah. Die einzige Folge war, daß er am nächsten
Morgen eine Viertelstunde zu spät auf seinen Posten kam.

gdemlltimmuiig am V?aleiilee bei Vaalen. Phot. Schoenwettcr-Elmcr, Glarus.



N. Bergmann! Toni Lenk. 239

Der Rhein roar hoch von der
Schneeschinelze, die Wellen über-
spülten die Sandlager und schlu-

gen klatschend an das Brücken-
gebälk. Es war manchmal, als
wollten sie den jungen Korbflech-
ter am Zoll ungeduldig locken:

„Komm mit uns..." Selbst zwi-
scheu den Brettern des Bodens,
die da und dort auseinanderklaff-
ten, schimmerte es blauweiß her-
auf. Zur Seite in den Weiden-
büschen, in den zarten Birken-
zweigen sangen die Vögel den

ganzen Tag. Sonnengold glitzerte

in dem grünen Gewebe, die klei-

neu Wellen fingen es arts und

spielten damit. Jetzt kam auch ein

hübsches Kind daher, zahlte die

fünf Rappen und lächelte schel-

misch, wieAgde tat. „Siehst drein,
als wolltest du tanzen gehen,"
sagte er. „Wenn's nicht sein müßte
— von dir nähme ich keine Steu-
er." „Und mit dir," gab sie zurück,

„wollt' ich nicht tanzen!" Wa-
rum nicht?" Sie besann sich.

„Wüßte ja nie," rief sie dann, Zommorabenil am 2üriclileo. Phot. A. Ryffel, Ztirtlh.

„ob du mich nicht mitten drin
stehen lassen und weglaufen würdest." Lenks Hand griff Er nahm die Arbeit träge auf. Zwei Reisende kamen; er ver-

unwillkürlich nach einer Weidenrute. „Pack dich!" Erschrocken langte den Zoll unwillig und dankte nicht. „Ein unheimlicher

lies das Mädchen davon und verschwand iin Tunnel der Brücke. Gesell," ineinie der eine.

gu5 llem Jura, Ues troacdes Nontognes, Phot. E. Schudel, Delsberg.



240 N. Bergmann:

Toni Lenk flickte einen Wäschekorb; aber die Hände waren
ihm schwer. Heut hätte er vor der Zeit weggehen mögen, an
seinen einsamen Torfgraben. Aber er arbeitete geduldig und
rechnete sich die Monate vor, die er noch ausharren muhte.
Da — Jesus Maria! Er sträubte sich, stöhnte laut auf und
tat einen krampfhaften Griff nach irgend etwas Festem. Er
hatte ein Angstgefühl, wie ein überwältigtes Tier haben mag
— aber nur sekundenlang. Dann stand er auf, und ohne einen
Blick auf die Arbeit und auf die preisgegebene Kasse ging er

hinaus. Dann abwärts, immer abwärts dem Rhein entlang.
Weiter und weiter von seinem Torfgraben weg. Die Wellen
schössen an seiner Seite dahin, überholten ihn und lachten
leise zwischen den Steinen der Böschung. Eine Bachstelze
schwang sich mit langen Flügeln von Ufer zu Ufer. Lenk ging
uüd wandte sich nie zurück, wurde zu einem kleinen schwarzen

Streifen inmitten der hellen Landschaft, dann zu einem un-
erkennbaren Punkte, und binnen kurzem war alles verlassen.
Die Vögel wagten sich bis in das leere Zollhäuschen und suchten

am Boden nach Brosamen.
V.

Ein anderer sah an dem Platze des Korbflechters am Zoll.
Den Toni gaben die Leute jetzt auf, der war für nichts Ernst-
Haftes mehr zu gebrauchen.

„Warum hat er das Geld genommen," sagte Agathe im
Gefühl ihrer jungen Weisheit, „ich habe ihn gewarnt. Jetzt
ist ihm nach Verdienst geschehen, und ich frage ihm nichts mehr
nach." Seit sie so entschlossen dachte, kam das Gespenst der
Großmutter nicht mehr. Ja, als ihr die Münze nach zwei
Wochen ausgegangen war, tat sie selber furchtlos den Griff
in das Versteck. Sie blieb jetzt draußen am Ried; denn im
„Adler" lieh die Mutter sie jeden Bissen, den sie ihr gab, durch

Toni Lenk.

Arbeit abverdienen. Was oder wieviel sie am Torfgraben
schaffte, ging niemand an, auch nicht, wie lange sie mit den

paar Vorübergehenden Zwiesprach hielt und lachte.
Als drei Wochen um waren, sah man Toni Lenk beschmutzt

und vernachlässigt, wie er heimzukehren pflegte, geraden Wegs
durch das Dorf schreiten. Nicht wie die letzten Male scheu

außen herum. Es war noch früh am Morgen, und nur wenige
Leute begegneten ihm. Er mied ihre neugierigen Blicke nicht
mehr. Im „Adler" regte sich noch nichts. Dort waren sie immer
spät. Er ging vorüber, ohne nach den Fenstern zu sehen. Dann
kam das grüne Ried. Der Himmel war klar, nur durchsichtige

Nebelschleier entstiegen den Weihern und wogten in der stillen

Luft langsam hin und wieder. Die Schatten der Waldhügel
lagen noch auf der Ebene, während die hohen Berge längst
in das goldene Sonnenlicht ragten. Nichts regte sich; es war
so still, daß man den feinen Ruf des Zaunkönigs hörte, der
weit weg in den Erlen sah. Jetzt kamen die ersten Sonnen-
strahlen. Alle jungen Gräser begannen zu glitzern; die Nebel
lösten sich in lauter Glanz und Tautropfen auf. Alles war
Licht, wohin man sah. Aus den großen Wäldern klang bald
deutlich, bald verschwindend das Geläute des Elöckleins von St.
Cassian. Lenk atmete tief auf. Noch war er einer dunkeln Erin-
nerUng fähig, als ob er unter Hecken und Scheunendächern ge-
schlafen hätte. Als ob ein Landjäger ihn nach wilder Gegen-
wehr für eine Nacht in Gewahrsam gebracht hätte. Das er-
schien ihm nur halb wahr und verschwommen, wie im Traum
geschehen. War's nicht etwas Schönes um die Heimkehr und
um das Vergessen? Etwas Schönes! Er fühlte die gewohnte
Kraft und den harten Willen noch nicht. Fast kam es ihm vor,
als bringe ein Fremder ihn heim. Der Fehler im Gedächtnis
gab ihm ein Gefühl des Versinken? und des Zweifels an allem.

im krüiilommer. Phot. A. Rupp, Saarbrücken.
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Einen Augenblick warf er sich in das nasse Gras und drückte

den Kopf darein, dann wusch er am Graben Gesicht und Hände
und schlenderte, sich zwingend, seinem Hause entgegen. Nur
nichts fragen! Alan soll ihn tommen und gehen lassen, wie er

muß, es ist nun so. Es ist nun so, daß nichts mehr einen hohen
Wert hat! denn er muß es doch wieder verlieren. Nicht einmal
das Eigenste, Besinnung, Wille und Kraft, gehören ihm; sie

sind nur Spielzeug. Und nun erst sein Weib und sein Haus
und der Rest seines ehrlichen Namens! Es ist möglich, daß

sein Weib ihn verläßt, sein Haus wieder zerfällt, sein ehrlicher
Name von ihm selber unbewußt preisgegeben wird. Alles ist

ungewiß und bedroht und bringt darum mehr Schmerz und

Zorn als Freude. Es wäre besser,

daß nichts da wäre. „Das nächste

Mal," fügte er hinzu, „lomm' ich

nicht wieder."
Suchend haftete sein Blick an

dem Hause. Ob sie jetzt daheim
ist? Wenn sie wäre! Plötzlich tri-
umphierte das Glücksverlangen
der Jugend wieder und durch-
strömte ihn mit neuem Leben.
Wenn sie doch, trotz allem die
Arme um seinen Hals legen
würde. -. Nein, diesmal brauchte
er seine Agde nicht im „Adler"
zu holen. Tür und Fenster standen
offen und ließen die Morgenfrische
ein. Wie das gut war, die offe-
neu Fenster und die Freude!
Ein Trunk nach Tagen brennen-
den Durstes!

Aber beim Näherkommen hörte
er drinnen eine Stimme, die ihm
das Blut gefrieren machte. Eine
weiche klingende Stimme, die

nur Einem gehören konnte. Er
schlich sich heran wie ein Dieb.
Da stand sein Weib an den ge-
deckten Tisch gelehnt, lieblich und

glücklich, die braunen Locken
noch wirr um die Stirn und,
ihr allzu nahe, die schlanke

Jünglingsgestalt des Zowasch-
ka, wie der schöne Frühling
selber, die Augen noch voll
heißer Liebeslust. Zuerst war
es Toni Lenk, als müsse er
laut aufschreien und in Todes-
angst mit beiden Händen nach

etwas greifen, das ihm schon

entrissen war. Aber dann kam

die Wut Agathe sah eben

noch das verschwindende Ee-
ficht am Fenster und zuckte

zusammen. „Zieh, Pauli,"
flüsterte sie dem Geliebten

zu, „sonst ist's um dich ge-
schehen!" Er verbarg die

schmale tückische Waffe am

Arm, damit sie den andern
nicht reize. Es bedürfte dessen

nicht. Lenk war schon in der

Stube, warf sich wortlos auf
den Räuber und riß ihn mit
der wilden Kraft der Raserei
unter sich zu Boden, um ihm
die Daumen auf die Kehle zu
drücken. Aber zugleich fuhr

ihm das Messer in die Brust. Ohne einen Laut, schwer
wie ein Toter, fiel er über den Körper des andern. Dieser
wand sich hervor, blieb auf den Knieen und sah Agde an
— beide waren bleich vor Entsetzen. „Das hab ich nicht
gewollt!" rief er endlich laut. „Herrgott nein! Wir sind
aufgewachsen wie Brüder Das hab' ich nicht gewollt!"
Er zwang sich, die Waffe aus der Wunde zu ziehen, die
kaum blutete. Da öffnete Toni Lenk die Augen weit und
starrte ins Leere. Die Sonne, die all ihren Glanz über ihn
hereingoß, blendete ihn nicht. Minutenlang regte sich keiirs.
Dann raffte sich Zowaschka auf. „Komm," gebot èr der Frau,
„hilf mir, ihn auf das Ruhbett da legen! Gib ihm zu trinken —

«atliau-plas ill v?vl (Kt. St. Gallen). Phot. A. Ryffel, Zurich.

Ullttiallsplllh in Vàselllen tThurgau). Phot. A. Ryffel, Zürich.
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Vallilsr Ti-ackUen. Aus der Sammlung photogr, Aufnahmen von I. Meiner u. R. Breycr, Zürichs vom
„Röseligartefest" des Lesezirtels Hottingen-Zürich.

ich muß fort!" „Nimm mich mit!" stieß Agathe schaudernd
hervor. Er antwortete nicht. Sie mußte ihm beistehen, den
schweren Mann vom Boden zu heben. Lenk selber half nicht
und leistete auch keinen Widerstand. Nur die Augen blieben
groß aufgeschlagen und zeugten noch von Leben. „Wenn
du gehst, Pauli, nimm mich mit!" „Das kann ich nicht.
Findet man mich — und man wird mich wohl finden
— so will ich zu allem stehen, was ich getan habe. Sollt' ich

frei bleiben" — er richtete sich hoch auf — „dann will ich das
wilde Leben hinter mich werfen und in lauter Musik mich auch

von der Vergangenheit befreien. Aufwärts will ich, über
meinen armen Bruder hinweg!" Er nahm die Violine von der
Bank und verließ Agde mit einem Gruß, der schon von weither
kam. Lenks starre Augen folgten ihm und blieben an der Tür
haften. Agathe murmelte ihre Ave Maria neben dem sterbenden
Menschen, der keinen Tropfen Wasser von ihrer Hand nahm.
Er atmete schwach; aber er schien nicht zu leiden. Sie hatte
ihn gefragt, ob sie den Pfarrer holen solle; er hatte ihr nicht
geantwortet...

Eine Viertelstunde später, die ihr wie ein langer Tag
erschien, trat jemand unter die Tür. Es war der alte Knecht
vom „Adler", der ihr eine Botschaft bringen sollte. Der sah

alsbald Lenks fahles Gesicht,
vom Tode gezeichnet.

„Agde, was ist — das da?"
„Ich habe ihn so gefunden."
Der Alte sah das offene Hemd
und die Wunde.

„Wer ist da gewesen? Wer
hat das getan?!"

Agde verstummte. Aber Toni
Lenk errang unter furchtbarer
Anstrengung das Wort — das
Wort der Größe: „Ich — selbst!"
Es war, als müsse das Ried von
dem Worte klingen. Seine Au-
gen sahen mit fremdem Glanz
nach dem hellen Fenster. Dann
schlössen sie sich langsam. Die
Lippen atmeten zweimal aus
und verzogen sich — und alles
war vorbei.

Für eine kurze Weile legte
der Tod den Finger auf die
Lippen der Lebenden. Agde
wagte nicht hinzusehen. Aber
der Knecht war neugierig.

„Er selber," wiederholte er ungläubig, „ist das wahr?"
„Ja." „Warum?" „Weil es ihn immer wieder fortgetrieben
hat. Vom Zoll weg, wißt Ihr, wie einen Unehrlichen." „Und
mit was hat er's getan?" „Mit einem seiner Messer aus der
Werkstatt. Er braucht solche zum Rutenschneiden." „Wo ist's?"
„Mir hat davor gegraut. Habe es in ein Tüchlein genommen
und ins Riedwasser geworfen." „Daß er eigens wieder heim-
gekommen ist? Ein anderer wäre in aller Stille in den Rhein
gegangen." „Ja. Ich — weiß nicht — er war nicht wie andere."
„Bist ihm ein leichtfertiges Weib gewesen, Agde, das hat ihn
dazu gebracht." „Ja, ja. Das auch." „Jetzt muß ihm der
Pfarrer das ehrliche Begräbnis weigern."

Sie schlug die Hände vor das Gesicht und fiel auf die Knie,
da, wo sie vorher Zowaschka hatte knieen sehen. Das unge-
kämmte Haar fiel ihr über Stirn und Hände. Der Alte sah auf
sie nieder, ohne viel Mitleid. Dann ging er hastig aus der Stube,
als würde ihm unheimlich. Ein letzter Ton des Elöckleins von
St. Cassian irrte verloren über das Ried. Vor der Sonne flog
eine weiße Morgenwolke hin, es wurde auf einmal fast dunkel
und kühl in dem Gemach, wo Toni Lenk ohne priesterliches
Geleit und ohne Zagen vor das Angesicht Gottes gegan-
gen war.

llìelckilcil un6 î^rutt in vbncilàn.
Wem heute die goldene Freiheit einiger Ferientage winkt,

der faßt gerne den Wanderstab zu einer Gebirgsfahrt. Nicht
nur in jugendlichen Tagen, auch noch später wissen wir nichts
Köstlicheres und Kräftigenderes. Es ist nicht immer so gewesen!
Hundertundachtzig Jahre sind es her, daß unser großer
Schweizerdichter Albrecht von Haller in seinen „Alpen" zum
ersten Mal die erhabene Schönheit der heimatlichen Berge
pries; langsam wandelten sich die Anschauungen der Zeit.
Das Hochgebirge, das man einst gefürchtet und nur mit Grauen
betreten, lernte man allmählich bewundern und bezwingen,
und heute ist die Alpenwelt mit ihren Schönheiten eine unver-
gleichliche Quelle der Erholung und Kraft geworden, die wir
nimmer missen möchten. Nicht nur uns ist sie köstlich und
unersetzlich; auch der naturfrohen Jugend gilt ein Ausflug
in die Gebirgswelt als das höchste Ziel. Und an grünen Alpen-
tälern, an herrlichen Aussichtswarten, an dankbaren Gebirgs-
Pfaden fehlt es nicht. Eines der schönsten, immer wieder gern
besuchten Ausflugsziele in der Urschweiz ist das obwaldnerische
Melchtal, mit der anschließenden Wanderung Frutt-

Engelberg. Bei der Brünigbahnstation Sarnen vom Haupt-
tal Obwalden südöstlich abzweigend, ist Melchtal auf schöner
Poststraße oder noch angenehmer vom Flüeli her auf schat-
tigem Waldpfad in zwei Stunden zu erreichen. Kaum hat
man den Eingang des Tales hinter sich, so beginnt auch schon
die herrlichste Voralpenlandschast. Tief unter der Straße
braust die Melcha, und oben zieht der Wanderer durch stäm-
migen Buchenwald dahin. Dann weitet sich auf einmal das
Tal: Wiesen füllen die Sohle, Weiden und Triften bedecken

die Flanken, überall bedrängt von der Fülle frischer Buchen-
Wälder und dunkler Tannenforste, die ihre letzten Plänkler bis
zu den ringsum sich erhebenden Gräten und Gipfeln entsenden.
Alles ist grün in grün gestimmt. Die Luft ist rein und würzig;
der Lärm der Städte und Fabriken, die Hast und Eile der
großen Fremdenzentren dringen nicht bis hierher. Ueber der
ganzen Natur liegt eine friedliche Stille, und gerade die macht
den Aufenthalt im Melchtal so köstlich. Hier kann der Arbeits-
müde Erholung finden, der Freund stiller Wanderungen
immer neue Pfade einschlagen, und der Blumenfreund findet
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