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Hermann Hesse: Die Nikobaren.

hoffe, ein guter Schriftsteller sind,
so sind Ihre Brüder und Freunde
alle jene, die irgendwo und irgend-
wann am selben Werk gearbeitet ha-
ben wie Sie, an der Vergeistignng
der Menschheit und am Znsammen-
halt derjenigen Menschen, denen es

damit ernst ist. So lange Sie zu
dieser Gemeinschaft gehören und das

fühlen, so lange haben Sie Heimat
um sich und Freude in sich, und

wenn Sie diese Gemeinschaft je ver-
lassen, zeitweise oder für immer, dann
sind Sie heimatlos, auch wenn Sie
im Parlament Ihrer Nation sitzen.

Verzeihen Sie, wenn ich das sage;

Sie wollen vermutlich keine Ratschlä-

ge von mir haben. Aber ich sehe

oder fühle, datz Sie ein strebender
Mensch sind, der es gut meint und
es sich nicht leicht machen will. Nun,
darum schätze ich Sie und denke und
hoffe, wir seien Zollegen, wir arbei-
ten beide in unsern guten und tüch-
tigen Stunden am selben Werk: Sie
helfen Ideen reifen und umsetzen,
ich helfe die Materie bewegen und
Arbeitsfelder schaffen. Zu Ihrer Ar-
beit gehört es wohl auch, datz Sie
Gefühle pflegen und veredeln helfen.
Davon müssen Sie mehr als ich ver-
stehen. Aber sehen Sie: dieses

Schiffsheimweh oder wie Sie es

nennen wollen, das ist kein Gefühl,
von dem man reden sollte; ich glaube, solionne- MM.
es ist überhaupt kein Gefühl, son-
dern blotz eine Sentimentalität!"

Er hatte mir nicht viel Neues gesagt, aber die

Lektion war im rechten Augenblick gekommen.
Ich blickte zu den fernen Inseln hin, deren Namen
mir in der Kindheit mein Lehrer eingebläut hatte,
und lächelte nun auch, und wenn ich später je und

je wieder in die kranke Seefahrerschwermut verfiel,
so half der Gedanke an ihn mir wieder heraus.

Stevenson verlietz uns in Penang. Ich sehe

klouernkopk.

ihn noch, wie er vom Schiffe aus seine englischen
und malayischen Befehlsworte ans Land rief und
dann, den zerbeulten Tropenhelm auf dem schwar-

zen Kopf, im Galopp mit einem Rikscha-Kuli über
den sonnengleitzenden Hafenplatz in der wimmeln-
den Chinesenstadt verschwand. Seither habe ich

mehrmals von ihm Grütze erhalten, aus allen
Teilen der Erde, wiedergesehen aber habe ich ihn
bis heute nicht...

Lenk.
Novelle von N. Bergmann, Mollis. Nachdruck verboten.

Es schien in der Tat, als ob sie das „Andere" vergessen

hätten. Wenn jemand im Dorfe Toni daran erinnerte, so tat
er erstaunt, als wisse er nichts mehr davon, und niemand war
imstande zu urteilen, ob dies möglich war. Jedenfalls wollten

sie es vergessen. Wo ein Vergnügen war, ein Markt oder ein

Tanz, da sah man den Korbflechter und sein junges Weib in

den Wirtshäusern. Sie blieb schlank wie ein Mädchen; sie wollte

tanzen, und er wollte beim Weine sitzen und spielen und sie

bewundert und sich beneidet sehen. Wenn es sich um das Ver-

gnügen handelte, waren sie immer eins. Hatten sie doch die

frische Jugend und ein einsames Heim, und die Frau stammte

vom „Adler". Zwischenhinein schaffte er flink und gut, wenn er

aufgelegt war; er tat selbst Taglohnarbeit, wenn die Flechterei

zu wenig abtrug oder wenn er Abwechslung begehrte. Manchmal
schlenderte er auch mützig dem Torfgraben entlang, hatte die

Augen gesenkt und grützte kaum, wenn ihm jemand begegnete.
Die Erinnerung an die elf Tage, von Unberufenen wach er-
halten, kam dann wie ein Schatten über ihn und quälte ihn mit
ihrem unheimlichen Rätsel. Was war es gewesen, was? Wie
und warum war es gekommen? Wird es wieder kommen?
Gab es noch andere, die von so etwas wutzten, oder hat es nur
ihn überfallen? War die Ursache in ihm selber oder hatte sich

irgend eine äußere, unsichtbare Gewalt seiner bemächtigt? Er
suchte rastlos in seinem Hirn, wie der Moment gewesen war,
von dem Agathe sagte, datz er das Werkzeug hingeworfen hätte,
und wie die Tage nachher. Aber alles blieb ausgelöscht. Und
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jedesmal endete die ungewohnte Grübelei mit einem „Es wird
wieder kommen!" und mit einem Gang ins Wirtshaus. Es
tam auch wieder. Sobald die Riedwasser tauten und die Land-
fahrer Toni Lenks Ware zum Verkauf mit in ihre Planwagen
genommen hatten. Diesmal verschwand er nicht von der Arbeit
weg, sondern aus dem „Sternen" in Meinradsau, wo er Torf
hingeführt hatte. Vom Tische aufgestanden, vom halbvollen
Glase und von den Spielkarten weg, als wollte er sie nächstens
wieder aufnehmen. Er hatte weder die Zeche bezahlt, noch
jemand Weisung gegeben, dem Fuhrmann an seiner Statt
Roß und Wagen zurückzubringen.

Ein eifriges Weib brachte Agathe spät am Abend den Be-
scheid, daß ihr Toni wieder den Rappel bekommen habe. Sie
dankte nicht für die Botschaft, sondern machte die Tür vor dem
Gaste zu und rüstete fast mit Gleichmut ihr Bündel, um wieder
in den „Adler" zu gehen. Sie konnte ja nun ruhig warten,
bis es ihm beliebte, wiederzu-
kommen. Es war aber eine

wildstürmische Nacht. Regen
und Schnee fuhren unter To-
ben und Geheul gegen die Fen-
ster, kein Mondstrahl durchbrach
die Finsternis; alle Tiere hatten
sich im Ried verborgen, das

Schlagen der Weidenzweige am
Dache klang wie das Pochen
einer einlaßbegehrenden drän-
genden Hand. Wo war jetzt
Toni Lenk? Sie zögerte. Noch

hinaus in dieser Nacht? Warum?
Da fiel es ihr plötzlich ein, daß

ihr Mann am vergangenen
Sonntag eine Helvetia aus
dem Versteck genommen hatte.
Also darum war der Fluch
wieder wach geworden! Fort,
fort ins Riedwasser mit dem
Herengold! Sie eilte in die
Kammer hinauf. Ihr Grauen
bezwingend, kniete sie nieder
und hob das Brett. Diesmal
ging es so leicht, als helfe
von unten jemand nach. Klang
nicht eine helle kleine Glocke

in dem Beutel? Im Scheine
des Petrollämpchens schillerte
das blanke Metall auf dem
schmutzigen Leder; das Köpf-
chen der jungen Bernerin
mit dem Edelweißkranze beugte sich vor — Nein, nein,
nicht in das Riedwasser! Sie ließ die sechs letzten Münzen
von Hand zu Hand gleiten wie ein Spielzeug. Was sie doch

für einen wunderlichen, spukhaften Zauber an sich hatten! Sie
konnte zum ersten Male die alte Wederin verstehen. Wenn man
einmal anfing zu sammeln, ja, dann schloß sich die Hand
immer fester, erst die Hand und dann das Herz. Bis über den
Tod hinaus mochte es verdrießen, wenn nachher eines der
schönen Dinger nach dem andern wieder in die Welt hinaus
geworfen wurde, und wenn man die Macht besaß, so rächte
man sich. Nein, nicht ins Riedwasser! Behalten, festhalten...
Jetzt lächelte die Großmutter von irgendwoher auf sie nieder.
Ein Gefühl der Sicherheit und Uebereinstimmung mit dem
feindlichen Etwas, das sie instinktiv in ihrer Nähe fühlte, kam
über sie.

Ein Windstoß sauste von fernher und prallte an das Haus,
als sollte es stürzen. Es war Tag- und Nachtgleiche. Ehe die
Wucht erschöpft war, tönte es in ihren Ohren wie lustiges Kna-
bengelächter. „Bin hungrig, bitt' schön, kleine Base!" Ja, wenn
dieser jetzt gekommen wäre und die Klänge seiner Violine sich

Zoliannsz Vsbsr, Zürich.

gemischt hätten mit den gewaltigen Sturmesliedern! Eine
wilde Sehnsucht nach ihm ließ sie zittern von Kopf bis zu Fuß.
Das Geld war nicht verschrieben gewesen. Die Hälfte hätte
dem jüngern Enkel gehört, und er wußte es wohl. Er stellte
sich auch ein in den einsamen finstern Nächten, um zu fordern.
Da warf Agathe die Goldstücke in den Beutel und diesen in
das Loch zurück, holte Hammer und Nägel aus der Werkstatt
und nagelte das Brett fest darüber, als wollte sie einen Dämon
einschließen, wie der Bauer der Legende die schwarze Pest-
spinne. Dann packte sie ein paar Sachen in einen Korb und
floh damit in die Nacht hinaus. Als der nasse Schnee ihr Ee-
sicht peitschte und der Sturm sie vom Weg ab ins Riedwasser
drängen wollte, kam etwas wie Mitleid in das aufgeregte Herz.
Wo war jetzt Toni Lenk? Wenn ihn der Fluch ins Wasser
trieb? Heilige Mutter Gottes! Sie lief, sie rannte den erleuch-
teten Fenstern des Wirtshauses entgegen. Atemlos stand sie

an der Tür. „Mutter, ich bin al-

lein, nehmt mich wieder auf!"
Nicht elf Tage — fast drei

Wochen dauerte es diesmal, bis
Toni wieder kam. Bald stand
das Ried in Blüte, Enzianen
und Mehlprimeln warteten am
Wege, niedrig und fein, wie die

Blumen sind, über die der kalte

Nordost des Vorfrühlings hin-
streicht. Auch der April war
frostig und stürmisch geworden.
Noch schwankte an den Ufern
der Wasserlachen der dürre
Schilf, vom Winde gezaust wie
spärliche Ereisenhaare. Halb
verborgen von den Dünsten, die

aus der schwarzen Tiefe stiegen,
ragten einsame Weiden und
Erlen feucht und gespenstisch

auf. Noch reckten sie kahle Aeste

gen Himmel, Krähen und schwir-
rende Starenschwärme ließen
sich mit heiserem Geschrei aus
ihnen nieder, und die weißen
Anemonen bargen sich im Schu-
tze der dürren Blätter. Die
Ferne war verhüllt; man konn-
te sich vorstellen, das öde un-
fruchtbare Ried ziehe sich hin ins
Unendliche.

Toni Lenk ging dem Torf-
graben entlang, aber nicht vom

Dorfe, sondern auf Umwegen vom Ried her und schien nach
Leib und Seele aus seiner düstern Umgebung hervorgegangen.
Er trug lehmfleckige Arbeitskleider und ausgetretene'Schuhe
und hatte schwarze Bartstoppeln um das Kinn. Ein Fluch kam
über seine Lippen, als er sein Haus verschlossen fand. Er ging
ringsum, nicht wie der Besitzer, sondern wie der Einbrecher,
der einen Schleichweg in das Innere sucht. Ein Rabe schrie
in der Weide auf — Toni nahm einen Stein und warf nach

ihm, da floh das Tier schwerfällig übers Wasser. Durch die

Stille, die nachher um das verlassene Heim lag wie lauter
Todesfurcht, gellte eine Tanzmelodie vom „Adler" her. Dort
hackte wieder einmal das alte schrille Klavier; denn es traf sich

auch jetzt, daß es Sonntag war. „Sie tanzt," fuhr es dem
Manne durch den Kopf, „sie tanzt!" Er ging hinüber die fünf
Minuten Weg — nicht mehr mit lässigen Schritten — und
riß die Tür der Wirtstube plötzlich weit auf. Augenblicklich ver-
stummte das Johlen und Stampfen der Tanzenden. Aller
Augen richteten sich auf den schwarzen Gesellen. Nur der
Klavierspieler hämmerte noch eine Weile drauflos, bis ihm
jemand einen Stoß zwischen die magern Rippen gab.

kililliiz 6s5 iZsrrn k.
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„Agde!" rief Lenks tiefe starte Stimme.
Agde stand in der zweiten Reihe mit heißem
Gesicht und fliegendem Atem. Es war wahr, sie

hatte getanzt. Auf seinen Ruf kam sie mit erho-
benem Nacken heran, zwei Augenpaare trafen
sich — in Weh und Zorn und Anklage. Nie-

mand außer ihr schien für ihn da. Ja — doch

— der Wein auf dem Tische. Das erste beste

Glas nahm er und tränt, trank... Alle waren
voll Scheu vor ihm, standen und starrten ihn an.

Dann folgte er der Frau, die ihm voran aus der

Stube ging. Kein Gruß zwischen den beiden.

Erst daheim, vor dem dunkeln stillen Heim,

dessen Türe sie langsam aufschloß, nahm er sie

beim Arm und rief mit der gleichen lauten

harten Stimme: „Du tanzest - - Kannst tanzen,

während ich ..." „Während du Was? Da

war es wieder, das Andere, das er nicht zu sagen

wußte. „Während... mich - das Unheil weg-
treibt. Ist dir wohl nicht leid gewesen?" „Wie
sollte mir's nicht leid gewesen sein? Kein Weib

schämt sich gern über ihren Mann, zahlt ihm
die Zeche, wenn er davon läuft, läßt sich plagen,

er sei hinterher allein auf die Hochzeitsreis' ge-

gangen! Meinst du, ich hätte sollen da auf der

Schwelle sitzen und weinen und jammern oder
Ave Maria beten, bis es dir gefalle, heimzu-
kommen? Wahrhaftig, die Zeit wäre mir lang
geworden!" „Oh!" Das abscheuliche Bewußt-
sein, ihr nie verständlich machen zu können, was

ihm selber ein Rätsel war! Es brachte ihn außer

sich. Er hatte niemand als sie- „Agde, du kannst

hingehen und tanzen! Hingehen und tanzen in
eurer saubern Wirtschaft!" „Weil du kannst

hingehen und trinken in andern saubern Wirt-
schaften und umherlungern und nichts schaffen!

Verhungern hätte ich können deinetwegen, du.. -"

Er schlug sie zweimal. Sie riß sich los und floh in
das Dunkel hinaus. Jesus Maria! „Agde, Agde!
Komm, dein Toni hat dich nicht geschlagen!" Er
hörte ihre Tritte; sie eilte und lief wie ein Wild,
wie an dem Abend nach seinem Verschwinden.

„Agde!" Ihre Tritte verloren sich. Da lehnte er
sich an die Wand, drinnen, wo er daheim war, in
ohnmächtiger Verzweiflung. Wenn er doch einen Feind gehabt

hätte, einen falschen Ankläger, den er hätte fassen können!

Was war es, das ihm sein Haus zerstörte? Was? Der Mond

hatte einen Augenblick das Gewölk durchdrungen und warf
einen blassen Schein auf den Fußboden. „Nur soviel Licht,"

rief Toni Lenk heiser, „nur soviel! Herrgott, mich treibt's,
weiß nicht wohin, und sie wartet nicht auf mich, sie geht tanzen

Daß du doch ins Riedwasser hineintanztest, du, Liebste des

Zowasch, eh' ich mit dir Hochzeit machte! Wenn ich dich unter
meinen Händen hätte, wenn ich dich doch hassen könnte! Aber

ich könnte dir doch nichts antun! Ich habe nie einen Menschen

lieb gehabt außer dir Wie sie sich dreht im Tanz und sich

halten und drücken läßt und lächelt! Es ist wie Feuer um sie

her. Wenn sie aufhört, so ist's, um andern einzuschenken - -

Ein Mensch geht weg vom Weibe und vom Hans, geht, ohne

daß er will und weiß! Herrgott, das tut nicht einmal ein Tier!
Ich würd' es keinem glauben, der mir's sagte! Wenn ich nur
ein Wort hätte, um zu sagen, wie das sein kann! Mir ist, jemand

sollt' es wissen. Wenn niemand mir glauben würde, wenn nur
ich selber es wüßte! Nur soviel Licht, Herrgott, nur soviel!"
Und dann kam wie eine wiederkehrende Welle der erste Zorn
zurück: „Agde, ich bin wie verflucht, und du — du gehst tanzen!"

Am folgenden Morgen gingen die Kinder von Berg-
Rohrbach in frisch gewaschenen Sommerkleidern mit ihrem
geistlichen Herrn aus, um die bestellten Felder zu segnen. Sie

SolianiisZ Vsbsr. Zürich. ckl>rvkellor Slb-i-t Müller, Architekt (1910 »>.

trugen ein Kreuz voraus, das in der Sonne glitzerte, und freuten
sich des Feiertags. Am Abend aber schrieen die Burschen nach

der Sitte der Gegend den Lenk aus als einen, der seine Frau
mißhandelt hat. Nicht im Dorfe fand das Gericht statt,

sondern oben auf dem Hügel, der die Kapelle trägt. Es dunkelte

schon, eine ruhige, windstille Nacht, in der sich das Leben des

Frühlings in scheuer Verborgenheit regte. Da schrie urplötzlich
eine Stimme laut, scharf und gellend von der Kuppe des Hügels
herab: „Toni Lenk!" und dann noch einen alten, sonderbaren
Spruch ohne Sinn. Alsbald erhob sich ein Höllenlärm, Schüsse

knatterten, Kindertrompeten schrillten, Pfannendeckel schlugen

zusammen. Das scholl durch die Stille bis an das Zollhaus
an der Rheinbrücke und war hörbar bis an den Torfgraben, wo
der Schuldige allein war. Dann wie auf Befehl wieder Todes-

stille, bis abermals die Stimme eines Unsichtbaren aufschrie:

„Toni Lenk!" und wieder folgte aus den Büschen das Knallen,
Klirren und Rasseln. Und so siebenmal. Dann blieb es still.
Kaum ein Tritt, kaum ein Geflüster verriet das Verschwinden
der verborgenen Richter. Es war, als ob Geister den Lenk

gerufen und verfemt hätten. Vor drei Vierteljahren Hochzeit
gehalten und schon ausgeschrieen! Schande über Toni Lenk!

Was scherte ihn das! Mochte man ihn strafen und der
Schande überlassen, wenn nur das Andere nicht wieder kam

und Agathe nicht tanzen ging - -.
*) Vgl. „Die Schweiz« XVII 1913, S2.
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Er machte sich am Morgen mit trägen Schritten auf, die
Entflohene heimzuholen. Vielleicht hatten seine Richter ihr
genug getan. Sie stand am Brunnen hinter dem Wirtshause,
als er kam. Das Wasser rieselte über den Rand der Kupfergelte,
sie schien den blanken Tropfen zuzusehen wie ein Kind. Aber
sie war unfroh dabei, und ihr Gesicht veränderte sich kaum, als
sie ihn sah. Er redete sie mit einem ungewohnten Ernste an:
„Du hast mich verklagt und ausschreien lassen, Agde! Jetzt..."
„Nicht ich," fiel sie ihm ins Wort, „meine Mutter!" „Das ist
mir gleich. Jetzt sei wieder zufrieden und komm' mit mir."
„Ja." „Wenn du noch einmal hinauf willst, so wart' ich dir da."
Sie nickte und hob die Gelte mit einer sichern Gebärde auf den
Kopf, sie ins Haus zu tragen. Er beugte sich über die Brunnen-
röhre und trank. Zwei Kinder gingen vorüber, eins sagte
halblaut zu dem andern: „Lug, das ist der, den sie gestern
abend ausgeschrieen haben!" Daraufhin blieben sie stehen
und staunten ihn an. Er lachte und sagte: „Ja, seht ihn nur recht
an!" Die Mutter der beiden kam und holte sie weg. Endlich
trat Agathe zu ihm, den Korb am Arm. Seite an Seite gingen
sie, wie vorgestern. In der Küche, wo sie den Korb auf die
Fensterbank stellte, brach sie das Schweigen. „Toni, wir wollen
das alles nicht mehr so schwer nehmen, sonst kann ich nicht mit
dir leben. Bist jetzt wieder da und hast dein Teil gehabt, und
mir tut's auch nicht mehr weh. Wir müssen nur nichts von
einander fordern. Soll jedes seiner Wege gehen." Er gab keine
Antwort. Da fuhr sie fort: „Nur eins sag'ich dir: Ich habe das
Loch in der Kammer, wo die Münzen sind, vernagelt. Mach's
nicht wieder auf!" „Warum?" „Die Erbschaft hat dir der
Teufel gesegnet. Das .Andere' packt dich nur dann, wenn du
davon nimmst." „Dummes Zeug!" „Nein, ich weiß es. Die
Wederin geht um und tut dir Schaden, wenn du ihr Geld
verbrauchst." „Komm mir nicht mit dergleichen verrücktem

Zeug!" „Ich mein' es gut, Toni, ich bitt' dich. So gewiß du's
tust, so gewiß läufst du mir wieder weg. Wenn du wüßtest, was
für Zeug die Leute schwatzen! Das schöne Häuslein gehöre
dir gar nicht zu Recht. Man wisse nicht, aus wessen Geld du
alles bezahlt habest, und was dich hinaustreibe, sei das böse

Gewissen." „Hab' kein Gewissen, kannst es ihnen sagen."

Zoliannsz Vsber. Zürich. TörlNei-lein kierrn Zt.-r. (ISIS).

Zokannes ZSeber. Zurich. Zöknclisn ckes liei-rn Zt.-r. ^1918).

„Aber verfluchtes Geld hast." „Verflucht oder nicht, es gehört
mir — zum Brauchen."

Es war nicht lange nach diesem Gespräch, so kam der alte
Pfarrer des Wegs. Er war ein bäurischer Mann aus den
Bergen gebürtig und kein Gelehrter. Einst hatte er Teilnahme
für die beiden Jungen vom Torfgraben empfunden und sich

ins Mittel gelegt, wenn die Wederin den Pauli mißhandelt
hatte. Dann hatten sie ihm und der Kirche den Rücken gekehrt
und waren ihm aus den Augen gekommen. Aber jetzt war er
durch das Gerede der Leute und das Ausschreien wieder auf-
merksam und neugierig auf den Korbflechter geworden. Er
wollte sehen, was mit ihm war, und ihm ins Gewissen reden.
Vor der Tür fand er ihn, über eine Arbeit gebeugt, nüchtern
und ruhig.

„Grüß Gott, Lenk!" Toni stand auf. „Guten Tag, Herr
Pfarrer!" „Hast dein Häuslein schmuck hergerichtet." Er sagte
das so freundlich, daß Lenk ein wenig lächelte und fragte:
„Wollt Ihr in die Stube kommen, Herr Pfarrer?" „Ich danke;
es gefällt mir so gut auf deinem Bänklein da, daß ich gern
eine Weile bleibe, wenn dir's recht ist. Ich will dich nicht an
der Arbeit hindern, fahr' nur fort." Lenk tat es, ohne zu ant-
warten. Auf seiner Stirn berührten sich die breiten Brauen.
Er sah jetzt mehrere Jahre älter aus, als er war. Wie ein Mensch,
dem die Freude tot ist.

„Sieh, junger Bursch, in deinem Leben geht Gutes und
Schlimmes durcheinander, wie bei deiner Flechterei da die
Ruten. Denkst auch manchmal an so etwas, Toni?" „Nein."
„Gehst weg ins Wirtshaus oder auf deine unselige Wander-
schaft — ohne Gedanken?" „Ja, Herr Pfarrer, ohne Gedanken."
„Und bist doch ein Mensch!" „Ein Mensch ist da, mein' ich,

eh' er sich mit dem Denken abgeben muß. Ich denke jetzt reich-
lich viel, aber ich gehe fort ohne Gedanken." „Wie kommt es
dich an?" „Ganz ebenso, wie es den Wind ankommt, in die
Weide zu fahren. Ich weiß es nicht." Er sagte diese Worte
stets mit dem Ernste und der Schwere eines Bekenntnisses.
„Aber wenn du dich an eine höhere Macht mit allen deinen
Kräften klammern wolltest? Wenn du in die Kirche fliehen
würdest oder niederknieen zum Gebet da, wo du bist, damit
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ein guter Engel dir wider den Dämon beistehe?" „Kann nicht
beten." „Ich habe es dich gelehrt, als du ein Knabe warst."
„Ja, etwas hinplappern." „Versuch's, wenn es wieder über
dich kommt. Nicht mit den Lippen, mit der Seele! Fang
jeden Tag mit dem Vaterunser an." Lenk schwieg. Erhalte
gedacht, durch diesen vielleicht Klarheit zu erlangen. Aber auch
der alte Herr glaubte, das; er in jenem Augenblick etwas „ver-
suchen", etwas wollen könne. Also brauchte man nicht länger
zu reden. Der Pfarrer war erledigt. Er flocht langsam eine
Gerte durch die Nippen des Holzkorbes zwischen seinen Knieen.

„Du tust mir leid Toni,, mit deiner Verstocktheit."
„Der Herr Pfarrer tut mir auch leid. Hat, wie ich, einen

unnützen Gang getan und versteht den nicht, mit dem er redet."
„Wie du? Deinen Pfarrer treibt Gott und das Mitleid mit
den Angefochtenen, und dich.. -" „Und mich treibt der Teufel,
meint Ihr?" Lenks unheimliche Augen erhoben sich zu dem
alten Mann und liehen diesen ihre dunkle Tiefe sehen. „Gestern
habt Ihr die schädlichen Geister von den Feldern getrieben
mit Euerm hölzernen Kreuzlein und Euerm heiligen Ge-
schwätz. So treibt mir auch den Teufel aus, wenn Ihr könnt,
Pfarrer ..." „Halt, du redest lästerlich!" rief dieser laut.
„Alle, die mir raten wollen, entsetzen sich. Warum kommt
Ihr denn? Ich begehre weder Euch, noch Euern Rat, noch
Eure Schelte." „Ich bin nicht gekommen, dich zu schelten.
Du bist kein schlechter Mensch. Lah dich nicht hinterher schlecht
machen durch das Unglück und mißhandle nicht dein junges
Eheweib, weil du dich selber geplagt meinst; der gute Gott
kann dir wieder bessere Tage schenken. Aber siehst du, das ist
das Geheimnis: Wer durch unsern lieben Heiland von den
bösen Geistern erlöst sein will, der muh vor ihm knieen." „Ich
habe steife Glieder, wenn es auf das Knieen ankommt, und
kann niemand sehen, vor dem es mich niederzwingt. Kann
ich aus meinen Stöcken da einen Herrgott machen? Ihr stellt
zwar dergleichen in den Kirchen auf und legt Knieschemel
davor. Einen Herrgott von Holz und Knieschemel von Holz!"
„Toni, Toni! Wenn ich dich doch lehren könnte, den Geist
erfassen!" „Einen Geist kenn ich, Herr Pfarrer. Wißt Ihr
welchen?" „Gott sei's leider geklagt, den, der im Rotwein
ist!" „Ja, just den." Der
Alte stand auf, traurig und
empört. Lenk tat es auch.
Eine flüchtige Spur von
Freundlichkeit trat auf sein.
Gesicht. „Ich habe Euch be-
leidigt, Herr Pfarrer, und
Ihr seid doch in guter Mei-
nung zu mir gekommen.
Für diese Güte sag' ich Euch
Dank!" „So komm, wenn
du dich bedrängt oder ver-
sucht weiht, ohne Scheu zu
mir. Behüt dich Gott, To-
ni!" Er bot ihm die Hand,
und Lenk lieh ihn schwei-
gend gehen.

Agathe hatte einen Teil
dieser Reden gehört. Gerade
den, der ihren Glauben zu
bestätigen schien, dah ihr
Mann unter der Gewalt
des Bösen stehe. Ihr be-

gann vor ihm zu grauen.
Des Nachts, wenn eins mit
ihm, muhte sie daran den-
ken, dah unter ihnen die
Goldstücke verborgen lagen
und dah sie auf irgend
eine Weise Anteil an dem
Fluche haben müsse, mit
dem er belastet war.

Sotiannsz Vsdei-, Zürich.

IV.
Zwei Tage lang rauschte der Regen ohne Unterbrechung.

Zwei Tage lang schwemmte der Regen Massen schmelzenden
Schnees von den Hochalpen. Zwei Tage lang tranken alle
verborgenen Quellen, und da, wo sich sonst kein Wasser aus
der Erde gewagt hatte, brachen die Brunnen der Tiefe auf.
Wer bei der Rheinbrücke vorüberkam, warf einen Blick auf
den Strom. „Er wächst," sagte der Flickschuster am Zoll, „seit
einer Stunde wächst er rasend!"

Weiter rauschte der Regen und beugte die Zweige der
Erlen und Weiden am Ufer tief über die wilden jagenden
Wellen. Trübe Wirbel drehten sich, verschlangen einander
und wälzten sich in einem schlammigen Chaos dem See ent-
gegen. Die Berge waren verhüllt von einförmig grauem Ge-
wölk, das sich endlos in Wassertropfen auflöste, damit diese
sich wieder zusammenfanden zu Strömen. Aus den ver-
borgenen Tälern kamen sie hervorgequollen, zornig drohend
und gigantisch. „Der Rhein wächst," hieh es beim Zollhause.
Immer noch fiel der Regen. Die Kanäle und Mulden im Ried
füllten sich. Kleine helle Teiche entstanden. Weihe Stern-
blumen, dunkle Salbei und rote Wicke schimmerten am Grunde
des Wassers und wurden, wenn der Wind es bewegte, leise

hin- und hergewiegt. Der dürre Schilf lag an der Erde, kein

Vogel flog über dem Ried. In der Nacht des dritten Tages
dröhnte durch das Geräusch des Regens dumpf und schwer das

Brausen des Stromes. Die Leute blieben wach in den Häusern;
denn immer noch hieh es am Zoll: „Der Rhein wächst!" Da
begann auf dem Hügel, wo sie Toni Lenk ausgeschrieen hatten,
das Glöcklein der Kapelle zu läuten, dann die Kirchenglocke.
Männer und Burschen griffen nach Laternen, Enterhaken
und Seilen und begannen den Kampf um die alte gedeckte
Brücke. Sie ruhte auf Stützen, die nur aus Balkenwerk be-
standen und unter dumpfen Schlägen stöhnten und krachten.
Eine schwarze Masse hatte sich quer übergeworfen, ein zer-
schundener Tannenstamm, aus den Bergen hergeschwemmt.
An dem Baume stauten sich Sträucher, Bretter, Klumpen,
von denen man noch nicht sehen konnte, was sie waren. Der
Baum muhte weg, sonst war die Brücke verloren oder gestaute

ÜSäUerckien äez kerrn
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Wasser brachen sich Bahn in die Ebene hinaus. Und als dieser
erste endlich gelöst war und die Richtung flußabwärts gewann,
kamen andere, und über sie hinweg warfen sich die Wellen
raubgierig an der Brücke empor, ein gereiztes empörtes Volk.
Endlich, als der Morgen dämmerte, ließ der Regen nach.
Stille war nachher in den Lüften, als ob Wolken und Winde
in einem großen Schweigen verharren wollten, damit nichts
anderes hörbar sei als die gewaltige Stimme des Stromes.
Die Wasser erzählten und wandten gleichsam Blatt um Blatt
in einem grausen Bilderbuch. Hausrat tanzte vorbei, in höhni-
schem Spiel emporgeworfen, umgedreht, verschlungen. Ein
Schindeldach, ein Bretterboden, ein Wirtshausschild, zwei
tote Ziegen, Gartentor und Zaun, Bäume mit großen wirren
Wurzeln. Ein Grabkreuz, eine lange, lange Bank. Immer
mehr und mehr! Woher das alles? Weit her, aus den Bündner
Tälern. Nichts ans Ufer ziehen, dazu ist keine Zeit, nur den
Weg zwischen den bebenden Pfeilern der Brücke freihalten!
Sie schaffen zu beiden Seiten, Schweizer und Oesterreicher,
mit übermenschlichen Kräften. Bis über die Hüften wagen sie
sich in den Strom hinaus. Die langen Haken sausen, treffen
und reißen in den Strudel zurück, was sich stauen will. Keiner
ist so verwegen wie Toni Lenk. Er stemmt sich als der vorderste
wider die schwersten Wellen, er schafft unablässig und denkt
nicht an die eigene Sicherheit. Manchmal schreien die Leute

am Ufer laut auf und halten ihn für verloren.
Sie sehen den Glanz seiner Augen nicht und
wissen nicht, daß das eine Wohltat für ihn ist. Er
fühlt es halb bewußt, wie der Mann in ihm sich

inmitten der Wucht dieses Kampfes auf Leben
und Tod wieder aufrichtet. Er gewinnt den
Strom lieb, mit dem er ringt, es ist ihm, als
ob Arme ihn umschlingen würden, wenn eine
Woge sich wider seine Brust wirft, um ihn mit-
zureißen. Dann duckt er sich ihr entgegen und
schleudert im nächsten Augenblick die Stange
wieder. Einmal treibt ein Baum auf ihn zu,
ehe sein Arm frei ist. Jetzt ist er hin! Da läßt
eine fremde Hand den Haken pfeifen — ein
guter Speerwurf — und der Stamm ändert
den Kurs und fährt hart an Lenk vorbei. Er
nimmt sich eine Sekunde Zeit, um zu sehen,

wer ihm den Dienst getan hat. Lachende Au-
gen begegnen den seinen: ein seltener Gast von
Berg-Rohrbach hat sich keck hinter ihn in die
Reihe der Wehrmänner gestellt — Paul Zo-
waschka. Dem ist nicht angst um Haus und
Feld, den schert die alte Brücke nicht, den treibt
nichts als die junge tatenhungrige Lebenskraft.
Er bewältigt nicht die schwersten Lasten; aber
er verfehlt kein Ziel, Auge und Hand messen so

sicher wie die eines Lassowerfers. Die beiden
Buben vom Torfgraben lachen einander zu und
zählen nicht, was einer für den andern tut.
Endlich, um Mittag, scholl den angstvoll War-
tenden der erlösende Ruf entgegen: „Das Wasser
fällt!" Ein Aufatmen, da und dort ein Dank-
gebet — und die Furcht der Befreiten machte
alsbald der Lust des Schauens Platz. Sie jam-
merten zwar, da das eigene Unglück verhütet war,
um das der Bündner; aber ein Ton der Erleich-
terung klang mit.

Drunten arbeiteten sie noch den ganzen
Tag. Paul Zowaschkas Arm traf nicht mehr
so sicher; aber sein Uebermut blieb wach. Er
harrte mit Lenk bis zuletzt aus und fischte
endlich einen roten Weiberrock, den er wie
eine erbeutete Fahne am Haken über seinem
Haupte schwang. Das Wasser rann ihm aus
den Haaren. „Kommt in die .Krone', wenn's

dunkelt," rief er der Jungmannschaft zu, „das feiern wir; ich
spiele euch auf!" Und dem Vetter beichtete er: „Im letzten
Winter war ich Mitglied eines Zirkus-Orchesters, zünftig und
verwöhnt. Jetzt bin ich frei und wieder untergetaucht, wie
meine Freunde sagen. Von einer Wasser-Pantomime zur
andern." Lenk, nach der Anspannung aller Kräfte in gedanken-
loser Schwerfälligkeit ausschreitend, sah ihn mit plötzlicher
Aufmerksamkeit an. „Mußt du?" „Müssen? Wie meinst du
das?" „Ob du wider deinen eigenen Willen auf die Wander-
schuft gehst?" Der Böhme lachte hellauf. „Behüt mich Gott!
Ja, wider den Willen anderer schon!" Toni schwieg wie immer,
wenn er die erhoffte Antwort nicht erhielt. Da setzte Paul
hinzu: „Solange mir's gefällt, gebe ich dem Zigeunerblut
nach, das in meinen Adern den Wandertakt schlägt. Das ist
mein Zwang und meine Freiheit, haliho!"

Noch beherrschte die Stimme des Stromes das Land.
Vom offenen Fenster der „Krone" sah man durch die Stämme
der Weiden das ruhelose Gewoge in trübem Lichte dahinschie-
ßen. Toni Lenk saß mit seinem Glase ein wenig abseits. Es
ging hoch und lustig her, die Strapazen waren vergessen.
Zowaschka spielte anfangs, was den Leuten gefiel, ein Durch-
einander, bald munter, bald gefühlvoll, Volksweisen, die sie
kannten und durch ihr Singen verdarben, Tänze, zu denen
sie den Takt unter den Tischen stampften. Aber nachher spielte





N. Bergmann: Toni Lenk, 209

er für sich selber. Etwas Aufregendes, eine glühend tempera-
mentvolle ungarische Rhapsodie. Der Zigeuner-Virtuos stand
auf einer Truhe erhöht, er trug ein Wollhemd nach Art der
Sportsleute, leinene Beinkleider mit bunt gesticktem Gürtel
und Spangenschuhe an den bloßen Füßen. Seine Haltung
und jede Gebärde der Hand, die den Bogen hob und senkte,

war von unbewußter Harmonie. Das wellige dunkle Haar
war noch feucht und fiel ihm in die Stirne, deren Schönheit halb
verhüllend, die Augen aber, in denen alle Lichter spielten,
blitzten über die Mannschaft hinweg. Sie klatschten, riefen
bravo und umhüllten ihn allmählich mit Tabakqualm. Er
hatte seinen Spaß mit ihnen, fast wie ein Prinz, der das Unter-
tauchen als Sport und Spiel betreibt. Endlich kam ihm eine
sonderbare Laune. Er hieß sein Publikum schweigen, und eine
alte, feierliche Melodie erklang, die ihnen fremd war. „Es ist
ein Schnitter, der heißt Tod." Er flocht nach freier Erfindung
Phantasien in das Lied; aber auch diese waren von strenger
Einfachheit, als hätten sie von Ansang an dazu gehört. Das
eintönige Tosen des Rheins war seine Begleitung, der Grund-
akkord, auf dem sich die reinen Klänge in zartem, schwermütigem
Piano wiegten. Einem Wissenden hätte sich wieder einmal
der Künstler von Geblüt verraten, der als leichtsinniger Knabe
seine Perlen vor die Schweine warf; denn die Hörer lang-
weilten sich und begannen wieder achtlos zu trinken und zu
schwatzen. Er zürnte ihnen nicht, sondern spielte zu Ende, als ob

er allein oder unerreicht von den störenden Geräuschen wäre.
Da fiel ihm Toni Lenk auf, der einsilbiger als die andern da-
saß und trank. Zowaschka sprang von der Kiste
und trat zu ihm. „Warum sitzest du da in einer
Armesünderecke? Ist etwas mit deinem Weib-
chen?" „Nein." „Was macht es denn?" „Lacht
und tanzt." „Schön, und du? Trinkst?" „Laß die
verdammte Fragerei!" „Dann sag mir, was du
hast." Paul war guter Dinge, freundlich und
zutraulich und legte ihm den Arm brüderlich
über die Schulter. Da überwältigte den ver-
schlossenen Lenk ein unwiderstehlicher Drang zu
reden. Selbst zu diesem Jüngern, den er nicht
einmal als Freund anerkannte. Er beugte sich

ein wenig vor und begann ihm leise und dra-
stisch von seinem Unheil zu reden, wie es ihm
zurzeit gegenwärtig war. Manchmal hielt er inne,
um in seiner Erinnerung zu suchen oder weil der
Ausdruck ihm fehlte. Dann half ihm Zowaschka,
in einer andern Sphäre halb heimisch gewor-
den, mühelos weiter. „Ich Hab's schon zweimal
getan, wird nur gesagt. Mir ist, als ob ich zeit-
weise, wenn ich fort bin, lustig wäre. Aber nach-
her Wenn mir's nichts ausmachte, zugrunde
zu gehen — ohne Weib und Haus — dann
würde ich mir das alles aus den Gedanken
wegsaufen. Manchmal weiß ich auch so nichts
mehr davon." Der Musikant hatte gelassen zu-
gehört und nur bei den letzten Sätzen schier ge-
ringschätzig mit den Mundwinkeln gezuckt. „Nichts
als irgend etwas Krankhaftes im Kopf oder in
den Nerven," meinte er; „ist nicht der Mühe
wert!" „Im Ernste, Zowasch, weißt du, was es

ist?" „Dein Vater war ja etwas Sonderbares,
nicht? Vielleicht bist du epileptisch." „Was ist
das?" „Es sitzt in den Nerven. Kannst ja einen
Doktor fragen." „Um so was! Hab' ich gebrochene
Glieder?" Und als Zowaschka wieder lachte, rief
der andere herrisch: „Weiter, wenn du noch
etwas weißt! Kommst ja weit durchs Land."
„Wart' einmal. Ich habe im Zirkus einen
Jongleur gekannt — einen frechen Kerl neben-
bei — der fing auf einmal an den Atem zu
verlieren und zu zittern, wenn er auftreten

sollte. Eine Zeit lang ließ man ihn; dann aber wollte ihm
der Direktor den Laufpaß geben. Nur noch einmal probie-
ren! Ich stellte mich vor ihn hin, zog mein dünnes Messer-
lein und befahl ihm in dem Tone, der dir vorhin beliebt
hat, sich zusammenzunehmen. Als er das Ding in meiner Hand
sah, lief er früher, als er sollte, auf die Bühne, und es ging.
Das war nervös. Sei so nüchtern, wie du kannst, und wenn
du's kommen fühlst, stelle dir vor, der Zowasch stehe dir mit
dem blanken Messer im Weg." Er hatte lachend in den bunten
Gürtel gegriffen. Und als Lenk schwieg, weil auch Paul ihn
noch der lleberlegung fähig hielt, fügte dieser hinzu: „Was ist

da weiter dabei? Du gehst und kommst wieder. Wer wird so

'ne Geschichte draus machen?" „Bin verheiratet." „Das weiß
ich. So, daß sich's lohnt, daran zu denken. Agdeli wird sich

freuen, wenn der schwarze Herzensschatz wieder auftritt."
„Sie tanzt, während ich fort bin! Aus dem Adler hab' ich sie

holen müssen, vom Tanz weg! Danach haben wir Händel
angefangen, und ich habe sie geschlagen..." „Was? Du hast
sie geschlagen? Und weil sie tanzte? Brutaler Kerl, verdammter,
der du bist! Mein Agdeli geschlagen, das Feine, das Erste, das

mir zuhören mochte! Hab' ich sie dir gelassen, damit du sie

schlägst?! Wenn ich das gesehen hätte, in Teufels Namen..."
„Was gibt's dort?" unterbrach eine Stimme vom andern Tisch

her die leidenschaftliche Rede. „Halt dich ruhig, Musikant!
Der Lenk hat heute allen voraus geschafft, wir nehmen seine

Partei." „Ist nicht nötig," antwortete Toni aufstehend. „Ich
und der Zowasch haben uns von jeher geschlagen und ver-
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tragen; das wird wohl so bleiben. Kommt, Wirtin, ich will
zahlen!"

Paul wandte dem Torfgraben-Herrn den Rücken
blickte über den Rhein weg. 'Sie gingen ohne Gruß
einander.

Das war wohl etwas Besonderes, daß Lent als erster aus
der Wirtstube ging, wenn er einmal dort sah. Er hatte aber
mancherlei gehört, das ihn umtrieb. Einmal — Zowasch hatte
eine Erklärung gewußt. Eine, die ihm selber nahe lag. Der-
gleichen sitze in den Nerven. Hatte nichts und wieder nichts
mit dem abergläubischen Unsinn zu tun. War das die Lösung
— die Erlösung? Nur das? Etwas verächtlich Geringes hatte
ihn so tief heruntergebracht! Nerven waren nur irgend ein
Ding im Körper, das seine Launen hatte und niedergezwungen
werden konnte. Jede Krankheit, die nicht zum Sterben ist,
kann doch einmal heilen. Mußte es nicht doch einen Zwang
von außen dawider geben? Dem Schuster, der bisher am Zoll
gesessen hatte, war der Rhein heute verleidet. Wenn er sich

nun verpflichten würde, ein Jahr lang drunten auszuharren?
Er konnte auch dort sein Gewerbe treiben; der Torfgraben
war nicht weit weg, Agde konnte zu ihm kommen, so oft sie
wollte. Wenn der ganze Mensch mit allen Nerven überzeugt
wäre, daß es da überhaupt kein Verlassen des Postens gab,
daß das Weggehen Schmach und Schande wäre, ärger als

das Ausgeschrieenwerden/ ob das ihn nicht doch

halten würde? Er fühlte seinen Willen nach der
wuchtigen Arbeit unüberwindlich stark. Ihm
selber kam es unglaublich vor, daß dieser Wille
hatte kampflos überwältigt und ausgelöscht
werden können. Etwa wie bei denen, die den
St. Veitstanz hatten. Oder hatte Zowasch so

etwas gemeint? Oder war alles zusammen nur
Einbildung der Leute, die sie ihm in den Kopf
gesetzt hatten, und war er nie fort gewesen?
Er der eine Gesunde und sie die Kranken?
Starrheit über Narrheit! Die Erklärung, daß „es"
von den Nerven oder vom Kopfe kam, genügte
nicht, den Fluch des Denkens und die Verbit-
terung wider die Menschen von ihm zu nehmen.
Und dennoch — es sollte gewagt werden. Nur
auf der Hut sein, damit „es" ihn nicht jäh über-
falle! Noch war er von manchen geachtet, das

hatte sich ihm vorhin gezeigt. Noch konnte er
seinen Mann nicht nur stellen, sondern auch

gelten. Mit dem Trinken konnte er sich zusam-
mennehmen, wenn es sein mußte. Wenn das
Andere ihn nicht mehr quälte, dann wollte er
auch wieder einmal zur Kirche gehen. Hoch und
heilig wollte er aus keckem Glauben heraus ver-
sprechen, auf dem Posten zu bleiben. Er würde
Freundschaft halten mit dem schönen wilden
Rhein. Horch, wie schwer und drohend erfüllte
der Rhein noch immer das Land mit der Stim-
me seines Zornes. Was hatte Zowasch heute
Kurioses gespielt? Gut, daß Agde, die über
seine Musik närrisch wurde, es nicht gehört
hatte! Dabei verloren sich alsbald Lenks gute
Gedanken. Das nie ganz gestorbene Mißtrauen
fing an, Pauls Worte zu drehen und zu wen-
den. „Mein Agdeli! Ich hab' es dir gelassen!"
Das Blut stieg ihm heiß in die Stirn. Er wußte,
daß keines der beiden ihm je die Wahrheit sagen

würde; Zowasch gab ihm nur dann und wann
wieder einen Stachel mit. Aber wie konnte man
dem Jungen glauben, für den es nur Spielerei
gab!

Von Norden her kam der Wind und wühlte
im Röhricht, sein Lied breitete sich aus uud
wurde zum geheimnisvollen Chor; das Ried

sang nah und fern, und die Weide pochte leise an das Dach
des Häuschens. Als Lenk in die Stube trat, zündete Aga-
the die Lampe an und nickte ihm zu. „Das hätt' ich nicht
geglaubt," sagte sie freundlich, „daß du schon kommen wür-
dest." „Agdeli, magst mich denn noch leiden?" Ihre Augen
lachten ihn schelmisch an. „Ob ich dich noch leiden mag, schwarzer
Landfahrer? Weißt wie? Jetzt so, jetzt anders!"

Toni Lenk war ein Zöllner geworden. Das Amt war
nicht sonderlich begehrt, und er hatte in der Tat denen, die ihn
zweifelnd gefragt hatten, ob er ausharren werde, gesagt: Ich
will und verspreche es hoch und heilig. Er schrieb diese Worte
mit seiner steifen Schrift und trug sie bei sich, wie der Pfarrer
das Brevier. Allmählich wurde es Heller vor seinen Augen,
je mehr Zeit über seine Reisen hinging. Die Gedanken fingen
an, das Verhängnis wie einen unheimlichen Ort zu fliehen,
und vergaßen es zeitweise. Dann wieder hielten sie Wache
davor. Es war der Schatten über ihm, der schlafende Feind
an seiner Seite. Wenn nur keiner mit ihm davon redete!

Der Herbst streute sein Gold auf das Dach des Zoll-
schuppens, der Winter seine Flocken. Ueber die Brücke kamen
Alter und Jugend, Freude und Traurigkeit gegangen und
gaben ihm die kleine Steuer ab. Agathe erschien in der ersten
Zeit häufig und wollte wissen, wer alles vorübergehe. Aber
es konnten Viertelstunden vergehen, ohne daß jemand kam.
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„Hast es langweilig, Toni!" Sie hatte recht; sie selber lang-
weilte sich auch und ging oft in das Dorf, um sich schadlos zu
halten. Er aber hatte es so gewollt.

Mittlerweile hatte das Geld in dem Versteck gute Ruhe
gehabt. Agathe sparte, wie es ihr anders nie eingefallen wäre,
und unabsichtlich hatte der Mann ihre Angst lange geschont.
Nun aber — es war März und ein früher föhnwarmer Früh-
ling — sah sie ihn eines Samstagabends mit dem Stemmeisen
in die Kammer gehen. „Was willst du?" fragte sie beunruhigt.
Er lachte. „Hinaus mit den Nägeln, mit denen deine Sparsucht
meine Erbschaft eingeschlossen hat!" Die Frau trat ihm in
den Weg. „Wozu brauchst du's?" „Ich must die Rechnung
für die Strohware zahlen und habe morgen einen freien Tag.
Kannst mit mir zu Markt kommen." „Wenn ich daheim bleibe,
dann lästt du die Nägel drin. Hast noch anderes Geld." „Heraus
müssen sie doch einmal! Geh, last mich!" „Dann wird das
Andere wieder kommen!"^ „Welches Andere?" Sie sah ihn
grost an. War es möglich, dast er nichts mehr wustte? „Dein

Weggehen, Toni?" Er schwieg eine Weile, suchend. „Jetzt
hör' auf," sagte er endlich in dumpfem Ton; „das hat nichts
miteinander zu schaffen." „Kannst mir's beweisen?" Da
spottete er: „Großmutter, mustt das kleine Bürschchen warnen."
Mit beiden Armen umfaßte er sie, schwang sie über sich wie
beim Tiroler Tanz und machte so den Weg frei. „Willst morgen
mit, du? Gehen muß ich sowieso, es kommt nicht darauf an!"
In der Frau kämpfte es. Er war so froh und sicher wie früher
und sie selber auch lüstern nach Kurzweil. Während sie zauderte,
ging er ungehindert in die Kammer und machte mit einem
Ruck das Brett frei. Das Goldstück in der Hand, kehrte er in
die Stube zurück und liest es vor ihren Augen glitzern. „Kommst
du mit?" „Laß uns losen!" schlug sie vor. „Wirf: Kommt
das Köpflein nach oben, so komme ich mit!" Die Münze rollte
über den schwarzen Küchenboden wie etwas Lebendiges und
legte sich — die Helvetia nach oben. Agathe sagte nichts mehr.
Heimlich bangte ihr, und doch freute sie sich.

(Schluß folgt).

vom äekorcitivsn 8ctiimick 6ez innern 6er neuen lürcker Universität.
Mit vier Abbildungen noch photographischen Aufnahmen des Hochbauamtes des Kantons Ztirlch.

„Das Werk lobt den Meister Stolz ragt nun an der Lehne sere Leser sehen von Otto Kappeler zwei mit Reliefs ge-
des Zürichbergs der neue Universitätsbau, am 18. April hat schmückte Türeinfassüngen und die beiden Wandbrunnen
er seine Weihe empfangen. Und nun herrscht angesichts des mit je einer weiblichen und einer männlichen Aktfigur, beid-
ganzen Meisterwerks nur eine Stimme des Lobes und der seitig der Haupttreppe angebracht, die von der Eingangshalle
Freude. Nicht eben bodenständige, an heimische
Weise und Motive sich anlehnende Architektur ist es,
doch eigenartig wirkungsvoll, als Ganzes genommen
ungemein erfreulich ist dieser Bau Karl Mosers
sin Firma Curjel A Moser, St. Gallen und Karls-
ruhe). Waren, solange erst Bauteil um Bauteil
entstand und der Kritik sich darbot, immer etwa
Einwendungen und Bedenken laut geworden — der
imposante Turm, der sich so wunderbar dem Stadt-
bild einfügt, besser gesagt es bereichert und beherrscht,
der die erste Forderung, die man an ein solches
Bauwerk stellen kann, mächtig zu wirken, ohne zu
erdrücken, rings und weithin sichtbar zu sein, so

prachtvoll erfüllt, dieser Turm hat sozusagen alle
versöhnt, scheint allen Widerspruch zum Schweigen
gebracht zu haben, und ebenso wieder das herrliche
Innere! Dieser Lichthof im Kollegienhaus mit
seinen wirklich achtunggebietenden Dimensionen,
auf den sich in drei Geschossen übereinander die
Gänge vor den Hörsälen öffnen, in allen Tönen
schon ist sein Lob gesungen worden! Um je einen
großen Binnenhof gruppieren sich die beiden Flü-
gel des Baues, Kollegienhaus und Biologisches
Institut, und einen wahren Triumph feiert hier
dies Prinzip der Raumeinteilung, das ja an den
<in neuester Zeit aufgedeckten) altkretischen Palä-
sten schon verblüfft Wie man weiß, tut sich der
Architekt viel darauf zugute, einen Stab jüngerer
einheimischer Künstler um sich versammelt zu ha-
den, die nun — ein schöner Gedanke— wieder ein-
mal, wie dies einst nicht so seltene Möglichkeit war,
ihre Kunst in den Dienst der Architektur stellen und
somit direkt ins breite Leben hinaus tragen dürfen.
Freilich, nicht jedermann ist entzückt von ihren mit-
unter gar zu jugendlich anmutenden und erperi-
mentartigen Leistungen; aber auch da bleibt
abzuwarten, was endgültig sich darstellen wird.
Fast durchweg erfreulich sind die dekorativen Ar-
Veiten, die wir hier S. 208/11 vorführen, sämtlich
herrührend von Bildhauer Otto Kappeler in
Zürich, dem wohl neben Paul Oßwald fund
dessen Gattin) in erster Linie die plastische Aus-
schmückung des Baues anvertraut worden ist. Un-

gaz üein Innern 6er neuen Zürclier UnwerlitSt. Wandbrunnen im Kollegiengebäude,
ausgeführt von Otto Kappeler, Zürich.
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