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BHermann Hefje: Die Lifobaren,

hoffe, ein guter Shriftiteller find,
jo find Jhre Briider und Freunde
alle jene, die {rgemdwo und irgend-
wann am Jelben Wert gearbeitet ha-
ben wie Gie, an bder Vergeijtigung
der Menjdheit und am Jujammens:
Halt derjenigen NMenjden, denen es
damit ernft ift. So lange Sie 3u
diefer Gemeinjdaft gehdren und das
fiihlen, fo lange haben Gie Heimat
um fid)y und Freude in fid, umd
wenn Gie diefe Gemeinjdaft je ver-
laffen, 3eitweile oder fiir immer, dann
jind Sie heimatlos, aud) wenn Sie
im Parlament Jhrer Nation jigen.
Verzeihen Sie, wenn id) das jage;
Gie wollen vermutlid) feine Ratjdld-
ge von mir haben. Uber id) fehe
ober fithle, DaB Sie ein jtrebembder
Menfdy |ind, der es gut meint und
es fid) nidyt leicht maden will. Nun,
parum jddse i) Sie und denfe und
hoffe, wir Jeien Kollegen, wir arbei-
fen Deide in unfern guten und tiidh-
tigen Gtunden am jelbent Werf: Sie
helfen Jdeen reifen und umjeen,
i) Helfe die Materie bewegen und
Arbeitsfelder daffen. Ju Jhrer Ar-
beit gehort es wohl aud), daf Sie
Gefiihle pflegen und veredeln helfen.
Davon miifjen Sie mebhr als id) ver-
jtehen.  Aber fehen Gie: Ddiejes
Shiffsheimwelh oder wie Sie es
nienrient wollen, das it fein Gefiih],
von dem man reden |ollte; id) glaube,
es ift itberhaupt fein Gefilhl, jon-
dern blofy eine Gentimentalitdt!”
@r hatte mir nidt viel Neues gejagt, aber die
Qeftion war im redten Wugenblid gefommen.
b blictte 3u den fernen Jnfeln hin, deren Namen
mir in der Kindheit mein Lehrer eingebldut hatte,
und lddyelte nun aud), und wenn id) fpdter je und
je wieder in die franfe Seefahrerjdywermut verfiel,
jo half ber Gedanfe an ihn mir wieder heraus.
Stevenfon verliep uns in Penang. Jd fehe
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ibn nod), wie er vom Sdiffe aus jeine englijden
und malapijhen Befehlsworte ans Land rief und
darm, den 3erbeulten Tropenhelm auf dem jdwar-
3en Kopf, im Galopp mit einem Rifjdha-Kuli iiber
den fonmnengleienden Hafenpla in der wimmeln=
den Chinelenjtadt verjhwand. Seither Habe id
mehrmals von ihm Griige erbalten, aus allen
Teilen der Erde, wiedergelehen aber habe id) ihn
bis heute nidht. ..

- Coni Lenk.

Novelle vorr N. Bergmann, NMollis.

Nadhdruct verbotern,

III.

Es [dyien in der Tat, als ob fie das ,Anbdere” vergeffen
pitten. Wenn jemand im Dorfe Toni daran erinnerte, o tat
er erftaunt, als wiffe er nidts mehr davon, und niemand war
imftanbe 3u urteilen, ob dies moglid) war. Jedenfalls wollten
fie es vergeflen. Wo ein BVergniigen war, ein Martt oder ein
Tanz, da jah man den Korbfledter und fein junges Weib in
pen Wirtshaufern. Sie blieb hlant wie ein Midden; fie wollte
tanzen, und er wollte beim Weine fier und fpielen und fie
bewunbdert und fid) berneidet jehen. Wenn es fid) um das Ber=
gniigen hanbdelte, waren fie immer eins. Hatten fie dod) die
frijhe Sugend und ein einfames Heim, und die Frau ftammte
vom , Adler”. Swifdenhinein {daffte er flinf und gut, wenn ex
aufgelegt war; er tat felbjt Taglohnarbeit, wenn die Fledhteret

31t wenig abtrug oder wenn er Abwedslung begehrte. DMandymal
jdhlenderte er audy miigig dem Torfgraben entlang, Hatte die
Augen gefentt und gritgte faum, wenn ihm jemand begegrete.
Die Erimmerung an die elf Tage, von Unberufenen wad) er-
Dalten, fam dant wie ein Sdatten itber ihn und qudlte ihn mit
ibrem unheimliden Ratjel. Was war es gewefen, was? Wie
umd warum war es gefommen? Wird es wieder Fommen?
Gab es nod) andere, die von jo etwas wuten, oder Hat es mur
ihn iiberfallen? War die Urfade in ihm felber oder hatte fid)
irgend eine dufere, unfidtbare Gewalt feiner bemddtigt? Er
fudyte rajtlos in feinem Hirn, wie der Moment gewefen war,
von bem Agathe jagte, dah er das Werlzeug hingeworfen hatte,
und wie die Tage nadher. Aber alles blieb ausgeldjdht. Und



204

jedesmal endete die ungewohnte Gritbelet mit einem ,Es wird
wieder fommen!” und mit einem Gang ins Wirtshaus. Cs
fam aud) wieder. Sobald die Riedwafjjer tauten und die Land-
fahrer Toni Lenfs Ware zum Verfauf mit in ihre Planwagen
genommen hatten. Diesmal verfdhwand er nid)t von der Wrbeit
weg, Jondern aus dem ,Sternen” in Meinradsau, wo er Torf
hingefiihrt hatte. Vom Tijde aufgeftanden, vom Halbvollen
Glafe und von den Spielfarten weg, als wollte er fie niditens
wieder aufnehmen. Cr hatte weder die Jede bezahlt, nod
jemand Weijung gegeben, dem Fubrmann an feiner Gtatt
Rop und Wagen Furiidzubringen.

Cin eifriges Weib bradte Wgathe fpdt am Abend den Be-
jdeid, dal ihr Toni wieder den Rappel befommen habe. Sie
danfte nidyt fiie die Botjdaft, jondern madyte die Tiir vor dem
®afte 3u und riijtete faft mit Gleihmut ihr Biindel, um wieder
in dent ,Adler” 3u gehen. Sie fonnte ja nun rubhig warten,
bis  es ihm beliebte, wiederzu-
fommen. C€s war aber eine
wildftiemijde Nadht. Regen .
und Sdnee fuhren unter To-
ben und Geheul gegen die Fen-
fter, fein Mondjtrahl durd)brad
die Finjternis; alle Tiere hatten
fih im Ried verborgem, das
Sdlagen der Weidenzweige am
Dadye flang wie das Podhen
einer einlabegehrenden drdn-
gendent Hand. Wo war jeht
Toni Lenf? Sie 3dgerte. Nod)
hinaus in diefer Nadyt? Warum?
Da fiel es ihr ploglid ein, dal
ibr PMann  am vergangenen
Gonntag eine Helvetia aus
dem Berfted genommen Dhatte.
Aljo darum war der Flud
wieder wad) geworden! Fort,
fort ins Riedwajfer mit dem
Hexengold! Sie eilte in Ddie
Kammer hinauf. Jpr Grauen
bezwingend, Iniete [ie mieder
und hob das Brett. Diesmal
ging es |o leidt, als Delfe
pon unten jemand nad. Klang
nidt eine Pelle fleine Glode
in dem Beutel? Jm Sdeine
des Petrollimpdens [dillerte
das blanfe Metall auf dem
fhmubigen LQeder; das Kopf-
den Dber jungen Bernerin
mit dem CEbdelweifrange Dbeugte [ih vor — Nein, nein,
nidt in das Riedwaffer! Sie lieg die feds leften Miingen
pont Hand u Hand gleiten wie ein Spielzeug. Was fie dod)
fite einent wunderliden, [puthaften Jauber an fid) Hatten! Sie
fonnte zum exjten Male die alte Wederin verftehen. Wenn man
einmal anfing 3u Jammeln, ja, dann jHlof i) die Hand
immer fefter, erjt die Hand und dann das Herz. Bis iiber den
Tod hinaus modte es verdriefen, wenn mnadher eines der
Jdbren Dinger nad) dem andern wieder in die Welt hinaus
geworfen wurde, und wenn man die Madt befal, jo radte
man fid. Nein, nidt ins Riedwafjer! Behalten, fefthalten. ..
Setit ladelte die Gropmutter von irgendwoher auf fie nieder.
Cin Gefithl der Siderheit und Uebereinftimmung mit dem
feindlidgen Ctwas, das fie inftinftiv in ihrer Ndpe fiihlte, Fam
iiber fie.

Cin WindftoR Jaufte von fernher und prallte an das Haus,
als follte es ftiixzen. €s war Tag- und Nadtgleide. Ehe die
Wudyt exfdopft war, tonte es in ihren Ohren wie luftiges Kna-
bengelddter. ,Bin hungrig, bitt’ jhon, feine Baje ! Ja, wenn
diefer jest gefommen wdre und die Kldnge feiner BVioline fid)
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gemifdt hatten mit den gewaltigen Sturmesliedern! Eine
wilde Sehnjudt nad) ihm Tiel Jie 3ittern von Kopf bis 3u Fub.
Das Geld war nidht verfdrieben gewefen. Die Hdlfte Hitte
dem jiingern Cnfel gehdrt, und er wuBte es wohl. Cr ftellte
fid) aud) ein in den einfamen finjtern Nadyten, um 3u fordern.
Da warf Agathe die Goldjtiide in den Beutel und diefen in
das Lod) 3uriid, holte Hammer und Ndagel aus der Werfjtatt
und nagelte das Brett feft dariiber, als wollte Jie einen Dimon
einfdliegen, wie der BVauer der Legenbde die JHwarze Pejt-
jpinne. Dann padte jie ein paar Sadyen in einen Korb und
floh damit in die Nadt hinaus. Wls der nafje Sdrnee ihr Ge-
fiht peitjdhte und der Sturm fie vom Weg ab ins Riedwajjer
dringen wollte, fam etwas wie Mitleid in das aufgeregte Herz.
Wo war jeht Tomi Lent? Wenn ihn der Flud) ins Waffer
trieb? SHeilige Mutter Gottes! Sie lief, Jie rannte den erleud-
teten Fenjtern des Wirtshaujes entgegen. Atemlos ftand fie
an der Tiir. ,Mutter, id) bin al-
lein, nehmt mid) wieder auf!”

Nidt elf Tage — fajt drei
Wodyen dauerte es diesmal, bis
Toni wieder fam. BVald ftand
das Ried in Bliite, Enzianen
und Mehlprimeln warteten am
Wege, niedrig und feirn, wie die
Blumen find, iiber die der falte
Nordojt des BVorfriihlings hin-
ftreidht. ud) bder April war
froftig und ftitrmifd) geworden.
Nod) YHwantte an den Ufern
der  Wafjerladhen bder Ddiirre
Sdilf, om Winde gezaujt wie
jpdrlide Greifenhaare. Halb
verborgen von den Diinftern, die
aus der Gwarzen Tiefe ftiegen,
ragten einfame Weiden und
Crlen feud)t und gefpenitijd
auf. Nod) redten fie fahle Wejte
gen Himntel, Krdhen und [Hwir-
rende Gtarenfdywdrme liegen
fih mit Heiferem Gejdrei auf
ibnen mnieder, und die weifen
Anemonen bargen fid) im Sdu-
Be Der Ddiirren Blitter. Die
Ferne war verhiillt; man fonn-
te [id) oorjtellen, das bde un-
frudtbare Ried ziehe fid) hin ins
Unendlidye.

Toni Lent ging dem Torf-
graben entlang, aber nidt vom
Dorfe, fondern auf Ummwegen vom Ried hHer und [dien nad
Leib und Seele aus feiner dilftern Umgebung hervorgeganger.
Cr trug lehmfledige Wrbeitstleider und ausgetretene” Sdhuhe
und hatte jhwarze Bartjitoppeln um das Kinn. Ein Flud) fam
iiber feine Lippen, als er fein Haus ver{dloffen fand. Cr ging
ringsum, nidht wie der Beliger, Jondern wie der Cinbreder,
der einen Sdleihweg in das JInnere judt. Ein Rabe [drie
in der Weide auf — Toni nahm einen Stein und warf nad
ihm, da floh das Tier jHwerfdllig iibers Wafler. Durd) die
Gtille, die nadher um das verlaffene Heim lag wie lauter
Todesfurd)t, gellte eine Tanzmelodie pom ,Adler” Her. Dort
hadte wieder einmal das alte jdhrille Klavier; denn es traf jid)
aud jeBt, daf es Sonntag war. ,Sie tanzt,” fuhr es dem
Mante durd) den Kopf, ,fie tangt!“ Er ging hinitber die fiinf
Minuten Weg — nidht mehr mit ldlfigen Sdritten — und
rif die Tiir ber Wirtjtube ploglih weit auf. Wugenblidlid) ver-
ftummte das Jphlen und Stampfen der Tangenbdem. Wller
Yugen ridteten fid) auf dem jdwarzen Gefellen. Nur der
Klavierjpieler hammerte nod) eine Weile drauflos, bis ihm
jemand einen Stofy zwijden die magern Rippen gab.

Bildnis des Gerrn B.
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JAgde ! rief Qents tiefe ftarfe Stimme.
Agde ftand in Dder zweiten Reihe mit Heifem
Gefidht und fliegendem Atem. Es war waby, fie
Datte getanzt. Auf feinen Ruf fam Jie mit erho-
Denem Naden Heran, zwei ugenpaare trafen
fi) — in Weh und Jorr und Anflage. Nie-
mand aufer ihr fdien fiix ihn da. Ja — dod)
— per Wein auf dem Tifde. Das erfte bejte
Glas nahm er und tranf, tvant ... Wlle waren
voll Gdeu vor ihm, jtanden und ftarrten ihn arn.
Dann folgte er der Frau, die ihm vorarn aus der
Stube ging. Kein Grup wijden dern beidern.
Erft dabeim, vor dem durnfeln jtillen $Heim,
defent Titre fie langfam aufjdlob, nahm exr jie
beim rm und rief mit der gleiden lauten
barten Stimme: ,Du tangejt .. . Kannjt tangen,
wdbhrend id) ...“ ,Wahrend ... Was?' Da
war es wieder, das Undere, das er nidht 3u jagen
wufte. ,Wdbhrend . . . mid) ... das Unheil weg-
treibt. Sft dir wohl nidt leid gewefen?’  MWie
follte mir's nidt leid gewefen fein? Kein Weib
jyamt fih gern iiber ihrem Manm, 3ahlt ihm
die Jedhe, wemnt er davon liuft, ldjt i) plagen,
er fet hinterher allein auf die Hod3zeitsrei)’ ge-
gangen! Meinjt du, id Hatte Jollen da auf der
Sdwelle fifen und weinen und jammern oder
Ave Maria beten, bis es dir gefalle, heimzu=
fommen? Wabhrhaftig, die Jeit wdre mir lang
geworden! ,Oh!" Das abjdeulide Bewuft-
fein, ihr nie verftandlid) maden 3u Idnnen, was
ihm jelber ein Natjel war! Es bradyte ihn auper
fidy. ©r hatte niemand als fie. ,Agde, du famnjt
hingehen und tangen! $Hingeher und tanzen in
eurer fJaubern Wirtidaft!®  Weil du fannit
Dingehent und trinfen in andern jaubern Wirt-
fdhaften und wmberhungern und nidts fdaffen!
Berhungern hatte id) Tonnen deinetweger, du. . ."
Gr jhlug fie 3weimal. Sie rify fid) los und flob in
das Dunfel hinaus. Jefus Maria! ,Agde, Agde !
Komm, dein Tont hat did) nidht gejdhlagen!” Cr
horte ihre Tritte; Jie eilte und lief wie ein Wild,
wie ant dem bend nad) feinem BVerfdywinden.
L Agde ! Jhre Tritte verloren fid). Da lehnte er
Jidh ant die Wand, drinnen, wo er daheim war, in
ohumadtiger Verzweiflung. Wenn ex dod) einern Feind gehabt
Ditte, einen faljdjert Unflidger, dem er Ditte faffen Fommen!
MWas war es, das ihm fein Haus erjtdrte? Was? Der NMond
Datte einen Augendblid das GewdE durd)drungen und warf
cirent Dlaffent Sdhein auf den Fuboden. ,Nur joviel Lidt”
vief Tomi Qenf eifer, ,mur joviel! Herrgott, mid) treibt’s,
weify nidt wobin, wnd jie wartet nidht auf mid, fie geht tanzen!
Daf du dodh) ins Riedbwaffer hineintangteft, du, Liebjte des
Sowajd), e’ id) mit dir Hodzeit madyte! Wenm id) did) unter
meinent Hinden hatte, wemn id) did) dod) Haffen fonnte! Aber
idy Fornte dir dod) nidts antun! Jd Habe nie einen Menjden
lieh gehabt aufer dir ... Wie fie i) dreht im Tang und fid)
Dalterr und driicen 6kt und lidelt! Cs {jt wie Feuer um fie
her. Wemnn fie aufhdrt, o ift’s, um andern eingujdenter . ..
Ein Menid) geht weg pom Weibe und vom Haus, geht, ohne
dafy er will wnd weif! Herrgott, das tut nidt einmal ein Tier!
) witrd’ es feinem glauben, der mir's Jagte! Wenn id) mur
eint Wort Hitte, wm 3u fagen, wie das fein fanrt! Miv ijt, jemand
follt’ es wiffenr. Wennt nienand mir glauben wiirde, wernt MUL
id) felber es wiite! Nur foviel Lidht, Herrgott, nur joviel 1
Wid dann fam wie eitte wiederfehrende Welle der erfte Jormn
auriic: , Agde, id) bin wie verfludt, und du — du gehjt tangern 1

m folgendent Morgen gingen die Kimder vor Berg:
Rohrbad) i frifd gewajdhenen Sommerfleidern mit ihrem
geiftlidhen Serrnt aus, um die bejtellten Felder au fegnen. Sie
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+ Profefior Hibert Miiller, Architelt (1910°%).

trugen eint [rens voraus, das in der Sorne gliferte, und freuternt
fidh des Feiertags. Am Adend aber [Hricen die Burjden nad
der Gitte der Gegend dert Lent aus als einern, der feine Frau
mifhandelt hat. MNidht im Dorfe fand das Geridt ftatt,
jondern oben auf dem Hiigel, der die Kapelle tragt. Es dunfelte
jdon, eine rubige, windjtille Nadyt, in der fid) das Leben des
Frilings in [heuer Berborgenheit regte. Da [drie urplBBlich
eine Stimme laut, jdarf und gellend von der Kuppe des Hiigels
Derab: ,Toni Lent!” und dantn nod) einen alter, jonderbarernt
Sprud) ohne Sinm. Alsbald erhob fid) ein Hollenldrm, Sdiilfe
fratterten, Kindertrompeten jdrillter, Pfannendedel jdluger
sufammen. Das [doll durd) die Stille bis an das Jollhaus
ant der Rheinbriide und war hivrbar bis an den Torfgrabern, wo
der Sduldige allein war. Dann wie auf BVefehl wieder Todes-
ftille, bis abermals die Gtimme eines Unfidtbarer aufjdrie:
,Toni Lent ! und wieder folgte aus den Bitfdhen das Knallen,
Kfivren und Raffeln. UWnd fo fiebenmal. Darrt blieb es fHll.
Kaum ein Tritt, faum ein Gefliifter verriet das Verfdywinden
ber verborgenen Ridter. Es war, als ob Geifter den Lent
gerufen und verfemt hitten. BVor drei Bievteljahren Hodgzeit
gehaltenr und fdon ausgefdyricen! Shande iber Toni Lent!

Was [Herte ihn das! Modte man ibn jirafen und der
Sdande iiberlaffert, wenn nur das Andere nidht wieder fam
und Agathe nidt tanzen ging ...

*) Bgl. ,Die Schivelz# XVIL 1913, 52.
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Cr madte jidh am Morgen mit tragen SdHritten auf, die
CEntflohene heimzuholen. Vielleidht Hatten feine Ridter ihr
genug getan. Gie jtand am Brunnen hinter dem Wirtshaufe,
als er fam. Das Wajfer viefelte {iber den Rand der Kupfergelte,
fie fdien den blanfen Tropfen zuzufehen wie ein Kind. Wber
fie war unfroh dabei, und ihr Gefidht veranderte |id) faum, als
Jie ihn Jah. Cr vedete fie mit einem ungewohnten Crnjte an:
,Du hajt mid) verflagt und ausjdreien lafjen, Wgde! Jeht..."
SNidt id,” fiel Jie ihm ins Wort, ,meine Mutter ! , Das ijt
mir gleid. Jeht fei wieder gufriedent und fomm’ mit miv.”
L300, Wentt du nod) einmal hinauf willit, jo wart’ i div da.”
Gie nidte und Hob die Gelte mit einer fihern Gebdrde auf den
Kopf, Jie ins Haus 3u tragen. Cr beugte fidh iiber die Brunmen-
tbhre und tranf. 3wei Kinder gingen voritber, eins jagte
halblaut 3u dem andern: ,Lug, das it der, den [ie geftern
abend ausgejdrieenn Haben!” Daraufhin blieben fie |tehen
und jtaunten ihn an. Cr ladhte und Jagte: ,Ja, feht Hr nur redt
an ! Die Mutter der beiden fam und holte |ie weg. Cndlid)
trat Agathe 3u ihm, den Korb am WArm. Seite an Seite gingen
Jie, wie vorgeftern. Jn der Kiide, wo Jie den Korb auf die
Fenlterbant ftellte, brad) jie das Sdhweigen. ,Toni, wir wollen
das alles nidt mehr jo jHwer nehmen, fonjt fann id nidt mit
dir leben. Bift jetst wieder dba und Hajt dein Teil gehabt, und
mir tut’s aud) nidht mehr weh. Wir miiffen mur nidts von
einander fordern. Soll jedes Jeiner Wege gehen.” Er gab feine
ntwort. Da fuhr Jie fort: ,Nur eins [ag’ id) dir: I habe das
Lod) it der Kammer, wo die Miingen |ind, vernagelt. Mady’s
nidt wieder auf!” ,Warum?“ ,Die Crbidaft Hat dir der
Teufel gefegnet. Das ,Andere’ padt did) nur damn, wenn du

davont nimmft.” , Dummes Jeug!” ,Nein, id) weil es. Die-

Wederin geht um und tut dir Sdhaden, wenn du ihr Gelbd
verbraudjt.” ,Komm mir nidht mit dergleiden verriidtem
Seug!” |, Id) mein’ es gut, Toni, id) bitt’ didh). So gewih du's
tujt, Jo gewih laufjt dbu mir wieder weg. Wenn du wiiktejt, was
fiir 3eug die Leute |dwaben! Das [dbne Hiuslein gehore
dir gar nidt 3u Redht. Man wiffe nidt, aus weffen Geld du
alles bezahlt Dabejt, und was did) hinaustreibe, fei das Dbije
Gewiffen.  ;,Hab’ Feint Gewiffen, fannjt es ihnen Jagen.”

‘ AL
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LAber verfludytes Geld Hajt.” , BVerfludt oder nidht, es gehort
mir — zum Braudyemn.”

s war nidt lange nad) diefem Gefprdd), jo fam der alte
Pfarrer des Wegs. Cr war ein baurifdher Mann qus den
Bergen gebiirtig und fein Gelehrter. Cinjt hatte er Teilnahme
fiir die beident Jungen vom Torfgraber empfunden und fid)
ins Mittel gelegt, wenn die Webderin den Pauli mikhandelt
Datte. Danmn hatten fie ihm und der Kirde den Riiden gefehrt
und waren ihm aus den Augen gefomnen. Aber jeft war er
durd) das Gerede der Leute und das Ausjdreien wieder auf-
merfjam und mneugierig auf den Korbiledyter geworden. Er
wollte Jehern, was mit ihm war, und ihm ins Gewifjent reden.
Bor der Tiir fand er ihn, iiber eine WArbeit gebeugt, niidtern
und rubig.

,Oriip Gott, Lent!" Tomi jtand auf. , Guten Tag, Herr
Plavrer 1 |, Haft dein Hauslein [hmud hergeridhtet.” Er fagte
bas fo freundlid), daB Lent ein wenig ladelte und fragte:
L Wollt Jpr in die Stube fommen, Herr Pfarrer?” |, Jd) dante;
es gefillt mir fo gut auf beinem Bentlein da, daf id) gern
eine Weile bleibe, wenn dir's redt ift. Jh will did) nidht an
der rbeit hindern, fahr’ nur fort.” Qent tat es, ohne 3u ant-
worten. Auf feiner Stirn beriihrien jid) die breiten Brauen.
€ jab jept mehrere Jabhre dlter aus, als er war. Wie ein Menjd,
dem bie Freude tot ift.

,Sieh, junger Bur[d), in deinem Leben geht Gutes und
Sdlimmes durdeinander, wie bet deimer Fledhteret da die
Ruten. Denift aud) mandymal an fo etwas, Toni?* ,Nein.”
,Gehit weg ins Wirtshaus oder auf deine unjelige Wander=
jdaft — ohne Gedanfen? | Ja, Herr Pfarrer, ohne Gedanfen.”
,nd bift dod) et Menfdy 1, Gin Menjd it da, mein’ id,
el er fid) mit dem Denfen abgeben muf. Jd dente jeht rveid)-
lid) viel, aber i) gehe fort ohne Gedanfen.” ,Wie fommt es
did) an?’ ,Gang ebenfo, wie es den Wind anfommt, in bdie
Weide 3u fahren. Jd) weil es nidt.” Cr fagte diefe Worte
jtets mit dem Crnjte und der Shwere eines Vefermtinifjes.
»Uber wenmt du did) an eine hHohere Madt mit allen deinen
Krdften flammern wolltelt? Wenn du in die Kirde flichen
wiitdeft oder niederfnieen gum Gebet da, wo du bijt, damit
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ein guter Engel dir wider den Dimon beiftehe?”’ ,Kann nidt
beten.” |, Jd) habe es didh gelehrt, als du ein Knabe warjt.”
woq, etwas hinplappern. | Berfud)’s, wenn es wieder iiber
did) fommt. Nidht mit den Lippen, mit der Seele! Fang
jeden Tag mit dem Vaterunfer an. Lent [hwieg. Cr hatte
gedadt, durd) diefen vielleidht Klarheit 3u erlangen. Wber aud)
der alte Herr glaubte, daf er in jenem Augenblid etwas ,ver-
fjuden”, etwas wollen fonne. Wljo braudte man nidt linger
3u reden. Der Pfarver war erledigt. Cr flodht langjam eine
Gerte durd) die Rippen des Holzforbes zwilden Jeinen [nieen.

,Du tujt mir leid Toni, mit deiner Verjtodtheit.”

,Der Herr Pfarrer tut miv aud) leid. Hat, wie id), einen
unniien Gang getan und verjteht den nidht, mit dem er redet.”
2 Wie dbu? Deinen Pfarrer treibt Gott und das Mitleid mit
den Angefodhternen, und didh...« ,Und mid) treibt der Teufel,
meint §hr?” Qenfs unheimlidie Wugen erhoben fid) 3u dem
alten Manm und liegen diefen ihre duntle Tiefe fehen. ,Geftern
Dabt Jhr die |Midlihen Geijter von den Feldern getrieben
mit Guerm DHiblernen Krewglein und Cuerm heiligen Ge-
jhwif. So treibt mir aud) den Teufel aus, wenn Jphr fonnt,
Pfarrer ..." ,Halt, du redejt lafterlih!” rief diefer laut.
,Alle, die mir raten wollen, entfeen ficdh. Warum fommt
3Jhr denn? I begehre weder Cud), nod) Cuern RNat, nody
Cure Gdelte.” ,JId Dbin nidht gefommen, didh) u [delten.
Du bift fein [dledhter Menfd). Lak did) nidht hinterher [dhledyt
madyen durd) das Unglitd und mihandle nidht dein junges
Cheweid, weil du did) felber geplagt meinft; der gute Gott
fann dir wieder beffere Tage jdenfen. Aber fiehjt du, das it
Das Geheimnis: Wer durd) unfern licben Heiland vom den
bofent Geiftern exldft fein will, der mul vor ihm Enieen.” ,Jd
Dabe fjteife Glieder, wern es auf das Knieen anfommt, und
fann niemand fehen, vor dem es mid) niederwingt. Kann
id) aus meinen Gtoden da einen Herrgott madpen? Jhr ftellt
3war dergleidien i den KRivdhen auf und legt Kniefdemel
davor. Einen Herrgott von Holz und Kniefdemel von Holz!"
»Toni, Toni! Wenn id) did) dod) lehren Fonnte, den Geijt

erfaffen!” | Cinen Geijt fenn id), Herr Pfarver. Wikt Sf)f
weldyen?’ | Gott Jei’s leider geflagt, dem, der im Rotwein
ift!“ ,3Ja, jujt dem.” Der

Alte jtand auf, traurig und
empdrt. Lenf tat es aud.
Cine fliihtige Spur von
Freundlidfeit trat auf jein.
Gejidht. , Id) habe Cud) be-
leidigt, Herr Pfarrer, und
Jbr feid dod) in guter Mei-
nung 3u mir  gefommen.
Fiir diefe Giite jag’ id) Cud
Dant!” ,Sp fomm, wenn
du did) bedrdngt oder ver-
fudt weifst, ohne Sdheu u
mir. Behiit did) Gott, To-
ni!“ €r bot ihm die Hand,
und Lent lieh ihn [dHwei-
gend gehern.

Agathe Hatte einen Teil
diefer Neden gehirt. Gerade
den, der ihren Glauben 3u
bejtatigen  jdhien, daf ibhr
Mann unter der Gewalt
des Bojen [tehe. Jhr Dbe-
gamt vor ihm 3w grauen.
Des Nadyts, wenn eins mit
ihm, mufte fie daran den-
fenr, daB unter ihrnen bdie
Golbjtiide verborgen lagen
und daf fie auf irgend
eine Weije Wnteil an dem
Flude DHaben miiffe, mit
dem er belajtet war.

Johannes Weber, Biirid.
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Iv.”

Jwei Tage lang raufdte der Regen ohrne Unterbredhung.
Jwei Tage lang [dhwemmte der Regen Maflent jhmeRZenden
Shnees von den Hodalpen. Jwei Tage lang tranfen alle
verborgertent Quellen, und da, wo fid) Jonjt fein Wajfer aus
der Crde gewagt hatte, bradyen die Brummen der Tiefe auf.
Wer Dbei der Rpeinbriife voriiberfam, warf einen BVlid auf
dent Gtrom. |, Gr wadjt,” fagte der Flididufter am Joll, ,feit
einer Stunde wadit er rajend !

Weiter raujdte der Regem und beugte die Jweige der
Crlen und Weiden am Ufer tief iiber die wilden jagenden
Wellen. Tritbe Wirbel drehten fid), verfdhlangen einanbder
und wilten fid) in einem [hlammigen Chaos dem See ent-
gegent. Die Berge waren verhiillt von einformig grauert Ge-
wdlf, das fid) endlos in Wafjertropfen au.ﬂﬁite, damit diefe
fih wieder ufammenfanden zu Stromen. Aus denw ver=
borgenent Tdlern famen fie Hervorgequollen, 3ornig drohend
und gigantijd). ,Der Rhein wadit,” Hie es beim 391&)01}1&
Jmmer nod) fiel der Regen. Die Kandle und Mulden im Ried
fitllten fid). Rleine Helle Teidhe entftamden. Weike Stern-
blumen, dunfle Salbei und rote Wide jhimmerten am @tun'be
des Waffers und wurden, wenn der Wind es bewegte, Ietje
hin= und Hergewiegt. Der diirre Sdilf lag an der Crde, fein
Bogel flog iiber dem Ried. Jn der Nadyt des dritten Tages
drohnte durd) das Gerduld) des Regens dumpf und [dhwer das
Braufen des Stromes. Die Leute blieben wad) in den Haufern;
dennt immer nod) hiel es am Joll: ,Der Rhein wdadit!" Da
begann auf dem Hiigel, wo fie Toni Lenf ausgefdricen hatten,
das Glodlein der Kapelle 3u lduten, dann die RKirdenglode.
Minner und Burfden griffer nad) Laternen, Enterhafen
und Geilen und begannern dert Kampf wm die alte gededte
Britde. Gie ruhte auf Stiien, die mur aus BValfenwerf be=
ftanden und unter dumpfen Shlagen jtohnten und fradten.
Cine Jdhwarze Maffe Hatte fid) quer itbergeworfern, ein 3ers
Jhundener Tannenftamm, aus den Bergen bergeid)memmft-
An dem Vawme ftauten fid) Straudher, Bretter, Kumper,
vo1t dertent man nod) nidyt fehen fonnte, was fie waven. Der
Baum mufte weg, jonft war die Briide verloren oder geftaute
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Waffer bradyen fid) Bahn in die Ehene hinaus. Wnd als diefer
erfte endlid) geldjt war und die Ridhtung flufabwdrts gewant,
famern andere, und iiber fie hinweg warfen fid) die Wellen
raubgierig an der Briide empor, ein gereiztes empiries BVolf.
Cndlid), als der Morgen dimmerte, lieg der Regen nad.
Stille war nadher in den Liiften, als ob Wolfenr und Winde
in einem groBent Sdyweigen verharren wolltert, damit nidts
anderes horbar et als die gewaltige Stimme des Stromes.
Dic Wajfer erzdhlten und wandten gleidjam Blatt um Blatt
in einem graufert Bilderbud): Hausrat tanzte vorbei, in hohni-
jhem Gpiel emporgeworfen, wmgedreht, verfdhhungen. Gin
Gdyindeldad), ein Bretterboben, ein Wirtshausidild, 3wei
tote Jiegen, Gartentor und Jaun, Baume mit grofen wirren
Wurzeln. Cin Grabfreus, eine lange, lange Bant. Smimer
mehr und mehr! Wober das alles? Weit Her, aus den Biinbdner
Zilern. Nidyts ans Ufer ziehenm, dagu ift feine Jeit, nur den
Weg 3wifden den bebenden Pfeilern der Vriide freihalten!
Sie [daffert 3u beiden Ceiten, Sdhweizer und Dejterreider,
mit iibermenjdlihen Kriften. Bis iiber die Hiiften wagen Jie
fi) i den Strom hinaus. Die langen Hafen faufen, treffen
und reifen in den Strudel uriid, was fid) ftauen will. Keiner
ilt |o verwegen wie Toni Lent. Er ftemmt fid) als der porderjte
wider die [hwerftert Wellen, er fdafft unablffig und denft
nidt an die eigene SGiderheit. Mandymal [dhreien die Leute
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am Ufer laut auf und Halten ihn fiir verloren.
Gie fehent den Glanz Jeiner Augen nidht und
wiffen nidt, daf das eine Wohltat fiir ihn ijt. Er
fithlt es halb bewupt, wie der Mann in ihm fid)
inmitten der Wud)t diefes Kampfes auf Leben
und Tod wieder aufridhtet. Cr gewinnt den
Strom lieb, mit dem er ringt, es ift ihm, als
ob Wrme ihn umfdlingen wiirben, wenn eine
Woge ich wider feine Bruft wirft, um ihn mit-
3ureiBen. Dann dudt er i) ibr entgegen und
- [dhleudert im nddjten Augendblid die Stange
wieder. Cinmal treibt ein Baum auf ihn 3u,
ehe Jein Arm frei it. Jehit ift er hin! Da lajt
eine fremde Hand den Hafen pfeifen — ein
guter Gpeerwurf — und der Stamm dndert
dent Kurs und fahrt Hart an Lent vorbei. Cr
nimmt fid) eine Sefunde Jeit, um 3u jehen,
wer ihm den Dienft getan Hhat. Ladyende Au-
gert begegrent den feinen: ein feltener ®Galt von
Berg-Rohrbad) Hat fid) fed hinter ihn in die
Reibe der Wehrmdinner geftellt — Paul Jo-
wajdfa. Dem it nidht angft um Haus und
Feld, dent [dert die alte Briide nicht, den treibt
nidts als bdie junge tatenhungrige Lebenstraft.
Cr bewiltigt nidht die [dwerjten Laften; aber
er verfehlt fein Jiel, Auge und Hand mefjen fo
Jider wie bie eires Lafjowerfers. Die beiden
Buben vom Torfgraben laden einander u und
3ablenn nidht, was einer fiir den andern tut.
Cndlidh, um Mittag, [dHoll den angjtooll War-
tenden der erldfende Ruf entgegen: , Das Wajjer
falt!  Cin ufatmen, da und dort ein Dant-
gebet — umd die Furd)t der Befreiten madyte
alsbald der Lujt des Shauens Plag. Gie jam-
mertent 3war, da das eigene Unglitd verhiitet war,
um das der Biinduer; aber ein Ton der Erleid)-
terung flang mit.

Drunten arbeiteten Jie nod) dem ganzen

Tag. Paul Jowajdfas Wem traf nidht mehr
o fidher; aber jein Uebermut blieb wad. Cr
barrte mit Lenf Dbis 3uleft aus und fijdyte
endlid) einen roten Weiberrnd, dem er wie
eine erbeutete Fahne am Hafen iiber feirmem
Haupte [dwang. Das Waffer rann ihm aus
den Haaren. ,Kommt in die ,Krone’, wem's
punfelt,” rief er ber Jungmannjdaft ju, ,das feiern wir; i
fpiele eud) quf!” Und dem Better beidytete er: ,Jm lehten
Winter war id) Mitglied eines Jirfus-Ordyefters, iinftig und
verwodhnt. Jeht bin id) frei und wieder untergetaudyt, wie
meine  Freunbde fagen. Bom einer Wafjer-Pantomime 3ur
andern.” Lend, nad) der Anjpannung aller Krifte in gedanfen-
Tofer Gdwerfilligleit ausidyreitend, fah ihn mit ploslider
RAufmerflamfeit an. ,Mubt du?’  Miiffen? Wie meinft du
das?’ ,Ob dbu wider deinen eigenen Willen auf die Wander-
[dhaft gehjt?” Der Bdhme ladhte hellauf. ,Bebhiit midh Gott!
Ja, wider den Willen anderer jhon ! Toni {dhwieg wie immer,
wenn er die erhofite Untwort nidht erhielt. Da jehte Vaul
hingu: ,Golange mir’s gefdllt, gebe id) dem 3Jigeunerblut
nad), das in neinen Wdern den Wanbdertaft jdlagt. Das ift
mein Jwang und meine Freiheit, Haliho !

Nod) beherrjdhte die Stimme des Stromes das Land.
Bom offerten Fenjter der , Krone” jah man durd) die Staimme
der Weiden das rubhelofe Gewoge in tritbem Lihte dahinjdyie-
Ben. Toni Lent jaf mit jeinem Glafe ein wenig abjeits. Es
ging hod) und TIuftig Her, die Strapagen waren vergejjern.
Jowajdfa fpielte anfangs, was den Leuten gefiel, ein Durd)-
einanbder, bald munter, bald gefiihlooll, BVolfsweijen, die fie
fannten und burd) ihr Singen verdarben, Tdnze, 3u dernen
fie den Taft unter ben Tijden ftampften. Aber nadyher Jpielte
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er fiir fid) felber. Gtwas Wnufregendes, eine gliihend tempera-
mentoolle ungarijde Rhapjodie. Der Jigeuner-Virtuos ftand
auf einer Truhe erhdht, er trug cin Wollhemd nad) Art dex
Cportsleute, leinene Beinfleider mit bunt geftidtem Giirtel
und Gpangenjduhe an den blofen Fiigen. Seine Haltung
und jede Gebdrde der Hand, die den BVogen hHob und fenite,
war von unbewuBter Harmonie. Das wellige dunfle Haar
war nod) feudyt und fiel ihm in die Stirne, deren Sddnbheit halb
verbiillend, bdie Wugen aber, in denen alle Lidhter fpielten,
bligten iiber die Mannjdaft hinweg. Sie Hatjdten, riefen
bravo und wmbiillten ihn alfmdplih mit Tabafqualm. Er
Datte feinen Spak mit ihnen, fajt wie ein Pring, der das-Unter-
taudyent als Sport und Spiel betreibt. Cndlid) fam ihm eine
fonderbare Laune. Er hiel fein Publifum [dhweigen, und eine
alte, feierlidhe Melodie erflang, die ihnen fremd war. ,Es ijt
ein Sdmnitter, der Heigt Tod.” Cr flodht nady freier Crfindung
PBhantafien in das Lied; aber aud) diefe waren von jtrenger
Cinfadyheit, als hatten fie von Anfang an dazu gehvrt. Das
eintonige Tofen des Rheins war feine Begleitung, der Grund-
atford, auf dem fid) bie reinen Kldnge in zartem, [hwermiitigem
Piano wiegter. Cinem Wifjenden hatte |idh) wieder einmal
der Kiinftler von Gebliit verraten, der als leidytinniger Knabe
feine Perlen vor die Sdhweine warf; denn die Hirer lang-
weilten fid) und begannen wieder adytlos zu trinfen und 3u
jhwafen. Cr iirnte ihnen nidyt, fondern fpielte 3u Ende, als ob
er allein oder unerveidht von den jtovenden Gerdufden wire.
Da fiel ihm Toni Lenf auf, der einfilbiger als die andern da-
faf und trant. Jowajdfa jprang von der Kifte
und trat zu ihm. ,Warum fieft du da in einer
Armefiinderede? Jjt etwas mit deinem Weib-
den?’ | Nein” | Was madt es denn?" , Ladt
und tanzt.” ,Sdypn, und du? Trinfjt?" ,Laf bdie
verdammte Fragerei!” ,Dann jag mir, was du
hajt.”  Paul war guter Dinge, freundld) und
autraulid) und legte ihm den Wrm briiderlid)
iiber die Schulter. Da {iberwdltigte den wver-
JdIofferert Lent ein wiwiderjtehlidher Drang 3u
reden. Gelbft 3u diefem Jiingernm, den er nidt
einmal als Freund arnerfannte. Cr beugte fid)
ein wenig vor und begann ihm leife und dra-
jtifh von Jeinem. Unbeil 3u redem, wie es ihm
3urzeit gegenwadrtiq war. Mandymal Hielt ex inne,
um in feiner Crinnerung u fjudyen oder weil der
Ausdrud ihm fehlte. Dann half ihm Sowafdia,
in einer andern Sphdare halb Heimijd) gewor-
den, miihelos weiter. ,Jd) hab's [don Fweimal
getan, wird mir gefagt. Mir ijt, als ob id) 3eit-
weife, wenn id) fort bin, Iujtig wdre. Aber nad)-
her ... Wenn mir's nidts ausmadyte, Fugrunde
3u gehenr — ohne Weib und Haus — dann
wiirde i) mir das alles aus den Gedanfen
wegfaufer.  Mandymal weiy id) aud) fo nidts
mebhr davon.” Der NMujifant Hatte gelajfent 3u=
gehdrt und nur bei den leften Sdaben jdier ge-
ringjdhagig mit den Mundwinteln gezudt. ,Nidts
als irgend etwas Kranfhaftes im Kopf ober in
dent Nerven,” meinte er; it nidht der Miihe
wert!” | Im Crnjte, Jowajd), weit du, was es
ft?" |, Dein Vater war ja etwas Sonderbares,
nidht? Vielleidht bift du epileptijd.” ,Was ift
das?’ | Es Jigt in den Nerven. Kannjt ja einen
Doftor fragen.” ,Um jo was! Hab' id) gebrodene
Glieder?” Und als Jowajd)fa wieder ladyte, rief
der anbdere Derrijdh: ,Weiter, wenn du nod
etwas weit! Kommijt ja weit durds Land.”
»Wart’  einmal. I Habe im Jitfus einen
Jongleur gefannt — einen freden Kerl neben-
bei — bder fing auf einmal an den Atem 3u
verlievent und 3u gittern, wenn er auftreten
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jollte. Eine Jeit lang lel man ihn; dann aber wollte ihm
der Direftor den Laufpa geben. Nur nod) einmal probie-
ren! J@ ftellte mid) vor ihn Hhin, 3og mein diinnes NMeffer-
Tein und befahl ihm in dem Tomne, der dir vorhin beliebt
Dat, i) ujammenzunehmen. Wls ex das Ding in meiner Hand
fab, lief er friiher, als er jollte, auf die Withne, und es ging.
Das war nervds. Sei fo niidytern, wie du fannjt, und wenn
ow's formen fiihljt, jtelle dir vor, der Jowald ftehe div mit
dem blanten Meffer im Weg.” Cr hatte ladhend in den bunten
Giirtel gegriffen. Und als Lenf Jdhwieg, weil aud) Paul ihn
nody der Ueberlequng fahig hielt, fiigte diefer hingu: ,Was ijt
da weiter dabei? Du gehjit und formmit wieder. Wer wird fo
e Gejdidte draus maden?” ,Bin verheiratet.” ,Das weik
id. So, daf fid)s lohnt, daran 3u denfen. Wgdeli wird fid)
freuen, wenn der jhwarze Herzensihaf wieder auftritt.”
,Gie tanzt, wahrend id) fort bin! Aus dem Adler hab’ id) fie
Dolen miiffen, vom Tanz weg! Danad) haben wir Hindel
angefangen, und id) habe fie gejdlagen...” ,Was? Du Dajt
fie gefdlagen? Und weil fie tangte? Brutaler Kerl, verdammiter,
der du Dijt! Mein Agdeli gefdlagern, das Feine, das Crite, das
mir uhdren modte! Hab’ id) fie dir gelajfen, damit du jie
[ldgit?! Wenn id) das gefehen hatte, in Teufels Namen..."
»Was gibt’s dort?” unterbrad) eine Stimme vom andern Tid
Der die leidenfdaftlihe Rede. ,Halt did) ruhig, Mufifant!
Der Lent Hat Heute allen voraus gejdajft, wir nehmen jeine
Partet.” |, Jjt nidht nitig,” antwortete Toni aufjtehend. ,Ih
und der Jowafd) haben uns von jeher gefdhlagen und ver=

Hus dem Innern der meuen Ziircher Univerfitdt, Tiire sum Neftorat im Kollegiengebinubde,

Stulptur von Otto Kappeler, Biividh.



210

Hus dem Innmarn der meuen Ziircher Univerfitdt. Wanbdelhalle im Grogejdjof des
Sollegiengebiiubes, mit Wandbrunnen von Otto Kappeler, Jiivid).
)

tragen; das wird wobl jo bleiben. Kommt, Wirtin, idy will
3aplen!”

Paul wandte dem Torfgraben-Herrn bden Nitden und
blidte iiber dem Rhein weg. ‘Sie gingen ohne Gruf von-
einander.

Das war wobh!l etwas Bejonderes, daf Lent als erjter aus
per Wirtftube ging, wenn er einmal dort jag. Gt hatte aber
manderlei gehodrt, das ihn umtrieb. Cinmal — Jowajd Hatte
eine Crilarung gewufpt. Eine, die ihm felber nahe lag. Der-
gleidjen fife in den JMerven. Hatte nidts und wieder nidhts
mit dem abergldubijden Unfinn 3u tun. War das die Lofung
— bie CrlBjung? Nur das? Ctwas veradtlid Geringes hatte
ihn o tief Heruntergebradyt! MNerven warenm nur irgend ein
Ding im Korper, das jeine Launen hatte und niedergezwungen
werden fonnte. Jede RKrantheit, die nidt 3um Sterben ijt,
fann dod) einmal Heilen. MuBte es nidht dod) einen Jwang
von aufert dawider geben? Dem Sdujter, der bisher am Joll
gefeffent Datte, war der Rhein Heute verleidet. Wenn er fidh
nun verpflidten wiirde, ein Jabr lang drunten auszuharren?
Cr fonnte aud) dort fein Gewerbe treiben; der Torfgraben
war nidt weit weg, Agde Tonnte 3u iHm fommen, Jo oft jie
wollte. Wenmn der gange NMenjd mit allen Nerven iiberzeugt
wire, da es da iiberhaupt fein Verlafjen des Pojtens gab,
daf das Weggehen ShHmad) und Sdande wire, drger als

21, Bergmann: Toni Senf.

pas Nusgefdyrieenmerden,” ob das ihn nidt dod)
Dalten wiirde? Cr fiihlte feinen Willen nad) der
wudtigen Arbeit uniiberwindlid) jtarf. JFhm
felber fam e¢s unglaublid) vor, daf diefer Wille
hatte fampflos iiberwdltigt und aqusgelsfdyt
werden fmnen. Ctwa wie bei denen, die demn
Gt. Beitstanz Dhatten. Ober hatte Jowald) jo
ctwas gemeint? Oder war alles Fufammen nur
Cinbilbung der Leute, die Jie ihm in den Kopf
gefet Datter, und war er nie fort gewefen?
Cr der eine Gefjunde und fie die Kranfen?
Nareheit iiber Narrheit! Die Crildrung, dak ,es”
vont demn Nerven oder vom Kopfe fam, geniigte
nidht, den Fud) des Denfens und die Verbit=
terung wider die Menjdhen von Hhm u nehmen.
Und bdennod) — es jollte gewagt werden. Nur
auf der Hut fein, damit ,es” ihn nidht jdh iiber-
falle! Nod) war er von manden geadtet, das
hatte fid) ihm vorhin geieigt. Nod) fonmte er
feinen Mann nidht nur jtellen, jondern aud)
gelten. it pem Trinfen fonnte er jid) ujam=
mennehmen, wenn es fein mufte. Wenn das
Andere ihn nidht mehr qudlte, dann wollte er
audy wieder einmal gur Kirdye gehen. Hod) und
Deilig wollte et aus fedem Glauben heraus ver-
jpreden, auf dem Pojten ju bleiben. Cr wiirde
Freundjdaft Halten mit dem [dhdnen wilden
Rhein. Hord), wie [dwer und drohend erfiillte
der Rpein nod) imner das Land mit der Stim-
me feines Jornes. .. Was hatte Jowajd) Heute
Kuriofes gefpielt? Gut, daf gde, Ddie iiber
jeine Mufif ndrrijd wurde, es mnidt gehort
Datte! Dabei verloven f[id) alsbald Lenfs gute
Gedanfen. Das nie gang gejtorbene Miktraven
fing an, Pauls Worte 3u drehen und u wen-
den. , Mein Wgdeli! Jd) hab’ es dir gelaffent!”
Das Blut jtieg ihm heily in die Stivn. Cr wufte,
dafy feines der beiden ihm je die Wahrheit jagen
wiirde; Jowajd) gab THm nur dann und wann
wieder einen Stadhel mit. ber wie Fonnte man
demt Jungen glauben, fiir den es nur Gpielerei
gab!

Bon Norden her fam der Wind und withlte
im RNopridt, fein Lied breitete fid) aus und
wurde um  geheimmnisvollen Chor; das Ried
Jang nah und fern, und die Weide podhte leife an das Dad
des Hiusdens. Als Lent in die Stube trat, ziindete Uga-
the die Lampe an und nidte iHm zu. |, Das hatt’ id nidht
geglaubt,” Jagte fie freundlidh), ,daf du jhon fommen wiir=
deft.” , Agdeli, magft mid) denn nod) leiden?’ Jhre ugen
ladyten ihn Jdhelmifd) an. ,Ob id) did) nod) leiden mag, jHwarzer
LQandfahrer? Weiht wie? Jeht fo, jeht anbders !

Toni Lent war ein Jblner geworden. Das Amt war
nidyt fonderlid) begehrt, und exr Hatte in der Tat demen, die ihn
3weifelnd gefragt Hatten, ob er ausharren werde, gefagt: b
will und verfpredie es hod) und Heilig. Er [dHrieb diefe Worte
mit feiner jteifen Sdrift und trug fie bei Jid), wie der Pfarrer
das Brevier. AMmdhlid) wurde es heller vor Jeinen Augen,
je mebr Jeit iiber feine Reifen hinging. Die Gedanten fingei
art, das Verhingnis wie einen unheimlidhen Ort 3u fliehen,
und vergafen es 3eitweife. Dann wieder Dielten fie Wadhe
davor. €s war der Sdatten iiber ihm, der jdlafende Feind
an feiner Geite. Wenn nur feiner mit ihm davon redete!

Der Herbjt ftreute fein Gold auf das Dad) des Joll-
jhuppens, der Winter feine Floden. Ueber die Vriide famen
Alter und Jugend, Freude und Traurigleit gegangen und
gabent ihm die fleine Steuer ab. Agathe erfdhien in der erften
Jeit haufig und wollte wiffen, wer alles voriibergehe. Wber
es Tonnten Wiertelftunden vergehen, ohne da jemand fam.



2. Bergmann: Tont Senk.

L9aft es langweilig, Tonil” Sie Hatte redht; fie felber lang-
weilte Jid) aud) und ging oft in das Dorf, um i) jhadlos 3u
Dalten. C€r aber hatte e¢s o gewollt.

Mittlerweile Hatte das Geld in dem Verfted gute Nubhe
gehabt. Agathe [parte, wie es ihr anders nie eingefallen wdre,
und unablihtlid) hatte der Mann ihre Wngjt lange gejdyont.
Jtun aber — es war Mdarz und ein friher fohnwarmer Friih-
ling — fab fie ihn eines Samstagabends mit dem Stemmeifen
in die KRammer gehen. ,Was willjt du?" fragte Jie beunrubigt.
Cr ladyte. ,Hinaus mit den Ndgeln, mit denen deine Sparjudht
meine Crbjdaft eingefdloffen hat!” Die Frau trat ihm in
den Weg. ,Wozu braudjt dw's?" ,IH muf die Redynung
fiir die Strohware 3ahlen und habe morgen einen freien Tag.
Kannjt mit miv 3u Marft fommen.” ,Wenn id) daheim bleibe,
dann ldBt du die Nagel drin. Hafjt nod) anderes Geld." | Heraus
miiffen fie dod) einmal! Geh, laf midh!“ | Dann wird das
Andere wieder fommen!” ,Weldjes Andere?” Gie fah ihn
grof an. War es miglid), baB er nidyts mehr wuhte?! ,Dein
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Weggehen, Toni?* Cr |[Hwieg eine Weile, judjend. ,Jeht
b’ auf,” fagte er endlid) in dumpfem Tom; ,bdas hat nidts
miteinander u [daffen.” ,Kamnft mir's Dbeweifen?’ Da
[pottete ex: |, Grofmutter, mukt das fHeine Birfdydyen warnen.”
INit beiden Wrmen umfafte er fie, jhwang Jie iiber fid) wie
Deim Tivoler Tanz und madyte fo den Weg frei. , Willjt morgen
mit, du? Gehen muf id) jowiefo, es fommt nidt darauf an!”
I ber Frau fampfite es. € war fo froh und jider wie frither
und fie felber aud) lijtern nad) Kurzweil. Wihrend Jie 3auderte,
ging er ungehindert in die Kammnter und madte mit einem
Rud das Brett frei. Das Goldjtiid in der Hand, fehrte er in
die Stube Furitd und lie es vor thren Augen gliern. , Kommit
. mit?" | Qa uns Iofen!” |dhlug fie vor. ,Wirf: Kommt
das Kopflein nad) oben, fo fomme id) mit!” Die Miinge rollte
iiber den Jdhwarzen Kitdyenboden wie etwas Lebendiges und
Tegte i) — bie Helvetia nad) oben. Agathe jagte nidts mebr.
Heimlid) bangte ihr, und dod) freute fie fich.
(Sdluf folgt).

Dom dekorativen Scimuck des Innern der meuen Ziircher Umveriltat

it viev ABbilbungen nach photographifhen Anufnahmen desd Hodbanamted dbeg Kantond Jlivieh.

,Das Werf lobt den Meilter!” Stolz ragt mum an der Lehne
des Jiividbergs der neue Univerfitdtsbau, am 18. April Hat
er feine Weihe empfangen. Und mum herrjdht angefidhts des
gauzent Meijterwerfs nur eine Stimme des Lobes und der
Freude. Nidht ebent Dodenjtindige, an heimijde
Weife und Motive fid) anlehnende Ardjiteltur ijt es,
dod) eigenartig wirtungsooll, als Ganzes genommen
ungemein erfreulid) it diefer Bau Karl Mofers
(in Firma Curjel & Mojer, St. Gallen und Karls-
rubhe). Waren, folange erft Vauteil -um Bauteil
entjtand und der Kritif {id) darbot, immer etwa
Cinwenbdungen und BVedenen laut geworden — der
impofante Turm, der Jid) jo wunderbar dem Stadt-
bild einfiigt, beffer gefagt es bereidyert und beherrfdt,
der die erfte Forderung, die man an ein joldes
Bauwerf jtellen fann, mdadtig 3u wirfen, obhne 3u
erdriiden, rings und weithin fidhtbar u fein, fo
pradytooll erfiillf, diefer Turm Hat jozujagen alle
verfdhnt, jdeint allen Widerfprud) 3um Sdhweigen
gebrad)t 3u Haben, und ebenjo wieder das herrlidye
Jnnere!  Diefer Lidhthof im Kollegienhaus mit
Jeinen wirflid) adytunggebietenden Dimenfionen,
auf den fid)y in drei Gejdofjen iibereinander die
Ginge vor den Horfalen bHffnen, in allen Tonen
fdhon ift Jein Lob gefungen worden! Um je einen
grofen BWinnenhof gruppieren |id) die beiden Flii-
gel des Vaues, RKollegienhaus und Biologijdyes
Jnjtitut, und einen wahren Triumph feiert Dier
dies Pringip der Raumeinteilung, das ja an den
(in meuejter Jeit aufgededten) altfretifden Pald-
ften jdhon verblifft ... Wie man weily, tut fid) der
Architeft viel davauf zugute, einen Stab jiingerer
einheimijdyer Kimjtler um fid) verfammelt 3u Ha-
ben, die nun — ein [dhioner Gedanfe — wieder ein-
mal, wie dies einjt nidyt fo feltene Miglidhfeit war,
ibre Kunjt in den Dienjt der Arditeftur jtellen und
fomit diveft ins breite Leben hinaus tragen diirfen.
Sreilich, nidyt jedermann ift entziidt von ihren mit-
unter gar 3u jugendlid) anmutenden und experi-
mentartigen  Leijtungen; aber aud) bda bleibt
abjuwarten, was endgiiltig fid) darftellen wird.
Fajt durdyweg erfreulidh find die bdeforativen Ar-
beiten, die wir hier S. 208/11 vorfithren, Jamtlid)
Derrithrend von Bildhauer Otto Kappeler in
Jiiridh, dem wohl neben Paul OFwald (und
deffen Gattin) in erjfter Rinie die plajtijde Aus-
fhmiidung des Baues anvertraut worden ift. Un-

fere Qefer fehen von Otto Kappeler 3wei mit Reliefs ge-
[hmiidte Tiiveinfalfungen 1und bdie beiden Wandbrumnen
mit je einer weiblihen und einer mannlidyen Wttfigur, beid-
feitig der Haupttreppe angebradt, die von der Eingangshalle

Hus dem Innern der neuen Ziircher Univerfitdt, Lanvbrunnen im Kollegiengebiubde,
audgefiihrt von Otto Kappeler, Jiiric.
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