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gldfer und flammten nun aus dem ftillen Silber-
feuer in eine tiefgelbe Golbglut heritber. Dennody
bliebern es wunbderbar janfte Sterne. ud) der Him-
mel war ja jo Jeiden 3art, die jhwarzen Sibyllen-
fuppen ringsum Jo wolligweid), und jekt, nad neun
Ubr, fommt ein Liiftden dabher, id) glaube vorn der
Meerfeite, das 3war unfere heifen RKopfe Fiihlt,
aber uns dabet wie mit weiden BVogelfedern lieb-
fojt. Und diefer feltjame Wind pfiff aud) nidht und
raujdte nidht wie auf einer Sdyweizeralpe, jondern
pudelte jo melandolij) wie eine milbe Hanbd-
orgel.

Wir liegen uns am erjten bejten platten Plae
nieder. Auf wei Seiten dedten uns die jibyllini-
fhen Grate. Daneben red)ts und daneben lints
taudyten aus nabhen ungefehenen Tiefen nod) felb-
jtindige Bergtopfe auf, faft an unjere Fiige. Dody
nidht gan3. C€s waren feine Jweitaufender. Wir
aber fafen nun dod) fo hod) iiber dem Meer. Sah
man es? Weit hinaus nad) Welten, wo die Hod-
burg der Abruzzen in eine umbrijde Hiigeljtadt ab-
dad)te und bdie Tdler der Menfdjen darin wie
jhwarze Gafjen hin- und wiederlieferr, fam dann
wie vor dent Stadttoren eine flacdhe, breit abge-
|dyiirfte, duntle Tiefe, {iber der nur an den Siumen

Die Mikobaren.

Gtizze vor Hermann Heffe, BVern.

Biele lange Tage hatten wir fein Land gefehen,
nidts als ringsum die ewige blaujhwarze Sdheibe
des indijden O3eans, die filbern und rofig vor dem
Bug Dhinwegjtiebenden Sdaren bder fliegenden
Fildhe unbd den fonnenglithenden $Himmel ohne
Dunit, ohne Wolfe, und nadts die ungeheure Weite
des Gternenrvaumes, ftrahlend in jattem Dumtel-
blau. Dann war Colombo gefommen, weiksifdende
Brandung und rotes Land dabinter: ftaubwirbelnde
rote GtraBen, farbige Hiujer, im Sonmenbrand
sitternd mit fliehenden Umrifjen, jhone jHuoars-
braune Singhalefen, traurig aus mageren Prinzen-
gelidhtern und edel-ergebenen Rehaugen blidend,
weiterthin - Palmeniippigkeit, von BVibgeln und
Sdymetterlingen farbig umjdwirrt, ferne blaue
Gebirge, phantaitij) {dhon und iberrajdend. Es
war wie ein [dbner unwabhrideinliher ITraum
dagewefen und verjwunden, diefes farbige Ceylomn,
unwirflid) und {iberrumpelnd, méardenhaft und
Jeltfam in der wildben Farbenfiille feiner grellen
Crideinungen auf das jtille Warten und Liegen
Der unendliden Geeretfe hin. Diefe heftigen und
falt theaterhaften Cindriife waven ploflid) wieder
untergejunfen und weg, wir fubren wieder auf
dem unendlichen Meere dahin und Hatten Feine
Wirtlidyfeit und feine Makjtdbe um uns als die,
die wir felber darftellten oder in uns trugen.

Wenn man nid)t gerade bei Tijde Jaf oder in
abendlider Gefelligfeit beieinander war, lag auf
allen Gejichtern eine feltjam bedriidende Ge-
pampftheit und JHwade Traurigfeit, jemer Aus-
drud von Welfe und miider Apathie, den man oft
bei Menjden trifft, die Tehr viel auf Reifen

Beinridy Sederer: Umbrifdie Reifegefdyichtlein,

jonderbare violette Dampfe auffrdufelten: die Ma-
remmen und das WUdriatijdhe Meer.

Jd [didtete das Reifig auf und riiftete das
Feuer. Thieco rupfte das Hubn. Bald [dymorte
und duftete das Wildbret fojtbar in unjere Najen.
Das Fett troff in goldenen Tropfen in das rote
Feuerdjent und liel jedesmal feine Junge einen
Augenblid hoher ledenr. Gar nidht lange, und wir
fonnten ben Braten Jdhon anfdneiden. Es war
wenig genug, dafiic umjo Wjtlidher. Wir tranfen
falten KRaffee dazu und fradten Mandelfuden. Und
bei dem holdfeligen verruferen Trunf, der aud
den Mannern, nidht nur den Ioder verriegelten
Srauen die Junge weit heller als der [ojefte Wein
I5jt, und bei dem Kodfewerdyen, das Fuerft ange-
fangen atte, in diefe endloje Gtille feine ungenierte,
fleinfindermdulige Gejdwdsigeit 3u mijden, da
begann es auch uns 3wei jtumme Gdijte diefer Hobhe
3u prideln und 3u reizen. Thieco griibelte lebendig
im Haar, in den Najenlddern und wieder im Haar,
und wabhrhaft, jest verjudyte er leife halb jummend,
halb fliifternd mit feiner eintonigen Seele fid) 3u
unterhalten. €s flang wie ein Selbjtgefprdad von
aufen nad) innen und wieder Furiid. Seine fleinen
Jilbernen Stumpfzdhne gligerten madtig .. .

(Fortfegung folgt).

Nachdrud berboten.

Alle Rechite borbehaltern,
Jind, vereinigt mit der Mattigfeit und nervdien
Unfrijche, die den Weiken in den Tropen anbaftet.
GSHill und gelittet lagen fie alle int ihren Deditiihlen,
die weikbejdubten Fiige gegen die Reeling ge-
fehrt, die Englander und WAmerifaner mit ihren
Frauen, die deutjhen RKaufleute und Geologen,
die halbfarbigen Damen aus Manila und die paar
deutfden umd franzdjijhen Briute, die mnad
Jndien, China oder nad) den Philippinen fubren,
wo ihre BVerlobten auf jie warteten. Alle lagen
fie JHIl und beherricht, und niemand flagte; aber
alle. Gefidyter waren eigentiimlid) erlofhen und
unlujtig, alle jdyienen in Cridlaffung oder in tiefe,
unfrohe Crinnerungen verjunfen, nur bdie paar
hollindijhen und portugielijhen Kinder Iiefen
munter und unangefodten umber. Einige junge
Deutjdye bradyten unter der Fiihrung eines dlteren
Aujtralienfapitins den groferen Teil des Tages
im Raudjalon 3, und es war ihre Sdhuld, daf
wir jdon vor Singapore fein deutides Bier mehr
an Bord Datten; das beinerne Klappern ihrer
Knobelwiirfel tonte geheimnisooll und diskret durd
die Lufen wie das Gerdufd) eines unbefannten
fleigigen Gewerbes. Dritben in dber sweiten Klaffe,
wo man jdledter vor der Sonme gejdhiiht war
und enger beieinanbder hodte, jah man lauter er-
miidete, feindielige Gefichter leer und gelangweilt
in die ewige Meeresdde ftarven. Nur wenmn der
junge Sdjiffsarst ladyend und freundlid) feine
Runde madyte oder einer der Offiziere mit dem
frijhen Gelihgt und dem etwas ironijden Blic
purd) die Reihen ging, ftrablte fiir Augenblice
Munterfeit und JInterefle auf. Diefe Leute vom
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Hermann Beffe:

Sdiff waren nidt in den Tropen, {ie waren nidt
mit ihren Gedanfen und Sorgen miiig in der
Cindde unterwegs, von einer unbefannten Ma-
jdine langfam um den Crdball gezerrt; fie waren
bier 3u Hauje, Yie waren auf ihrem Sdiff, und
wer 3um Sdiff gehdrte, vom Kapitin bis um
leften Gteward oder Matrofen, in dem atmete
norddeutidhe, [dneidige Sauberfeit und Judt, fiir
den waren die fermen dunfeln RKiiften und bie
lauten grellen Hafenjtadte Wjiens nidht Orte der
Hoffnung, der Sorge oder Gefabr, fondern ledig-
lid) exotijhe Sdhmubwintel, deren Beriihrung ihr
reinlides Sdiff nur widerwillig duldete und deren
Gpuren es bet jeder Wusfabhrt eiligit mit Wafjer
und Lappen hinwegfegte. Wir andern aber, wir
waren nur Pajjagiere, uns war das SHiff nidt
Heimatboden und Wrbeitsjtdatte, uns Ilodten und
bedbrohten jene dunfeln RKiijten, jene jdhimmernden
Gtdbdte, jene fieberbleichent Waldfdume der Jnfeln.
Und wir lagen und warteten, jeder in feine Hoff-
nungen und Bejorgniffe gehiillt und von ihnen
ijoliert, jeder mit Gedanfen, bdie 3wijden Dder
Heimat und den frembden Lindern geteilt waren.

Cines Vormittags lehnte id) an der Reeling,
ganz im Banne des melandolijden Genujjes der
Weite, des ungeheuren leeren Horizontes: nidts
als das duntle freisrunde Meer in feiner graujigen
Unendlichfeit, jonft nur die einfame, feindlid) heile
GSonrte am Himmel und unjer einjames Sdiff!
Da dritben, wobhin unjer BUE nidyt reidhte, modte
Sndien oder China, Umerifa oder Honohilu liegen,
es war ohne Bedeutung und unferen Sinnen
unerreidhbar; unfere Wirflichfeit war eingig die,
daf wir wie ein verirr-
ter Welttorper flein und
einfam in oollfommener
Cindde eine |tille, unge-
wollte Bahn dahinjdyweb-
ten.

Da legte mir jemand
die Hand auf die Sdyulter,
eine  Dbraune, Dbehaarte
Hand mit diinnen, 3dhen
Fingern und 3wei blanfen
Goldringen, und der un-
ruhoolljte und dod) Dbe-
Derr|dytejte Weltreijende,
den iy fenne, Ilddyelte
mir 3u. Herr Stevenjon
{dob feiren Urm in mei-
nen, 30g mid) weg und
fithrte mid) nad) Badbord
bindiiber, wo [don ein
Dufend Reifender mit
dem iibertriebenten Jnter=
efle gelangweilter Men-
Jdhen auf Aushug ftanden.

»Sehen Gie?” fragte
Gtevenfon  und  deutete
s Weite, und als id
eire Weile mit Anjtren=
gung ausgefhaut Datte,

Johannes Weber, Jiirich.
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jab id) witflid) etwas, fah etwas Unbefanntes,
Formlojes, Unwefenhaftes, aber etwas, das ohne
Sweifel nidht Meer war.

HLand? fragte id) iiberrajdt.

,Die Nifobaren,” nidte er.

Die Nifobaren? Das war ein Klang, der mid
ploglid) in dbie dunfle Klajjenftube unjerer flein-
jtadbtijhen Lateinfdule verfette, wo idh) vor drei-,
vierundzwanzig Jahren einmal als fleiner Knabe
vom Lehrer gejd)olten worden bin, weil id) den
PNamen jener Hodhit uninterefjanten Injelgruppe
nidht wuRte, die nordlid) von Sumatra und fiidlid)
vom Golf vont Pegu als eine Reihe winziger
Sprier auf der Lanbdfarte lag.

Jtiemals feither Hatte i) mid) mit diefen ver-
lorenen JInfeln bejd)dftigt, vermutlih nie mehr
ihren Namen gehdrt oder ausgejprodyen; wdre das
Donnerwetter jenes langjt verjtorbenen RLehrers
nidt gewelen, Jo wiifte id) thn Heute gar nimmer.
So aber jah id) nun ploglid) ein entlegenes, un-
betanntes Gtiidden frembdejter Erde, deffen ver-
wijdhtes Bild auf der Sdulwandiarte id mir
nod) oorzujtellen vermodyte, in Fweifellofer Wirt-
lichfeit vor mir liegen, ferne 3war und flein, aber
mit allmdbhlicdh erfennbaren fejten Umriffen, Jnfel
an Jnfel, unten ineinander verflieend, oben in
Berge und 3arte, jteile Gipfel gejpalten, und dort
wobhnten NMenjden, vermutlid) eine Wrt Malayen
und ein paar CEnglinder, und wir wiirden jie
vielleicht ein paar Stunden lang fehen Fonmnen.
Ao das waren die Nifobaren!

»Sind Gie dort gewefen?” fragte id) meinen
Freund.

€in Huslichtspunkt,
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,JNein, es gab dort bis jeft nidhts fiirx mid) 3u
tun. BVon Rangoon aus, glaube id), famm man
hiniiberfabhren, es ijt nod) ziemlid) weit; aber dbas
hatte fiir Sie feinen Sinn, wenn Sie Sumatra
und Java nod) nidht fermen.”

30, Yagte i, ,ift es eigentlid) nidht etwas
Trauriges, jo viel 3u reifen? Gie waren ja iiberall,
Gie haben mir von Texas und von Bormneo er-
3Ghlt, vont Madras und von der Jnjel Sad)alin.
Jit das nun nidht im Grunde furdtbar, tmmer
und immer wieder [olde Reihen von Tagen auf
Sdhiffen 3u liegent und ins Peer 3u fehen, neben
miiden und [Glaffen Menjden, 3wijden frembden
Kiiften, immer rund um den Erdball, der einem
{dlieglidh flein werden mufj?"

30, meinte er rubig und ladyelte aus jeinen
flugen dunteln Augen halb ivonijd), ,es ift mand-
mal langweilig. Wber id) habe ja 3u tun, id) habe
mebhr als 3wanzig Petroleumquellen aufgefpiirt,
aud) Blet und Jinn Hhabe id) jHhon gefunden. Was
dazwijden liegt, diefe Seereifen und Aufenthalte
in Hafen, ift natiiclid) immer dasfelbe. WUber wenn
i) auf Bornmeo mit 3wanzig, dreifjig Kulis eine
Cxpedition antrete oder wenn id) in Giidafrifa
o 3ebm, vierzehn Tage 3u reiten habe, dann hirt
die Langeweile hon auf. Jd glaube nidht, dak
es anderen Penjden viel anders geht als mir.
Gie zum Beijpiel Jind Sdriftiteller, Hhaben Sie
mir gefagt. JNun, da arbeiten Sie jid) aljo in etwas
hinein, was Jhnen widtig ift, toben jidh) drin aus,
lernen daran, bohren |id) hinein und er{ddpfen
es |dlieRlid); die Wrbeit it fertig, Sie find ermiidet
und leer, vielleiht aud) nidht ganz mit jid) 3u=
frieden und nidt gleidh in der Laune, eine neue
Wrbeit angufangen. Dann it ploglid) das gejpannte

Johannes Weber, Biivid).

Berrenbildnis (1913).

Die Lifobaren,

Sntereffe weg, die Welt ijt weit und grau, und
Gie Jigen da und warten und ruhen und fragen
i), ob das Gange eigentlich bdie IMiihe Iobhne,
gernau jo, wie hier die Leute auf dem Sdiff. Warten
Gie aber einmal bis Penang oder Singapore, da
fteigen viele aus, die dort Gejdydfte haben. Dann
jehen Gie biefe felben LQeute, die bier jo traurig
herumliegen, gefpannt und fjtraff nad) Trdgern
und Rubderfulis ausjdyauen, malapijde Befehle
briillen, Telegramme annehmen und aufgeben
und ploglid) wieder wundervoll leben, funftio-
nieren, arbeiten, jorgen und renmen.”

,Das mag jein,” gab idh 3u. ,Wber heimatlos
find |ie trogbem; f{ie haben Cltern und Frauen,
Kinder und Freunde in London und Amijterdam,
und in Singapore haben jie nur das Kapital liegen,
das {id) verzinfen mui.”

Gtevenjon jah mid) aus feinen dunfeln, be-
herridten Augen an, lidyelte [hweigend und blidte
3u den fermen grauen Jnjelbergen der Nifobaren
hiniiber.

,Dtein lieber Freund,” fagte er dann, ,Sie
haben jet jemes verfludyte Gefithl von Nuflofig-
feit und leerem Dabintreiben, das jeder Seereifende
einmal erfdhrt und das mandye nie ganz loswerdemn.
Gie |ind nod) jung, und es |deint Jhnen jeft jo,
als Yei diefe tropijde Sdiffsmiidigfeit eime Wrt
von jpezieller Krantbheit. WAber das it nidt fo.
s it nidht das Meer, was die Menjden hier miide
madt, und nid)t die Wdrme oder das gute Eijen,
o nein, es it einfad) die Mupe und Stille, an die
niemand gewdhnt ift, obwohl jedermann fie jich
su wimjdyen vorgibt. €s ijt dasielbe Gefiihl, das
der Jellengefangene fennen lernt: mit fid) Jelber
allein fein, feine Jerftreuung, feine Sorgen haben,
fich felber zuzufehen und fid) [dlieplidh) lacdherlich
und  drmlid) vorzufommen. Jeitweife tut bdas
mandem gang gut, aber man darf es nidht allzu
febr aufformen lafjen.”

& it dod) nidht nur das. Cs it dod) aud
die Heimatlofigfeit und BVereinjamung.”

Der fluge Mann, der iiberall und nirgends auf
der Crde 3u Hauje war, 3og jeine Piife tiefer in
die braune Stirn und fagte, indem er mid) voll
und [dhon anfah: ,Sie taujden fid. Es gibt feine
Heimat. Sie werden das Gefilhl von Entwurzelt-
jein, bas Sie einmal fennen gelernt haben, immer
wieder einmal empfinden miiffen, aud) 3u Hauje
bet Jhren Freunden. Cin Mann ijt nur da 3u
Haufe, wo er arbeitet und Wertoolles Ileiftet,
einerlei wo, und ohne das fiihlt er jid) nirgends
wobhl, aud) nidt in Jeiner Mutter Sdhof. Und wo
er etwas Gutes leijtet, da tut er es um der Sadye
willen, und wenn er aud) oielleidht meint, er tue
es fiir feine Familie oder fiir fetne Nation, o Jind
bas dod) nur jdone Einbilbungen. Fiir Familien
und Nationen ijt weder das Pulver nod) die Bud-
druderei erfunden worden. Was wir tun, tun wir
fiir die Menjdheit, und unjer Volf und unjere
Freunde, das jind alle unfere RKollegen auf der
gangen Welt, alle die anderem, die gleid) uns ar-
beiten und Werte forbern. Wenn GSie, wie id)
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hoffe, ein guter Shriftiteller find,
jo find Jhre Briider und Freunde
alle jene, die {rgemdwo und irgend-
wann am Jelben Wert gearbeitet ha-
ben wie Gie, an bder Vergeijtigung
der Menjdheit und am Jujammens:
Halt derjenigen NMenjden, denen es
damit ernft ift. So lange Sie 3u
diefer Gemeinjdaft gehdren und das
fiihlen, fo lange haben Gie Heimat
um fid)y und Freude in fid, umd
wenn Gie diefe Gemeinjdaft je ver-
laffen, 3eitweile oder fiir immer, dann
jind Sie heimatlos, aud) wenn Sie
im Parlament Jhrer Nation jigen.
Verzeihen Sie, wenn id) das jage;
Gie wollen vermutlid) feine Ratjdld-
ge von mir haben. Uber id) fehe
ober fithle, DaB Sie ein jtrebembder
Menfdy |ind, der es gut meint und
es fid) nidyt leicht maden will. Nun,
parum jddse i) Sie und denfe und
hoffe, wir Jeien Kollegen, wir arbei-
fen Deide in unfern guten und tiidh-
tigen Gtunden am jelbent Werf: Sie
helfen Jdeen reifen und umjeen,
i) Helfe die Materie bewegen und
Arbeitsfelder daffen. Ju Jhrer Ar-
beit gehort es wohl aud), daf Sie
Gefiihle pflegen und veredeln helfen.
Davon miifjen Sie mebhr als id) ver-
jtehen.  Aber fehen Gie: Ddiejes
Shiffsheimwelh oder wie Sie es
nienrient wollen, das it fein Gefiih],
von dem man reden |ollte; id) glaube,
es ift itberhaupt fein Gefilhl, jon-
dern blofy eine Gentimentalitdt!”
@r hatte mir nidt viel Neues gejagt, aber die
Qeftion war im redten Wugenblid gefommen.
b blictte 3u den fernen Jnfeln hin, deren Namen
mir in der Kindheit mein Lehrer eingebldut hatte,
und lddyelte nun aud), und wenn id) fpdter je und
je wieder in die franfe Seefahrerjdywermut verfiel,
jo half ber Gedanfe an ihn mir wieder heraus.
Stevenfon verliep uns in Penang. Jd fehe

Johannes Weber, Jiiric.
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Bauernkopi.

ibn nod), wie er vom Sdiffe aus jeine englijden
und malapijhen Befehlsworte ans Land rief und
darm, den 3erbeulten Tropenhelm auf dem jdwar-
3en Kopf, im Galopp mit einem Rifjdha-Kuli iiber
den fonmnengleienden Hafenpla in der wimmeln=
den Chinelenjtadt verjhwand. Seither Habe id
mehrmals von ihm Griige erbalten, aus allen
Teilen der Erde, wiedergelehen aber habe id) ihn
bis heute nidht. ..

- Coni Lenk.

Novelle vorr N. Bergmann, NMollis.

Nadhdruct verbotern,

III.

Es [dyien in der Tat, als ob fie das ,Anbdere” vergeffen
pitten. Wenn jemand im Dorfe Toni daran erinnerte, o tat
er erftaunt, als wiffe er nidts mehr davon, und niemand war
imftanbe 3u urteilen, ob dies moglid) war. Jedenfalls wollten
fie es vergeflen. Wo ein BVergniigen war, ein Martt oder ein
Tanz, da jah man den Korbfledter und fein junges Weib in
pen Wirtshaufern. Sie blieb hlant wie ein Midden; fie wollte
tanzen, und er wollte beim Weine fier und fpielen und fie
bewunbdert und fid) berneidet jehen. Wenn es fid) um das Ber=
gniigen hanbdelte, waren fie immer eins. Hatten fie dod) die
frijhe Sugend und ein einfames Heim, und die Frau ftammte
vom , Adler”. Swifdenhinein {daffte er flinf und gut, wenn ex
aufgelegt war; er tat felbjt Taglohnarbeit, wenn die Fledhteret

31t wenig abtrug oder wenn er Abwedslung begehrte. DMandymal
jdhlenderte er audy miigig dem Torfgraben entlang, Hatte die
Augen gefentt und gritgte faum, wenn ihm jemand begegrete.
Die Erimmerung an die elf Tage, von Unberufenen wad) er-
Dalten, fam dant wie ein Sdatten itber ihn und qudlte ihn mit
ibrem unheimliden Ratjel. Was war es gewefen, was? Wie
umd warum war es gefommen? Wird es wieder Fommen?
Gab es nod) andere, die von jo etwas wuten, oder Hat es mur
ihn iiberfallen? War die Urfade in ihm felber oder hatte fid)
irgend eine dufere, unfidtbare Gewalt feiner bemddtigt? Er
fudyte rajtlos in feinem Hirn, wie der Moment gewefen war,
von bem Agathe jagte, dah er das Werlzeug hingeworfen hatte,
und wie die Tage nadher. Aber alles blieb ausgeldjdht. Und
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