Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift
Band: 18 (1914)

Artikel: Toni Lenk
Autor: Bergmann, R.
DOI: https://doi.org/10.5169/seals-572854

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 07.08.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-572854
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

184

Kari Rogg, Biitid). Gylibriz Dr. W. R oth (Rupferitich, 1914).

fojtbare Bibliothef von BibliotheFzeidien nidyt das Los o
vieler wertooller Runftfammiungen, jpdter in alle Winbde
verjtreut 3u werben, teilen wird: Auguft F. Wmmann
bat feine Sammlung dem CSdhweizerijden Lanbdes:
nmujeum vermadht — wabrlid) eine jtlide Gabe!
JNod) eines Jiirders modhte idy gedbenfen, der mit

opferfreudigem Sinn die Exlibristunit forderte. Es it

Frig Amberger, der 3ur Jeit bes Jteuaifblithens der
Cxlibrislitte durd) Drud und Berlag der vier Hinjt-
lerijd) ausgeftatteten Jabhrgange »Sdweizerijde Blit-
ter fiir Cxlibrisfammler” und anbderer Gxlibrispubli-
fationen fein grofes BVerftindnis fiir graphijde Kiein-
funjt werftatig befundete; aud) in Jeiner feinen Gamm-
lung find die alten Sdweizerblitter vorherrfdend. R
den leften Jahren bewies ferner der Budydruder umd
Sammler Otto Bert[di-Riefe in Bafel Jein Jntereffe
an diefer Gebraudsgraphif, indem er durd) den Ber-
lag verfd)iedener Exlibrismonographien den Kiinjtlern
pert Weg-in die Oeffentlichfeit bahnte.

Diefer Hinweis auf die Sammhngen unferer be-
deutendjten Jhweizerijhen Exlibrisforfder geniigt, um
vort bem Reidytum graphijder Kunit, der in den Biblio-
thefzeidyen alter und neuer Jeit niedergelegt ift, einen
Begriff 3u geben. Bon der Fiille von Anregung, die der
Kunithijtorifer, der Heraldifer, der Genealoge aus den
alten Czlibrisblattern |dhopft, wollen wir nidt reden ;
das wire ein Kapitel fiir fid). Es it der geheimnisvolle
Jauber, Bergangenes guriidzurufen, was uns diefe alten
Blidtter o lieb madit, es it die menjdlide Anteilnahme
am Gegenwdrtigen, [id) fpiegelnd im Heinen Bild des
Cxlibris, was uns die modernen Blitter Jo angiehend
erfdeinen Iigt. Unbd darin befteht meines Cradytens
Der Hauptreiz des Sammielns. Und wenn wir nod)
binzufiigen, wie mande anregenbde Betannt|daft, ja
Freundjdaft wir dem Taudverfehr verdanfen, wie
diefern, vom Gtandpunft bdes gegenfeitigen Gid)-
erfreuens aus betradhtet, ein tiefer ethijdher Gepalt inne-
wohnt, dann braucht es' feiner weitern Worte mebyr,
umm nidht nur den Belif eines Exlibris, jondern aud
feten Taufd) 3u redytfertigen.

Diefe Publitation [dweizerijdher Cxlibristunit der
Gegenwart erhebt nidht den Anfprud) auf Bolljtindig-

Clara Holgmann-Sorrer: Sdweizerifdhe Exlibrisfunft der Geaenmart.

feit der Materie. Nod) Jind mir Namen und Werke
von Cxlibristiinjtlern 3u wenig oder nidt befannt, und
Jo boffe id), das Geboterre in einem fpitern Nadtrag
ergdngen 3u fonnen. PNeinen Dant [prede id) den Brii-
dern Adolf und Cduard Feh in Jiirid) aus, die mid
auf Neuerjdeinungen in Kupferftid), Radierung und

~_$eliograviire auf dem Gebiet des Cxlibris aufmert:
am madyten — ftromen dod) in ihrem Kunjtoerlag aus
-allen Gauen der Sdweiz die Erzeugniffe graphijder

Kunjt 3ufammen, um durd) ihre Hanbprefjen verviel-
fdltigt 31 werden.

Mieine AbJidht, weitere Kreife durd Wort und Bild
mit der [dHweizerifden Cxlibristunft und ihren Kiinftlern
vertraut 3u madyen, hoffe id) erreiht 3u Haben. Mige
diefe RKleinfunjt, bdie fid) gegenwirtig reider Bliite
erfreut, ftets ibres urfpriinglihen Jwedes fid) er=
innern und, gejundem Boden entfprofjen, aud jtets

gefunde Friidhte tragen!
Clava Qolymann=Forrer, Jiividh.,

Coni Lenk.

Jtovelle vort N. Bergmantn, Mollis.
1. Nadjpruc verboten.

Wenn du miide bift und 3iellos hinjdlendern willft oder
wenrt du eiren Gedanfen bis auf den tiefiten Grund er|ddpfen
mbdteft, ohre von jemandes Rede und Erideinung gejtort u
werden, dann geh iiber das Torfried. Am Rbein dehnt es fidy
jtundenweit und it von dunfelnt Waffern und langen einfamen
Wegen durd3ogen. $Hohe Berge, auf demern der Sdynee bis
in den heifent Sommer liegen bleibt, gebieten ihm im Siiden
unbd Weften Halt. Von dort her ftromen die Wajfer, dort fam-
melt fid) das [hwarze GewdlE und breitet fid) iiber die Ehene -
aus wie ein [hwerer Mantel. Jm Often geht das Gebirge
in die [dhonen Waldhiigel iiber, vot demen weife Kivdtirme
berniederleudyten und verwehte Glodentlinge Tleile zittern.
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2, Bergmann: Toni Lenk,

Dannt fommt die
blave unendlide
Ferne ... Die
Dirfer unbd Land-
jtrafen Halten jid)
pen  Waldbergen
entlang; draufen
im_ Ried it es
Jtill, wenn nidt
der Sturm durd)
Shilf und Bin-
fen fdbhrt oder das
Hodywafjer zerjtd-
rend aus Dden
Bimmdner Tdlern
briht. Im Son-
nenfdein  liegen
die |ilberig grii=
nen Fladen da,

ERNST B in einer umner-
Dﬁ O€CK jddpfliden blen=
denden Lidtfiille.
Aber an Ddiiftern
Abenden [dleidht
die Shwermut
iiber Ddas Ried
und fjteht 3au-
pernd an den Torfweihern, die ihr dunfler Spiegel find. Jn
jdwiilen Nidhten uden die Jrrlidhter am Ufer, und wenn
die Blife aus den Wolfen fahren, leudtet das Waffer un-
heimlid) auf.

MWo fid) eine jdhymale Rippe der Waldberge in die Cbhene
vorge[§obent hat, liegt nahe vor der alten holzernen Rhein-
briife Berg-Nohrbad). Es ift flein, hat eine weiBe Kirde mit
jhlanferm Turm und rotem Helm und oben auf der lelten An-
hibe eine fleine Kapelle; die blidt iiber den Frieden bes Dorfes
hinweg, iiber den Jddnen Strom, der ywijden hohen Bdumen
dem Gee entgegengleitet und weit hinaus iiber das Ried bis
an die |tolzen Berge.

MWo das Dorf mit Wedern und Wiefenr vor dem Ried Halt
madyt, fam Toni Lent her. Die Hiitte Jeiner Grogmutter jtand
3u niemanbes Woblgefallen draupen redts vom Feldwege
und bhieh , am Torfgraben”. Sie hatte nur ein Erogefdof und
awei Giebelfammerden. Das Dad) erreidhte anm der einen
Geite faft dernt Bobdem, an der andern waren Jiegen- umd
Hiihnerftall untergefrodert und Hatten es gleihjam empor=
gehoben. Ein zerfradter Karren, grofe Biindel Weidenruten
wd Fledtjtroh, ein Spaten, eine glingend geriebene Bant
und die roten Sderben einer Sdiiffel: dies alles lag oder
lehnte 3u den Geiten der Haustiv. Das Sdhindeldad) glid)
einem fturmaerfeiten Sddfermantel, das Kamin jtand nidt
mebr fider, und die vorhanglofent Fenjter blidten grimnlid
tritbe und unfreundlid). Eine groge Weide, in deven Hohlem
Stamme 3wei Kinder fid) bequem verbergen fonnten, ftand
nabe dabei, im Winde podten ihre langen Jweige an das
Dady. Wenn iiber den Fiihn gefdhwungenen Linien der Hiigel
die Wolken fid) tiivmten und wilzten, gab das Gange freilid
ein Bild voll von ditfterem Reiz. Und wenn die [dHinen Ried-
blumen Jid) firbten und die Shilfrifpen wudyjen, darn Ldtte
ein Fremder den Sdritt angehalten und gewiinjdt, ein Maler
31 Jein. Aber da famen feine Frembden vorbet; die Cinheimijden
Jdalten die Hiitte elend und vernadhldfjigt, und der Herr Pfarrer
und der Kaplan drgerten fid), daf eine [olde 3u ihrer Gemeinde
gehorte. Eine Witwe, Mutter von elf Kinbern, bewohnte fie,
die einjt alle hier Raum gehabt Hatter, jeht aber der Miehr=
3abl nad) weit weg, verjdollen oder tot waren. RKorbfledyter=
Teute waven die Alten gewefen, fahrendes Hauiererolf, dejjen
Sohne und Todyter fein Heimatgefilhl gefannt hattenw. Fur
3wei Cnfel warven der Webderin iibriggeblieben, 3wei wilde,

Hdolf Thomann, Biirid.
Grlibrid Dr. Grnjt Boed (Holzidnitt).
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jhmuBige Buben, die marn- nur an Sonn- und Feiertagen
nidt it Qumpen fah. Den dltern hatte eine der Todter uriid-
gelaflert, als jie ihren Mann fuden ging, um nidt wieder-
aufehren. Der jiingere war mur eitweife Hier, wihrend feine
Cltern vom Nadbardorfe mit den Kodrben auf die Gejddfts-
reile gingen. Toni Lenf war jdwarzhaarig, grol und jtarf,
voll Uebermut und jdhnell auffahrendem Jdhzorn, Paul Jo-
wajdfa — fein Vater war ein Bohme — war duntelblond,
auBergewdhnlid) Hiibjd, gewarndt und aud) voll Ausgelafjenbeit
und Rauffujt. Er war etwas beffer gefleidet als fein Better,
unb i andern Berhaltnifjen hitte man von feinem verbliiffenden
Mufittalent nidht wenig Aufhebens gemadht. Hier mufpte ex
fidh mit einer Mundharmonifa und felbjtgefdniten Pfeifen
begriigert und mit der Ehre, in der Sdhule der bejte Singer 3u
Deifert. Nebenbei leifteten die beiden nur das Notwendige,
wurden oft beftraft und von der Geringjd)ibung des Lehrers
und mander Mitfdiiler bald vom Cpielplafe weggetrieben.
Gie 3anftert und balgten ji) mandymal bis aufs Blut, waren
aber trofdem faft immer beifammen und wehrten fid) gegern
gemeinfame Feinde wie junge Jagdhunde. Sie hatten aud
einte gemeinfante Freundin; das war die Heine Agathe, Nadybars
braunlodiges Agdeli, das etwa fimf Minuten weit weg an
der Dorfitrage wohnte. Jhr BVaterhaus war ein Wirtshaus
und hatte unter dem vorigen Befiter, einem Feldfirdyer, den
jtozent Mamen , Jum Doppeladler” getragen. Jeht war dem
3oologifdyert Ritfel auf vem Wirtshausidilde der eine Kopf
abgebrodhen, es bedeutete mir nod) einen gewdhnliden Adler.
Wber unter diefen Wdlerfliigelnt. verbarg |id) mandyerlei, was
dent geiftlidhen Herren nod) drger 3uwider war als das elende
Hausden am Torfgraben. Nad) aufen und bei Tage, wernn fid
Sdmuggler und Hehler nidht ans Lidht wagten, madte die
Wirtjdaft feinen fo [Hlimmen Cindrud. Dann und Frau
waren freundlid) und ndtigten ihren Kunden auf, was
immer mbglid) war. Jhr Madden war ein feines Dinglein
mit dunfeln Sdelmenaugen und Jdwellenden roten Lippen, die
allert BVoriibergehenden entgegenlidelten. Dieje Fleine Agathe
fand friih den Weg ins Ried hinaus, wo die [ddnen Bhumen
wudfen, die Libellen Jpielten und die grofen luftigen Buben
Korbe flodten, Torf ftaden und einander iiber Heden und
Griben jagten. Agdeli tat mit, wo es folgen fonnte, und das
Shbnjte, was es auf der Welt gab, war Pauli Jowajdias
Harmonifa. Wenn
er abends mit ge-
flidter Ware ins
Dorf muBte und
fih Dei der Heim-
fehr ein Liedden
Dlies, lief die Kleine
hinterher, jo Jhnell
die Fiige Jie tru-
gett, umnd wenn er
fih auf einer fabh-
fen  $Hohe Dinter
dem Torfgraben
hinjefte und wei-
terblies, lag fie re-
gungslos in |einer
Nihe, Hordte und
lieg Jich dburd) bdie
Nedereien des gro-
fen Toni nidt to-
rer. ,Jd) Jag's bem
Bater," verfprad
fie einmal, ,wie du
fannjt Mujif ma-
den. Dann darfjt
du bei uns um
Tange fpielen und
befommit viel

Hifred Marxer, (Turbental) Miinchen.
Glibriz Sand Staub (farb. Holzjchnitt),
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Geld." ,Dann will id) aud) Mufif lernen,”
hatte Toni Lenf gerufen, ,gib mir die
Orgel, Jowafd)!“ ,Nidhts, du Narr! Du
fannjt nidyts als verderben! Hajt mir gejtern
meine Flote gerftampft!”’ Da fiel Toni mit
Gewalt itber den andern Her, und flein
Agde Jah dem Raufen 3u, feuerte Paul
3ur Gegenwehr an, hohnte Toni Lent und
ladyte, Tadyte bis zu Trdnen. Ctwas lebte
in dem Madden, das die Buben aneinan=
der hefen muBte und fid) an ihrer Wut er-
gote. Paul Jowafdfa als der Jiingere
und Sdwddere 3og fajt immer den FHir-
zern, wurde aber durd) die Gunjt Agathens
getrdjtet; denn er war ihr Liebling um der
PMufif und des bhibjdhen Gefidhts willen.
Toni Lenf Hatte nun zwar die Harmonifa
an Jidh geriffen; allein er bradhte nur IMif-
tone Hervor, und das Spottladyen des Mad-
dens liel ihn das Injftrument dem Virtu-
ofent vor die Fiife werfen. ,Jdh Hhabe es ja.
gewuht,” Jagte bdiefer troden, ,daf du
nidts fannjt!“ Toni lief weg, wdhrend fein
Better Mujtiger denn je drauflos mufizierte und Agde dalag, die
runden braunen Hande im Naden gefaltet. Mit weit offenen
Wugen ftarrte fie in die Dammerglut Hinein, in der die grogen
Abendwolfert brannten und wie feltjame Ungeheuer drohend
iiber der Crde lagerten. Golange er blies, [ah fie Draden und
wilde Pferde, Jah brennende Dirfer und wunderbare Stddte,
wie fie auf dem groBen Bilde an der Eijenbahnjtation vomn
Torbad) waren. Sdywieg er, o waren ¢s wieder Wolfen, nad)
denen fein Menjd) 3u fehen braudt.

Als Agde an jenem Abend Heimging, fam Toni Lent ibhr
nadgelaufenr. Der zerlumpte Junge trug ein zierlihes Ge-
bilbe in der Hand, ein Bajttdrbden mit einem blauen Bande
durd)flodhten. , Sieh, Wgdi,“ vief er triumphierend, ,das

S
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“HADV.E GENS MCMvIL.

Evert pan Muyden, Genf-Pariz.
Gplibriz Frédvéric Ratfin (Radlerung, 1907).,

Georg Banfy, Genf.
Aero=Club (Supferftich).
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Habe -id felber gemadt! Kannjt es Haben.
Aber fag’ deinem BVater nidts vom Jo-
wafd. Warum [oll er Geld verdienen,
wenn id) feines habe?” gathe freute das
Korbden; aber dem Pault hatte fie das
Geld gern geginnt. Cin Ausweg fam ihr;
fie vief: ,Weikt was, id) will es exjt |pdter
fagen!“ ,Gar nie!” ,Crjt viel [pdter, in
3ebn Jahren!” Toni war berubigt. ,Das
ift fo gut wie nie," entjdied er und ladte.
,Sag, Toni, befommit du fein Geld fiir
deine Korbe?” ,Jd) muf es der Grok-
mutter geben.” ,KRannjt ja vorher etwas
davon nehmen.” ,Rein! Gie weif alles,
und i) wiirde mid) [hamen. Der andere
tut’s jdhon.” ,Ad was, deine Grofmutter
it “eine Hexe!” Tonis allzeit [Hlagbereite
Hand hatte faft nad) dem Kinde gezudt,
das er eben bejdentt hatte. Cr biidte |id,
nahm einen Stein auf und warf ihr in den
Graben. ,Das,” rief er Ugdeli nad), ,\ollte
man dir tun! Jn den Graben, bis du pat|d)-
naB wdrft!“ Agde floh ladyend und fpielte im
Laufen leidhtfertig Ball mit bem Kdrbdyen. Das Roddyen flog ihr
um die Glieder, und die diden Ffraufen 3dpfe tanzten. Endlid
verfdwand fie hinter der Hede, wo der Weg in die Strake miin-
bet. Nur das Gejdent wirbelte nod) einmal iiber den Jaun
empor. Und er hatte es, nad)dem das Band eingeflodten war,
faum mebhr 3u beriihren gewagt.

Als ex daheim in die offene Tiir trat, ftand die Gropmutter
an der Feuerjtelle, wo ein Keffel an Kette und Hafen hing.
Das Feuer warf fladernde Reflexe iiber den feftgeftampfiten
Torfboden und an die rauhen rufigen Winde. Die Alte trug
ein Tud) um den Kopf, auf dem groge gedrudte Rojen waren,
hatte ein [dharfes fluges Gefidht, faft fo braun wie der Torf,
und [daffte mit langen hagern rmen. Toni Lent hatte felten
Bidles von ihr erfahren. Sie modyte ihn befjer leiden als Paul,
weil eher BVerlaB auf ihn war, und wibhrend fie diefen als einen
jhlechten Arbeiter meift freilaufen lieh, forderte jie von jenem,
folange fie feiner Herr wurde, alle mdgliden Dienfte. Jeht
jah er fie mit heimlidher Wikbegierde an. Gie war Haklid),
Jie madyte mandymal grimmigen Spal und fam in der Tat fajt
jeder fleinen Betriigerei auf die Spur. Nidt bei ihm, er war
meijtens ehrlid), aber beim Jowajd. Dann befam bdiefer die
fnodyigen Fdufte 3u fpiiven oder mufte hungern urtd im
leerent Hithnerftall auf den harten Brettern jHlafen, wenn ex
Jid) nicht lieber anderswo hinjdlid. Jeht jaf er auf der Ece
des Tijdyes und errih mit bliBenden Jdhnen eine Brotrinbe.
Nod) unter den Shligen der Wederin fonnte diefer Hungrige
verfuden, fein Brot 3u effen. Er grub Ritben aus den Felbern
und 3erbily jie roh. Er bettelte, wenn fein Dritter es jah, und
wenige Weiber hatten das Hers, ihn ungefdattigt wegzujagen.
Seine Augen bliten mit ben weien Jdhnen um die Wette.
»Was ftaunft uns fo an?” rief er ladhend 3wifjden dem Kauen.

,Oropmutter, was it das, eine Hexe?” Die Webderin
wandte jid) um, die Kelle in der Hand. Sie war nidt beleidigt.
L3t ein Weib, das mehr weif als andere.” ,Sonft nidts?”
JJMein! Jit das nidht genug?” ,Es hat aber getdnt, als ob nod
etwas dabet wdre.” | Es it mandymal nod etwas dabei, wenn
jemand mebhr weif als andere. Die Leute midgen es nidyt
vertragen. Wer Hat deine Grofmutter eine Hexe gefdolten?”
,Jemand auf der Straf!” |, Wirft wohl wiffert wer!” | I
jag’s nidht!“ |, Das Teufels-Agdi alfo, gelt? ,Warum fragt
Jhr e, warf er hin, ,wenn Jhr alles [dhon wit?" | Hor
Foni, i) will did) etwas lehren. Die flugen Leute wiffen die
Dinge Jo wenig 3um voraus wie andere aud). Aber [ie tun
Augent und Ofren auf und merfern. Mad)’s nad)! Und jest
fomm, fonjt frigt dir der Mujifant die Suppe weg!”

Gie aBen alle aus der gleidhen Shiiffel, nad) der fid) die

Grlibriz Sdhweis.
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Hande der verfdollenenn Generation [don gierig ausgeftredt
batten. Dann rviijtete die Wlte im Halbduntel die Wrbeit fiir
morgen, wdhrend die Jungen Jagd auf Frojde madten, um
lidh endlid) auf die zerwiihlten Betten u werfen. Die Stille
der Riedwiefen herrjdhte aud) in der Hiitte, wenn nidht Pauli
mit jdhmiegfamer Kehle die Tierlaute von drauBen nadyahmte.

Das war das Leben am ITorfgraben, jahrelang. TNur die
3eitweife Heimiehr Jowajdfas 3u Jeinen Eltern und der Wed)fel
der Jabreszeiten bradyten BVerdnderungen, die faum mehr als
jolhe empfunden wurden. Toni Lenf fam aus der Sdule
und nahm aud) teil an den Haufierfahrien. Die Wederin hatte
jih foum gewumbdert, wenn aud) er einmal nidht wieder ge-
fommen wdre. Wber Toni fam getreulid) wieder, bradte ihr
fogar das Geld mit, bas er ihr [duldete, und wenn er, jeft ein
erwadferer Burfde, mit bem Laden der felbtiidhern Jugend
daherfam, |o ver3og fidh ibr Mund aud) ein wenig. Wenn er
mur nidt jhon o oft im ,Adler” gewefen wire! Er war der
Gobn eines Trinfers, und das Feuer des Weins glithte mandy-
mal in dben [dwarzen Jigeuneraugen. €s war aber nidyt nur
ber Wein, der ihn dorthin 3og: er hatte jhon mehrmals Hanvel
wegen Agathe gehabt und fid) gefiivdtet gemadht; denn der
RKorbfledyter wurde jedes Bauernjohnes Herr und betradytete
das Madden als hm gehirig.

Aud) Paul fam danm und wann wieder, der Iujtige
Geiger. Cr hatte das Gliid der Keden und Siegesbewuften
gehabt. Cin Lehrer Hatte ihn ohne Entgelt, nur aus Freude
art feinem Talent, die Violine fpielen gelehrt und ihm fein
Jnjtrument  hinterlaflen. Damit 3og er als NMujifant nad
Defterreid) hinein bis in die Heimat feines BVaters. Cin Herr,
der den faum Adtzehnjdhrigen in einer Gartenwirtjdaft fpielen
horte, redete ernfthaft mit ihm und wollte ihn weiterbilden
laffen. Crjt war der wilde BVurjde Feuer und Flamme und
lernte mit erftaunlidher Rajdheit. llein er fonnte i) Teiner
Orbrung fiigert und fid) feine Freiheit nidyt nehmen lafjen und
aud) die Sdham nidt ertragen, unerzogen 3u Jein. Das Gute
war 3u Jpdt gefommen. ,3Jd) bin ein Jigeunervirtuos,” er-
flarte er, ,und das will i) bleiben!” Sp fpielte er denmn an
landlidyen Kongerten, jpielte Meffen in den Kirden und Tdanze
in den Gafthaufern, [pielte felbjt am Markt und an den Strafen,
wenn ihn die Lujt anfam. Bald war er bei einer Wandertruppe,
bald allein, heute ein Herr und morgen ein BVagabund. Cr
hatte gerabe Temperament genug, um die Leute nad) Belieben
zum Ladyen oder Weirten 3u bringen; man |piirte das Jlawijde
Blut in feinen Adern. €s wurbde ihm jogar nadygefagt, er Habe
mit feiner Geige ein fterbendes Midden wieder ins Leben ge-
rufen, und der Leidtfinnige wurde [pottend zu den DHeiligen
Wunbdertdtern gezdahlt. Bald Hatte er Mangel, bald Ueberfluf,
bie StraBen 3weier Lander waren feine Heimat. Wgathe horte
ihm immer nod) 3u, wenn er im Frithling fam, und traf es fid,
bap Toni Lenf fort war, fo nahm er ihr den Dant von den
roten LQippen. Die Grofmutter aber Hatte er vergeflen.

Ueber neunzigjdhrig wurde die arme Wederin. Sie Jtarb
mutterfeelenallein, nur nod) eine 3dhe Wurzel, deren Sdoh-
linge lingft von ihr losgeriffen waren bis auf den einen frijden
3weig. ,Id habe dir das Haus verjdreiben laffen,” Hatte fie
3u Toni Lent gefagt, ehe er mit den Karren dbavongegangen war,
um fie bei der Ritdfehr nidht wiederzufinden. €r erntete Spott
und Hohn mit der Crbjd)aft. ,Nad) weld)er Seite wird dein Haus
fallen? Wirft die Wande mit ShIlf und Weidenruten ftigen?
Wirft die Raben 3u den Lodern Hereinlaffen oder die Frojde
und Sumpfroten 3ur Gefelljdhafjt?” ,Wartet nur," antwortete
Toni, der gang gelaffert blieb und ladyte. Er wuBte wohl das
Geheimnis ber Toten: fie, die ihre Enfel hatte hungern und in
Lumpen gehert laffen und felber feinen ganzen Rod befeffen
Datte, war gar nidt arm gewefen! Gr hatte einmal gehort,
daf fie des Nadyts ein Brett unter ihrem Bette losgemadyt
umd etwas hervorgenommen hatte, das fonderbar flingelte.
Jn ihrer Abwefenheit Hatte er nadygefehen umd Gold in
dem Berjted gefumbden, lauter blanfes Gold — ufammen=
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haufiert und erracert oder erfdmuggelt im Laufe von Jahr=
dehnten. Halb veradytet, halb gefiirdytet, von ihrem eigenen
Fleild) und Blut treulos verlajfen, hatte die Arme den Rejt
ihres verdorrten und verfiimmerten Herzens an die Golp-
Jtilde gehangt, hatte fie in den verjdwiegenen Nidten hervor-
geholt, gebitidyelt, 3wijhen den lederharten Hinden blant
poliert. Lauter Sdweizer Jwanzigiranfenjtiide mupten es
fein, lauter Helvetia, die gefielen ihr am bejten, die alten und
die meuen. Jeft gehirte ihm, dem Crben, das Gold. Es war
eingefiigt gewefen in den Fupboben. Der Fubboden gehorte
3ur Hiitte, die Hiitte gehorte ihm. Judhe, judhe! Das ganze
Ried jeudzte mit ihm, wie die Violine des Jowajd) beim
Reigen! Cr lief auf den Siigel hinaus, wo er vor Jahren
mandmal mit Agathe und Pauli gewefen war, 3um Spiel oder
aum Jant. Wie die Wolfen dariiber hinjagten, die 3errifleren
graujdwarzen Wolfenfehen! Wie der Torfgraben jdhwarz war
und im Seewind der Sdilf fid) ducte! Er Jelber hob den Kopf
mit freiem Stol3. € war ein Mann mit eigenem Haufe
und eigerern Torfjtih und mit einem Erddpfel- und Bohnen-
girtden und — mit — eigenem Gold! Judhe! Cr ift ein
Konig! Cr jteht allein auf dem gelben Hiigel, an dem das
Dornengeftriipp wdad)jt, und weif gar nidt, wie er ausfieht
mit dem tadellofem Wudhs und dem ftarf gepragten dunfeln
Gefidyt, in Jeinem Rauld) von Glid und Kraft. Was wird der
RKdnig vom Torfaraben denn nun tun mit den fiinfzig goldenen
Helvetia-Gokenbilddyen des dlten Weibes? Er wird hingehen
in den ,2Adler” und dort ein Glas ums anbdere leeren, bis die
Stube fid) 3u dbrehen anfingt. Dann wird er vielleidht eine
Seelenmeffe fiir die Grofmutter lefen laffen, die jeft ihren
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gottvergeffentent Geiz im Fegfeuer abbithen muf. G glaubt
3war nid)t red)t davar. Jhn brennt das Feuer im Wein und in
Der Liebe 3u Agathe, das it ihm bald Luit — bald Fegfeuer.
Aber es fommt ihm dod) vor, als ob er etwas fiir Jie, die ihn
reid) gemadyt hat, tun follte. Nad)her wird er anfangen, das
Hausden dort fliden. Ein neues glattes Dady, Pelle Fenjter,
einen Boden in die Stube, einen Herd in die Kiidhe. Gs [oll
fo werden, daf ,Jie” 3u ithm hereinfommen mag. Sur Hodhzeit
muf der Jowafd) auffpielen, wenn er 3u finden ift. Die Korbe
wird er andern mitgeben um Ueberlandfahren. Gie wiirde
ja dod) nidht mitfommen, alfo mag er einftweilen audy nidht
mehr. Wirtlid) nidht? Grengenlos dehnt jicd) die Ferne nad
Jorden 3u, wo der See liegt, dem die Wellen des Rheins un-
aufpaltfam entgegengleiten. €r weil nidht, was Hm plbglid
gejdhieht; aber es ijt ihm, als miiffe er durdyaus weg von hier
und bdort hinaus. Nidht mit Freude und aud) nidht mit Un-
willen, fondern unter einem unverftindliden Swang, der
ihm den Kopf wirr madht. Er hat dod) heute Feinen Sdlud
getrunfen. Das Herz beginnt thm in der Brujt 3u hammern;
er fieht fid) um, als miiffe er fid) mit den Hanven irgend einer
fremden Gewalt erwebren. Aber er ift allein, das Ried o
verlaffen wie juvor. Ueber die grofen Berge im Siiven finkt
das dunfle Gewdl, es glitht vont Jeit 3u Jeit darin wie von
fernen Bligen. Cs ift Mai. Wibrend er jufieht, ohne es 3u
wiffen, weid)t das Sornderbare. Er atmet auf und lduft in die
Hiitte; er nimmt aus dem BVerfted den grogen ledernen Gelb-
beutel, der [dhwarz und [dmierig ift, und aus dem Beutel das
erfte Jwanzigfranfenjtiid. Agdeli wird Augen madyen, wenn
das in feiner Hand funfelt! , Jeht faufe idh dir dem Ring,"
wird er ihr Jagen, ,dann bift du 3u Redten mein!“ Er ift wieder
gan3 ev felber, blidt aber ftreng vor fid) auf den Weg, den er
mit Jeiner groBen Freude umd Begierde geht, ven Weg zum

, Adler”.
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Ja, mun, da Toni bas Hiusden und das Geld Hatte, war
er der feinen Agathe als Ehemann redyt. Nun fonnte fie auf dem
Felowege, den jonjt nur Torf- und CStreuefarren entlang
fubren, ihren Brautbefif von ihm Pinbringen laffen und
ladyelnd 3ufehern, wie er ihn durd) eine neue jhmude Tiir, in
die er felber fleine Cden geferbt Datte, hineintrug. Die Stube
war Jauber und hell mit blanfen Sdyeiben, aus denen man un=
gebemmt {iber die Wiefen nady den Waldbergen hinjah. Agde
vergierte fie mit groen billigen Tiilloorhingen und jtellte
buntes Ge[dirr in der Kiide auf, das i) Hitbjd) von den ge-
jdwiirzten Winden abhob. Wie 3wei gliidjelige KRinder — fie
warert erft einundzwanzig- und adytzehnjahrig — gingen fie in
dem Hausden ein und aus. Toni Lents fihnjte Erwartungen
waren erfillll. Er Jah) immer wieder das jdbne junge Gefdppf
mit den dunfeln Lodenhaaren und den Shelmenaugen an, in
denert die helle Freude an dem reuen Eigentum glingte. G
arbeitete im Sommier meift im Freien unter dem weit vor=
jtebenden Dad), fand aber Anlah in Fiille, 3u Agde hineinzus
geber, und wdbhrend fie fodyte oder wufd, trat fie unter die
Tiir und rief ihm eine Nederei 31, die derb genug erwidert
wurde. Toni freute fi) des Gliids jorg- umd gedanfenlos,
wie man fid) der Dinge freut, vie einem uformmen.

Cinmal — es war in der Abenddammerung, Jie Jafen 3u-
jammen auf dem Binflein vor dem Haufe — fragte ihn Agde
wieder: , Jebt Jag mir, Toni, wo Hajt du denn das Geld her-
befommen? Jd) bin deine Frau; werd es dodh) niemand jagen,
wenn es dir |dadet!” Cr ladyte. ,Meinjt du, ih Hab's ge-
jtoplen? |, ein, nein, aber es it dod) fo, dak du’'s lieber heim-
lid) hajt. Sage mir's, und id) habe did) lieb.” Sie fuhr ihm
mit der hiibjdhen braunen Hand iiber das Gefidht. Da driicte
e Jie an feine Geite und jagte es ihr. ,Adh,“ rief fie, ,ein Erb-
pring bift dbu! Und ijt denn aud) nod) etwas davon. ibrig?”
poreilid, ja. |, Dann trdgft di's nidt in meiner Mutter Wirts-
Jtube, gelt? Hat lehthin einer im Voritbergehen gefagt: Der
Adler da hat einen grofen Sdnabel ! ,Haft mid) je im Raufjd
gefehen? ,Gi ja! Cine Frag! Jd meine nidt jo, daf v
nidt mebr Hajt heimgehen fommen. Aber der Wbdler hat bdidh
mandymal in den Krallen gehabt, bis Tein roter Rappen mehr
in deinem Geldjidel war.” ,Wer hat mir denn eingefdentt
und fid) dahin gefest, wo der Ausweg war?* | Jd), aber die
Mutter hat mid) gezwungen. Und jebt, da, |i id) dir aud) wieder
vor dem Ausweg!“ ,Meinjt?’ CSie ladhten einanbder am.
»Toni, wei Paul Jowafd) nidhts von deinem Geld?” |, Nein.
Cr Dat fein Redyt davan. Die Alte hat von Wnfang an von mir
gefordert, was id) geben fonnte; Jowajd) ift Jeit Jahren nie
mebr iiber bent Weg gefommen. Nidyt die paar Sdritt vom
Adler bis daher. Dem miifte das Gold fix sum Fenfter Hin-
aus! Mir gehort es, Jo gut wie das Haus 1nd der Torfgraben !
»Und miv!” triumphierte Agde. Dann blidte fie den Weg ent=
lang und rief ladjend: ,Sieh dort!” Gin jdlanfer junger
Menjd) war von der Strake hereingeformmen, Fein anbderer als
Jowajdyfa, vont dem fie gefprodyen Hatten. Agde verftummte,
als Toni Lent die Brauen gujammenzog und fein Arbeitszeug
neben fid) auf die Bant legte; damit diefe Feinen freien Plak
aufweile. Der Bdhme adytete deffen nidht. Gr trug nidts
bei fid) als einent fleinen griinen Jwerdyjact itber der redten
Sdulter und war aud) mit feinem entbehrlidhen Kleidungsitiic
belajtet. Aber der gange Menfd) mit dem feinen braunlich-
blajlent Gefidt fah fo frijdh und Hihl qus, als Fomme er eben
aus einem Bade im Rpein. Agathe beantwortete fein frohes
Gutenabend ebenfo und bot ihm vertraulid) die' Hand. Die
Wirtstodter fonnte nidt anders. Jpr Mann gritgte audy, aber
fury angebunden. ,Was ift denn das fiir ein SHlbfden?”
fragte Paul mit ftaunenver Vewunderung. ,Herzden in die
Fenjterladen gejdnitten? Da Tkt es fid) gut Jefhaft werden,

‘went’s anders im Blute it! Und niemand ftort eud) da —
‘wenn nidt ih. | Sajt es gut im Sinn!“ ladhte die Frau.

Cr |ah in das junge lieblidye Gelidt unter den braumen Lodden.
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,Sdbne fleine Bafe, Hajt du nidt
ein paar Crdapfel im Topj?” |, Jjt
der Herr Vetter hungrig?” |, Ja, hung-
rig und durftig! Bitt [hon!“ Und die
fortore Gtimme Jang leife und Mujtig:
»3 bin e NMujifantefeel und mehm,
was i vertwifd) ..." C€s war lauter
Mutwille hinter der Bettelei. Da Tief
fie Dhinein, holte eine Gdiiffel umd
ein Qriiglein Mild). ,Komm! Aber
die Teller find jhon gewafder, muft
¢s madjen wie die SHeimatlofen!”
,Derent einer id) bin!” Ladend fetite
er den Rrug art die Lippen, trant und
tat einen Griff in die Sdiifjel voll
falter Meplfloge. ,Deine Mutter im
Adler Todt beffer als dbu!" ,MWenn du
nidyt zufriedent bift..."

Als er fah, dap Tomi Lent ihm
feiten Plag auf der Vanf gewdbhrte,
warf ex [id) ins Unfraut davor und jah
3u ihren auf, das fefte Kinm in die
Hand gejtiigt, und jagte: ,IJd danfe
jhom!” |, Warum  hajt deine Geige
nidht mit? | Die liegt augendblid-
lid) in Torlad) aquf Dder Wade,
als Pfand. Sopbald bdie Biedermin=
ner iiberzeugt find, baf id) obhne Violinfdliffel Feine
Tiiren Hffnen fanm, werden fie wieder damit herausriiden.
Wenn id) gewukt Hitte, daf unfere Ahnfrau eine Cliter war,
Ditte i) ihr dant und wann ein Standden gebradt!” ,Wegen
dem,” fpottete Agathe, ,wirft du nidht 3um Crben eingefeht
worder.” ,Nein, ebenjowenig, wie du mid) trof meinen
jbnftent Liedern um Manne genommen Hajt. Aber die Kunjt
geht nad) Brot und nidht nad) Weibern. Wie gefdllt eud) euer
Stand?" ,Jeht Jo, jelt anbders,” necte Agde wieder; ,wollen
did) nidht meidif) maden.” ,Das Innt ihr nidt. Cs war
einmal...“ | Red deutlid),” rief Lent, eiferfiidytig, ,ober geh !
3owajdTa beugte den Kopf ein wenig. ,Der Torfherr fage mix
nur, weldes vor beiden ihm beffer gefdllt, o will id) ge-
hordjen.” Dabei hatte er ldffig in die Tafde gegriffen und hielt
jeine alte Bubenharmonifa in der Hand. Flugs rief Agathe:
Was Haft du im Giirtel, Jowa[d? I fah es vorhin gang
gut. Gin Meffer hajt du!” , Warum nidt? Das weifst du dod);
es gehbrt 3u meinem Leben, dal id) bewaffnet bin." ,Jeig's
her! Halt du's aud) jdon gebraudyt?’ ,Na, nidht im Eenjt.”
Gr lieg die feine jdhmale Klinge fpielend iibers [nie gleiten.
, G0 ein Bub! Nod) faum ein paar Hiarden auf den Lippen!
Tu s Meffer weg, tu Ml trinfern ! Seine Augen blitern fie
an. ,So ein fleines Madel ! Und alsbald begann er 3u blafern;
jelbjt diefes primitive Snjtrument war ihm gut genug fiir eine
eleftrifierende Melodie nad) der anderm, [odap Ugde mit
flopfendent Pulfert dajaf und auf ihn hinunterjad, bis jie auf
einmal den Arm in den ihres Manmes [dhob. Da ftand diefer
auf und holte eirtent Taler aus dbem Lederbeutel des alten Weibes.
SNimm’s,” forderte er dem Sobn der LanditvaBe auf, ,baft
nad) der Hodzeit nidhts gewollt!“ ,Und will jeht nidhts I wies
Sowafdyfa ihit ab und blies weiter, ohne Dant. RNur den Mild)-
trug leerte er gulet, als die Nad)t 3u dunfeln begann. ,Wo-
bin willjt denn ohne Geld?* |, In den Sduf der allbarmberzigen
Mutter. ,Sie breitet JHII den [hwarzen Mantel aus. ..* Nein,
RKinbder, id) weif die Torfhiitte nod), in der id) [dlief, wenn
die Alte mid) iiber die Sdwelle jagte. Habe geftern ein feines
Quartier gehabt, aud) ohne Geld. Jeht o, jest anders. Ge-
Dabt eud) wohl, meine Herrjdajten!” Er verbeugte fid) wie
nad) einem Komnzert mit befdyeiden verbindlidhem Ladeln und
madyte Jidh bavon. Sobald er aufer Hirweite war, fragte
Toni Lent feine Frau: ,Was hat er damit gemeint, es war
einmal? | MWas wei id)! Der Teufelsbub wird fhon mandyerlei
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su denfent haben. Lah mid), i) muf
nod) zur Mutter Diniiber und jehen,
ob fie ein wenig Mild) iibrig hat! Cr
hat mir den Krug leer getrunfen, der
Bagabund !

Ctwa einen Monat |péter exlebte
Agathe Lent etwas Merfwiirdiges.
Jhr Mann, der vor wenigen Minuten
unter allethand Wiken den Lehnfeffel
des Herrn  Pfarrers geflidt Hatte,
ftand am Sdeitblod und Hadte Holz
flein. Gie felber grub im Gdrtden
die erften Kartoffeln aus. Da bielt
er plolidh mit der WArbeit inne. Se=
fundenlang fab er mit einem fremden
leeven Blide nad) ihr hin, dann warf
er das Veil ur Erde, nahm den Hut
vont der Bant und ging weg. ,Wohin
willjt du?" rief Agde ihm nad). Cr
gab feine Antwort und wandte fid)
aud) nidht Furiid. Da grub Jie weiter.
Bielleidht war ihm ein vergefjerer
uftrag eingefallen. WAls es dum=
felte, ftellte Jie den Gpaten in den
Teerent $ithrnerftall, trieb die Jiege
sum Melfenr DHinein und Todte bdie
Abendjuppe wie gewohnt. Aber Tomi
fam nidt. Crjt ziiente fie ihm und Hatte ihn im Verdadt,
er werde wieder der Wirtshauslerei verfallen. Sie ging in
dert Adler Hiniiber; aber miemand wollte ihn dort gefehen
Daben. Als fie eine Stunbde jpdter nod) einmal unter die Tilr
trat und den Feloweg entlang einem Nidyts entgegenjah, wurde
ihr unheimlid). Der Weg hob fid) mur nod) jHwad) aus dem
Duntel, wie ein gelblides BVand. Still, grofy und einfam lag
Das MNied da. Kein Menfd) weit und breit. Nur die |Hlanten
Jweige der Weide podyten im Nadytwinde an das Dad). Wo
war er hin? Wenn er wegbleiben wollte, warum Hatte er
nidts gefagt? Nidht einmal die fertige Arbeit abgegeben? Wie
im Jorne alles verlaffent ohrie Gruf, und fie waren dod) im
bejtent Frieden gewefen!

Agathe Hhatte nod) feine Nadht allein an vem einfamen Torf-
graben 3ugebradyt, allein
mit dem verborgenen
Geld. Als fie wieder in
die Stube trat, wo bie
Lampe branmte, fam es
ibr vor, als fiffe in der
Cde bdie alte Wederin,
die der Aberglaube eine
Hexe gefdolten Hatte,
eint Hohnladeln um den
3ahnlofen Mund. Agathe
jelber war aud) aber-
glaubifd). Wollte die
Hexe ihr Gold? Wobher
hatte Jie es gehabt? War
es irgendwie eine Teu-
felsgabe gewefen, deffen
Fhud jeht {iber die Gr-
ben fam? Hitte Toni
Deffer es unberiibhrt Iie-
gen laffent in dem BVer-
jted, bdas lie ihm wider
Willen und Wiffen ver-
raten hatte ? Sdhaudernd
[hhug fie ein Kreuz und
driidte die Hande vor das
Gelidht. Als fie wieder
aufzufehen wagte, war
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die Cde leer. Nur ihre eigene Furdyt hatte ihr etwas vorgetdujdyt.
Dber? Gie [jdte das Lidyt, floh in die KRammer, freifte die
Rleider ab und 3og die Dede iiber den Kopf. Aber das Geld
war ja nahe unter ihr, und das lederne hohnlichelnde Gefidht
der Wlten lieh fie nidht [dHlafen.

Am folgenden Tage, als Toni Lenf immer nod) nidht
fam, ging Agathe ins Dorf, fragte iiberall nad) ihm wund liel
nad) ihm fragen. Nur gwei Kinder wollten ihn gefehert Hhaben
und behaupteter, er Jei nidht ‘auf der Landjtrafe gegangen,
jordern querfeldein in der Ridtung nad) Meinvadsau. Ob
fie ihn gegriiht hatten? Nein. Cr habe fidh) nidht nad) Hren
umgejdaut. Heil lag die Sommenglut der leten Augujttage
iiber der ftaubigen Landitrafe, derern Endlofigleit etwas Ent-
mutigendes Datte. Und entmutigh und erzient fehrte Agathe
ant den Torfgraben uriid. Heimlid) Hatte fie Toni vor dem
Haufe 3u finden gehofft. Das Veil lag ja nod) neben dem
Sdyeitblod, als hitte er es Jogleidh wieder 3ur Hand nehmen
wollen. Alles war ftumm und verlaffen wie geftern abend,
eine Jelfjame Traurigleit laftete rvingsum. ,Toni, Toni," rief
fie faljungslos, ,was Hab id) dir denn getarn, daf du von mic
weg bilt? Ober haft du felber etwas begangen, das did) fort-
trieb? Haft gefhmuggelt und bringit etwas auf die Seite?
Aber dergleidyen veradteft du fonjt, und id) mitkte es aud) wiffen,
bijt ja immer bdaheim gewefen! Wenn du endlid) fommen
wolltelt, id) wiirde dir's nidht nadtragen !

Als die Nadyt fam, fehrte aud) die Furdt wieder mit allem
ihrem gitternden Aufhorden. Dann fiel ihr ein, daf der Brot-
forb leer war. Gie mufste Geld aus dem Verfted unter dem
Bette nehmen; denn die Miinge war ausgegangern, und Ioni
Datte fid) gewdhnt, aud) die Taler dort aufsubewahren. Sie
fauerte auf die Diele und wollte das Brett aufheben. Sie
bradite es aber nidt sum Weiden. Und weil ihr die Furdt
der Dammerftunde im Naden faf, glaubte fie fejt, die Fodige
Hand der Alten liege unfidhtbar auf dem Brett und driide es
nieder, damit ihr nidts entriffen werde. Sie dhrie leife auf,
raffte ein fleines Biindel ujammen, [Hlok das Haus ab und
fliihtete Jidh 3u ihrer Mutter in den ,Adler.

Das ganze Dorf redete von dem Verjhwundenen. Die
Leute hatten Mitleid mit der blutjungen Frau; denn feit Toni
und Agde ein Paar waren, hatten Jie feinem Menjdhen Anlaf
3u [dlimmer Nadrede gegeben. Bertraglidher und gefdlliger
war der Burjde durd) fein Glitd geworden und mikiger. Und
nun war et Jeit einer Wodye fort und trieb die gliidlidh) von dem
miitterliden Cinflup Befreite wieder in das Wirtshaus uriic!
€s mubte dod) etwas Sdledytes, etwas Liederlidhes in ihm fein.
Lanbdjtreider waren alle beide geworden, er und Paul Jowafd).
Sdarfe Jungen ndbhrten den Jorn und die Ungjt in der ver-
lafjenent Agathe.

Da, am elften Tage, als fie morgens heimfam, um die
Geify auf die Weide 3u laffen, fubr fie faft quriid. Queriiber
vor der Tiirfdwelle lag ihr Mann, bededt mit Staub, bas Ge-
liht hager, im Sdhlafe der tiefften Crfdhopfung. ,Toni!” Aber
er wadyte erft auf, als fie fid, fajt mit Widerftreben, iiber ihn
beugte und did)t an jeinem Obre rief: ,Toni!* Da regte er
Jid) und fam allmdhlid gum Bewuhtlein. ,Ja ...  Jefus
Maria, Toni, wo fommjt dbu Her? Er ftand auf, lehnte fid
an den Tiirpfojten und antwortete nidts. Da flammten ihre
Augen. ,Bit du nod) im Rauld)? Was Haft du getart, Menjd) ?
Warum Hajt du fortmitflen?’ Wie in verhaltener Wut ftiel er
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wifder den Jahren hervor: ,Miiffen! I weif es nidht !
»Weikt es nidht? Meinjt du, idh jei o dumm — o dumm,
Dir das 3u glauben! Cin Mann geht weg von feiner Frau und
vort Jeinem $Haufe und mitten aus feiner Arbeit, weg fiir elf
Tage, und weil nidht warum? Hahaha!” ,Agde ! G ballte
die Faujt, als wollte er fie jdhlagen fiir das Helle harte Ge-
ladpter. Wber er fonnte an Jich halter und fagte nur: , ®ib mir
dent Shliifiel !, Willjt denn wieder hinein?" ,Jft mein Haus. . .
®ib mir den Sdliifjel! Sie tat es. ,Wo bijt denn du felber
gewelen?’ |, Bei meiner Mutter. Jd) habe mid) gefiirdtet,
da auBen allein itbernacdht! Cr fab jie an, wie fie mum in allem
ibrem jungen iebreiz mit ihm in die Kide ging, Mild) in die
Pfanne gok und das Holz im Herd amziindete, alles ohne ein
Wort. Wie die herbe Morgenfrijde war fie. Da beteuerte er,
gebdnbigt: ,Und wenn man mir eine Sdlinge um den Hals
legte oder mid) binden und ins Riedwaffer werfen wiirde, id)
formte nidt jagen, was mid) weggetrieben bat. Aud) nidht
wobin. Aber i) werde dod) fdhuld fein. Iy will fdhuld fein,
lieber als ohme Willen! Hir’ jekt auf 3iirnen 1 »3it mir unlieb
gewefen. Hat alles auf did) gefdyimpft.” |, Ja, ja. Aber jeht
bin id) durjtig; gib mir falte Mild, wie neulid) dem Jowafd) !“
»Hajt getrunternt an bem Ort, wo du gewefen bijt?“ |, Merde
wohl. Frag mid) nidts, jag’ i dir! Jd will vergefjen, daf id)
draufen war.” ,Und id)?" , Aud vergeffen, Agde, vergeffen!”
Ctwas Cridyiitterndes war im Ton feiner Stimme. Der rauhe
Bur|de hatte Jid) gum erften Mal jur Bitte 3wingern woller, es
war aber rurr eine Art Aufjdret geworden. ,Wirft mir nidt
wieber weggehen, Toni?  Nein’ GSie fah ihn an. »Aljo
farnjt dod) wollen oder nidht.” Die verdammte ShHam ! pHaft
redt! Ramm nidts verjpreden.” Gie horte den Scymerz der
Sdyam gar nidt heraus. ,Was bilt du fiir ein Menfd)! Wenn
id) das gewupt hatte . ..“ Gie Jtellte die butnten Kaffeefdiiffeln
auf den TAjd) und [dentte das braune Gemild, ,Kaffee” 1wmd
Jiegenmild) durdyeinander, ein und reidhte ibm das Brot.
»Giehjt aus wie ein Strold), Toni, sum Fiirdten 1 »So geht
man mir aus dem Weg. Heut ijt Sonntag, nidht? Oder Feier-
tag?" Die Gloden tinten voll iiber das Ried, die von Berg-
Rohrbad) und die vorn der gropen neuen Torladyer Kirdye auf
der Hihe jenjeits des Rpeines. ,IJa," antwortete fie verwun-
dert, ,es it Sonntag!” Und nad) einer Weile des Sdweigens
brad) Jie in die Worte aus: ,Wenn du mir nur norher Adje ge-
Jagt attelt! Warum Haft du mir, eh’ du gingjt, fein Wort ge-
Jagt? Jd) ftand dod) neben dir!” ,Id habe dir gefagt, dak i
nidt gefragt fein will” ,Dann fann id’s aud) nidt vergeffen.”
Leile, gelalfent und entjdieden fagte fie das. Er lie das Brot
liegen, nad) dem er gegriffen Datte, ftigte den Cllbogen auf
dent Tijd) und das Kinn in die Hand und ftarrte mit diiftern
Augent vor Jid) hin. Am liebften wire er in den , Wnler" ge=
gangen und hitte alles im Weine ertrintt. Er fihlte eine [Hwere
Miidigeit in den Gliedern. Ohne dag Agathe ihn bleiben und
die Mablzeit beenden bieh, ging er um Brunnen hinaus, ent-
fleidete [id) Dalb und lie§ das trige flieBende Waffer iiber Kopf
und Sdultern rinnen. Dann warf er fid) unter der Weide ins
Gras. Allmdblid) Tam das Wohlgefiihl der Rube, als ob etwas
von der feierliden Morgenitille des Sonntags fid) ihm mitteilen
wollte. Und die Stimme der jungen Frau fliifterte verjohnlid
neben ihm: , Jd) freue mid) ja, bah du wieder gefommien bift !
Cr ladyte und gab ihr die Hand — |dHon Halb jdhlafend.
(Fortjepung folgt).

€iner verehrfen Frau

Was herb dein NTund verfchwieg im Leiden,
Sagt deine bleiche Srauenhand:

Don franfer Wunden Bitterfeiten,

Dafy du des Sebens Trug gefannt.

Und was mir deine Hand verfchwieg,
Reden der Augen tiefe Weiten:
Don deiner Kdnigsfeele Sieg
Und deinen fernften Einfamfeiten . .,
William Wolfensberger, Suldera.
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