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Nachtlicher Gang

Tm Erlenbuidy ift nody ein Vogel wadh,

Sonft Tdyweigt im griinen Mondlicht Tal und 'Wald;
Mir wandeln meiner Jugend Schatten nad

Und fingen Traumgefange mannigfalt.

Wie kam idy dody aus Cebens Sturm und Glut
Tn diefes griine Tal jenfeits der Welt,

Wo aller Traume Schar o friedlich rubt

Und dody mein Berz an hundert Sdden halt?

Umbriiche Reilegeichichtiein,

Bon Heinrid) Feberer, Jiirid).

Verzaubert fag idy liebe Namen viel,
Derichollen ferne, die idy einlt gekannt,
Und geb verloren weiter ohne Ziel
Durdy der Erinnerung gedampfites Cand.

Da fpringt dein Dame aus der Dammerung,
Du €inzige, und ploglich bin ich wadch,
Und aller Schymerz ift wieder neu und jung

Und wandelt gliihend deinen Spuren nad.
Hermann Beffe, Bern.

Nachbrud berboten.
Ale Rechte borbehalten.

5. Das lete Dorf.

Wir gingen 3wijden Steiner und diirren Krdu-
tern in weglojent Windungen pergauf. Hinter uns
lagert modh) filnf, fedys Hiitten und ein Kapellden,
jdhauten uns nod) ein paar Menjden und mederten
uns nod) einige Jiegen nad). Danm ward es JHill.
BVor uns jteht die grofe lebloje Einfomfeit diefer
ausgedbrrter, wajferlojen, jteinernen Gebirge. Kein
Menfdh mebr, fein Dadh, fein Tier. Nur nod
Cteine und fteinerne Gtille und obern der grojze
jtarre $Himmel der Abruzzen. .

Als wir |don ziemlid) hod) oben warew, mein
Trdger und id), Jefte iy midy, um es nodmals an-
3uftaunen, diejes allerlefte Dorflein oort untert. 3
jah den bditmmen falfweigen Weg, Dder irgendooher
lih 3u diejen Hiusden verlor, irgendwoher aus
eirer grofent Menfdenjtrae bis in biejen i’%miel
berauf. md id) jab, wie der helle Faden pIbslid)
abbrad), als wdre hier das CEnde Dder Welt, als
fonmte fein Jup mebhr weitergehen, piirfte midt
weitergehern. .

S diefem Dertden Mulizio oder wie es be}Bt,
id) fand es auf feiner Karte, jagten die Leute, weiter
gebe es Feie Dorfer und Menfdyen mehr. Ad), wie
ftol3 fie das jagtert! Wie einer, der den Riiden frei
hat. Gs Flang faft jo, als meinten jie: Da, redhts

15. IV. 1914.

in ber Tiefe fangt es mit den Menjden an. Da,
linfs gegen bdie Hihen fommt gleid) der Herrgott.
€s waren fieben Weibsleute, vier oder finf Min-
mer und ein Haufe Kinder. Mager und hart Jahen
alle Gelidter aus. BVom jo viel Stein und von io
wenig Halm wird niemand fett. Aber jie Hatten
feine Runeln. Sie farmten ja das Staubjdluden -
und die Sefundenhese und die Tyrannei ver Ge-
Jellidhaft und Gefelljhaftsordnung nicdt. Die Welt
it 3u fern. ber fie fanmnten aud) bas Spotten und
Polfenreifert und Prajjen und BVergeuden mnidt.
if)er ernfte Himmel ijt 3u nahe. Gelajjene Menjden
Jind es, rubige, ufriederne, [hweigiame. Sie tragen
nod) eine alte bunte Kopftradt und jeltjame Bujen-
tiider und hofendhnlidye Unterfleider, wie vor hun-
dert und hundert Jahren. Und fie reden aud) nod)
io'alt. Kein Profefjor fermt ihre Grammatif. Sie
bliden did) an, als fommejt du aus einer andern
Welt. Die Kinber reden fid) arn dir auf und betaften
pid). Wls id) ihmen im guten freundlidhen Jtalie-
nifd fagte: ,,Vi saluto!*“— [dyrieen fie 3u den Alten
unter den Tiiren: ,,Domm parling, domm parling 1/
Cr fann vedern, hort, er fann reden! So wenigjtens
verftand id) das.

Die fahlen Berge jdauen, einer iiber den an-
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vern, auf bdiefen Winfel nieder. Das driit und
hattet. Daher haben aud) dieje Leute jo dunfel-
graue, jdwere, {dattige Augen. Wber das Weife
darin jdimmert rein wie der Himmel. Man er-
3dhlte mir, ibre Kinder weinen nidht, wenn jie jtir-
3en, und die Alten jterben ohne Seufzen. Es ijt
vielleidht nicht wabhr. Aber man finnte es glauben,
jo wenig Wehleidigfeit und Sentimentalitit Hat
bier Plaf. Diefes lete Dorf der Welt Fommt einem
wie eine wunderbare Didtung vor, ohne Vers und
Reim, urzeitlich, urweltlid), wie ein ftiller Berg oder
ein einjames ernjtes Walfer, von WUnfang jo und am
Cnde nod) fo! Es war [Hwierig, fid) hier verftand-
lidh 3u madyen, jogar fiir meinen umbrifden Fiib-
rer. Wir redeten mehr mit den Fingern und Yugen.
Denn man mup wifjen, daf wir hier 3u den obhme-
hin verlaljenen fibyllinijdhen Bergen exft nod) an
einer vdllig unbegangenen Stelle den Anfang nabh-
men. Vittorio Emanuele, Pio decimo — Ja, das
verjtanden jie. Sie nidten, und ihre Blide wurden
feterlid). Guglielmo secondo? Niente! Tsar Ni-
colo secondo? Niente ... La Francia? Si, si, la
Francia! Napoleone? Che si, che si!

Was filr eine Politit und Hiftorie haben fie?
Fiir Yie gibt es dod) feinen Caefar und feinen Bis-
mard, feinen Rufjijd)-japanijden Krieg, feine eng-
lijhe Flotte, fein Haager Sdyiedsgeridyt, fein Ster-
nenbarter. GSie wiffen nidits von IJollfrieg und
drabtlofer Cleftrizitdt. Sie haben nod) Feinen
Kinematographen gefehen. Kionige fterben, Konige
werden, RKaiferthrone modern, Republifen griinen
— fie bleiben hier oben das unverdnderlide, lehte
Dirflein mit feinen paar Jiegen, feinem magern
Gemiife, jeiren harten Maistudyen und feinen Fiih-
len Gtuben. Und jie jind Fufrieden damit. Man
fanmn aljo leben ohne Weltge|didyte. Sieh da, Pro-
fefjor Guidone vont Perugia, das Haft du bet allem
Attenftudbium nidht gewuht! Du wiirdejt fterben
ohrte Ddeine bijtorijhe BVergangenheit. Die leben
obhne fie und leben gefiinder als du.

Die Leute haben 3wei Stunden ins nadjte arm-
felige Jelt, wo man ihre Toten neben einer 3er-
fallerert Kapelle rafd) und wenig tief begribt. Den
toniglihen Namen Dorf verdient audy diefer Ort
nod) lange nidt. Jmmerhin wird hier jeden Sonn-
tag im Gommer eine heilige Mefje gelefen. Dann
geben die Mulizianer hinunter und horen alles, was
Jie braudyen und wovon ihre fargen Seelen lebemn.
Mit einem Duft von Weihraud) und mit dem grofen
RKlang des Eoangeliums gehen jie wieder die Fwei
Stunden bergauf in den Sdatten der lehten, hod:-
jten Berge, geradewegs an bie Stiege des Himmtels,
wie fie es menmen. Jn ihren Obhren |dallt und
[dwingt nod) fort bas allgewaltige:

, 10 illo tempore dixit Jesus ... *)

Jur gleiden Stunde jingt es der Urdyidiafon
in der groften Kirdye der Welt, verfiindet es der
deutfde Pfarrer an der Oltfee, ruft es der Hof-
bijdhof vor bem JFar und jeinem Gefolge, rezitiert
marn es im Weftminfter 3u London und geht es in
der meuen Welt von Kathedrale 3u Kathedrale.
Aber aud) hier oben hiort man die gan3 gleidjen

Beinrid) Sederer: Umbrifdge Reifegefdyicytlein.

Worte, tm gleiden lidhten Diafonsgewand, ohme
Sammt und Gold, im ldten Mejjiastod. Das
Coangelium ijt bier oben, wo man nidhts vom Jar
und von der Sdhlacht am Palu und vorn der Krdnung
Georgs in Jnbien weil3, die Weltfpradye, die Welt-
fenntnis.

In illo tempore dixit Jesus.

Eccolo: pom Sdemann und von der Witwe mit
dem eingigen Heller, von den flugen Jungfrauen
und pom Samaritan und vom verirrten hundertiten
Sdydfletnr, vom Fiigetul der Magdalena, vom
PNundiug des Judas und vom reinen Kinderful des
Meeijters — und dann von Kreuz und Grab und
Gloria — Weltjpradye !

In illo tempore dixit Jesus parabolam hanc!%*)

Ach, wie fie horden, die wenigen Uelpler, wenn
der Piarrer, Jelbft unter lauter Steinen und Berg-
menjden ein Welpler geworden, aus dem alten
Bud) vorzulefen beginnt! Ums Kapellden raujdt
ein fleines Badylein, hujden die wilden Rebjtauden,
medern die Jiegen und {dreien die wingigen Bar-
fufinder. Aber in bdie fleinenm, mit roten BVor-
hangen bhalb gejdylofjenert Chorfeniter jdhauen bdie
grauen Berge herein mit ihren gelajfenen ewigen
Gefidhtern und bejtatigen ftumm: €s ijt jo, wabhr-
haftig, es ift jo!

In illo tempore — Jn jener Jeit nahm Jefus
dent Petrus und Jacobus und Johannes, feinen
Bruder, mit jid) auf eirnen hohen Berg. Und bda
ward er vor ihnen verfldart. Und fein Antlif leud)-
tete wie die Sonmne. Und es erfdhienen Mojes und
Clias und redeten mit ihm. Da fagte Petrus 3u
Jefus: ,Herr, bier ift gut fein. Wenn du willjt,
bauen wir hier drei Hiitten, dir eine, dem NMojes
eine und dem Clias eine.”

Wo flingt diefes Coangelium [dhoner? Da find
fie ja, die Petrus, Jacobus und Johannes, hier oben,
fern ber triiben Welt, auf dem Tabor! Und fie
horent Gott ganz nahe aus den Wolfen rufen, wenn
es blitt faft an thr Haar, wenn es donnert in ihr Ge-
bein hinein. Und f|ie haben hier ihre drei Hiitten
gebaut, dem Herrn aber ein bejferes Kapellden. Und
wenn |ie hinunterjdreiten vom Berge wie die po-
jtel, banmn heiBt es audy: , Saget niemand, was ihr
gefehent habt!” Nein, nein, wir vervaten es nidt,
wie 3ufrieden, wie allein, wie lichthell und wie nahe
wir der Cwigfeit find!

Wer lange Jeit unter diefen Einjamen weilte,
wiirde ihre Spradye allmahlid) ordentlid) verftehen.
Und da wiirde er mit Staunen bemerfen, daf dieje
LQeute im ernjten feierlidjen Reden die Sprache der
Heiligen Sdrift wunderlidh Yhom und unbewuft
gebraudyen. ,Und id) jage dir, fo it es. — Wabrlid,
wabrlid), wir miijjen jorgen, dal Giovanmi, der
Hirt, einen [Knedt befommt. — Es ijt nidt moglidy,
daf er allein o viele Sdafe biitet. — Gebt dem
Knedt, was redytens ijt, und behaltet, was eud) ge-
bithrt! — Unjer BVater, der in den Himmeln ijt,
jhirme didh), Kindlein! Cr hat jedes deiner Haare

*) So beginnen meift dle jonntigliden Borlejungen ausd dem Gvangeli-
um am Altar und auf der Kangel: ,IJn jener Jeit fprach Jejus,,. (para-
bolam hanc: biejed Gleichnis)”.
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ge3dblt. — Geh im Friedem, TPilger 1 ®laubt
man nidt, im Lande der Patriardyen 3u wohnen?

Es ijt leiber wabr, id) Tonnte dod) nidt hier blei-
ben mit meiner Unrube in den Fiigen und Fingern.
Sy bin verdorben vom der Welt. Diefe Cinjam-
feit ift 3u gewaltig fiir eimen, dem Dder Tingel-
tangel der irdijhen Narrengaffe alle terven De-

Die Marquardfen.

SRoman von Osfar ©. Baumgariner, Glarus.
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wegt. Aber id) beneide eud). Jd) mddyite jein wie
ihr, Vienjhen 3u hinterft und 3u oberjt auf Crden.
Sy mochte mid) an dieje Cinjamteit gewdhnen, ehe
bie groBe Einjamfeit des Todes mid) 3wingt — gern
ober ungern — einjam 3u werdert.

RNimm den Sad, Thieco! Avanti! Und vor-
wirts 3u den fibyllinijden Gipfeln!

(Fortfeung folgt).

Nachdpruct verbotern,
Ale Rechte vorbehalten.

(Schluf).

Als per Marquardt vernahmi, wie die Maret 3u-
wege unb wieder frijdjen IMWillens wire, madte er Jid)
an einent hellen Geptembervormittag auf gen Miinjter-
lingen in den Gpittel. Gein Weg aber fiihrte ihn durd)
pent Wald, und da ftanden jhont alle Bitfdhe rot, und
pin und wieder riejelte das Laub durd) die Wejte 3t
Bopen; hod) oben aber in den Wipfeln tdnte von eit
su Jeit ein verlorernes Finfenpfeifen. Ueberall iiber
den Walbboden gefit lagen Budniifden und Cideln,
und war alles {iberreif und braun und welf und pdt;
penn es lag ein Deifjes Jahr dabhinter.

Als der Marquardt am  Pleienhof voritberfam,
Dielt er ein Weildyen an und jah Hiniber. Der Hof lag
Il ba und mit gefd)loffenen Fenjtern, gleid) einem, der
mit waden Augen [Hlaft und alfo einen unheimlid
und gefpenjtig anjtarvend. ,Du Pleienhof,” fprad
per Marquardt da 3u fidh felber, ,du [dlafjit nun und
der Wald aud), und die BVitd’ und die Hafen jdlafent
— und mein Leben pon ehemals und id) felber balb.
Du hajt mid) ladher und fluden horen und jdgern und
Bitdfe fnallen und glitdlid) fein. Nun id Lump und
cin Bettler bin und gleid den Weibern 3u jedem
Sabermus flenne, da dweigit und flafit pu. Ober
du jiehjt gar itber midh) weg, hodymiitig und jtare und
mit Jdimmernden Fenjterbrillen, wie mieine andern
Sagdgenoffen. Und dod) hab’ idh dir die Hajer in die
Riidye getrieben. Ober bift du blind und ftumm ge=
worden, wie meine Marei, magjt weder jehn nad
mir, nod) 3u mir redem in meinem Elend? Jd) bin
allein. Jd) weif es wobl, daf id) immer allein war,
Pei dir und den andern, ob id) fludyte oder ladte, Biidje
fnallte ober unglitdlid) war ... Jun aber jagen Jie,
dafp mein Weib 3u mir reden wolle, PBleienhof, und it
bodhy jtumm und vom Gdlage gerithrt, und will 3u
mir reden! Ci, ei, und ihr alle, da ihr perftummt feid,
ba Habt ihr erft 3u mir geredet, Pleienhof!” Aber
da rief ihn der Finf wieder, fernher, gang fern, rief um
Untwort. 3@ fomm, id fomm [dhon!“ Jagte der
Marquardt und ging weiter durd) dem reifen roten
Wald.

MWie er ein halbes Stitndlein oberhalb des Sees aus
den fdattigen Stammen trat, mufte ev einen Augen=
Blid das Gefidht mit der Hand befdhatten, alfo blendete
ihn das Helle bligende Auge des Sees und die warne
rote Geptemberfonne, die iiber der griiren Uferhalde
unb in ben braunen Biumen und Wilddyen [pielte.
Und da drauben, 3u duberft auf einer Halbinjel im
Gee, lag Jdhimmernd und jonnig das weife Gemduer
des Gpittels 3u Mimjterlingen und gritfte: Herauf,
freundlid) und weif, wie das Jdimmernde Liden

einer Qranfen. Alfo daf demr Marquardt weh ums
$er3 ward Det all der warmen roten Herbjtpradht und
er Il und traurig und langjam niederjtieg durd) die
Wiefen. Und je ndher er dem OSpittel fam, umjo
langfamter trugen ihn feine Sdritte, und umjo jdhwerer
lag es ihm itber der Brujt, bis er mit einem Nale unter
pent Jdymiedeifernen Tore ftand und hineinfah iiber
dent Kiesweg und die Rofenbeete, die duftenden, und
den Gpringbrunnen. .. Und da, in einern Hohen Stubhl
gegen bunfle Gebiffde aufredt gebettet und von Ge-
nefenden und Kranfen umgeben, lag die Marei, in
weiken Linnen, weifen Gefidtes und mit weiten
offertent Augen, ladheld gleich einem $Helgelein. Und
alle Jahen und fpracdhen 3u ihr. Gie aber ladelte und
jdhaute mur immer nad) dem Hohen [dmiedeifernen
Tore, da er fommen mufte und nun ftand: braun und
breit und bunfelbirtig und verlegen — Jdaute und
ladelte. Und dann war er it einem Male didyt Det
ibr, und fein Kopf lag auf ihren Linnen, und fie fithlte
ibn und Hob langfam und mit Mithe die weifen
jdhlanten Arme und legte ihm die jdhmalen Hande auf
bas wilbe Haar. Und die um fie waren, die Genejenden
und Kranfen, erhoben jich und waren ergriffer, daj
jie Deifette gingen. Gie aber nidte und ladyelte ihren
3. Und ihre Hinde lagen auf dem Haupte des Max-
quardt.

Qange, lange darnad) nod) fand man fie beide in=
mitten der Rofen und Biijde, beim Springbrunner,
und inmitten eifriger Reden. Und fie wunderten fid)
der Mavei; benn fie fprad) viel und den ganzen RNad-
mittag und nod) den Abend unbd mehr Worte, als der
Gpringbrunnen Tropfen fallen lief, und wie eine, die
fiir ein ganges Qeben guizumaden hat, was e jo oft
und 3ur Unzeit gefdwiegen aus Bitternis und allerlet
Trof und darob mande bbje Stund gehabt und, ob
fie aud) felber dabei wobhl am jhwerften gebiift, ihren
Nacdhiter. und QLiebjten ein verbittert Leben Dberveitet.
Aljo prachen fie viel und lange vor den Kindern, von
der Gegenwart und Jubunft und aud) von der Ber-
gangenbeit und jid). Und gingen ihnen gar Derrlidye,
aber aud) wehmiitige Dinge auf. Juleht aber, da Jie
jdheiden follten, war ihnen wie 3wei Liebenden, die
Jih eben einander in ben Tod verfprodyen, dabei aber
mehr nod) als an ben Tod an das Leben denfen
und aljo mit allerthand Gehnfitdhten und Begierden
auseinandergehen und es dod) nidt Idnnen, aljo daf
fie immer wieder uviidfehren 3u einem leften und
aberleten Worte. Gp vergaB aud) die Marvei Fuleht
des Vetter Doftors Mahnung; denn Jie war gan
ein Qeben und eine Liebe, wie nie 3uvor, und be-
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