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Nächtlicher gang
Im Lrienbulch ift noch ein Vogel wach,

5onft schweigt im grünen lUondiicht Tal und IVald;

Mir wandein meiner Zugend 5chatten nach

Und singen Traumgesänge mannigsalt.

Zvie kam ich àoch aus Lebens Sturm unà Siut

In dieses grüne Tal jenseits der IVelt,

Ivo aller Träume Schar so friedlich ruht

Und doch mein her? an hundert Saden hält?

Verzaubert sag ich liebe Namen viel,

Verschollen serne, die ich einst gekannt,
Und geh verloren weiter ohne ?.iel

Durch der Erinnerung gedämpftes Land.

Da springt dein Name aus der Dämmerung,
Du Linage, und plötzlich bin ich wach,

Und aller Schmer? ist wieder neu und jung
Und wandelt glühend deinen Spuren nach.

Hermann Helle. kern.

Umbrikcks ksjksgskckictàiii.
Von Heinrich Federer, Zürich.

Nachdruck verboten.

Alle Rechte vorbehalten.

5. Das le

Wir gingen zwischen Steinen und dürren Kräu-

tern in weglosen Windungen bergauf. Hinter uns

lagen noch fünf, sechs Hütten und ein Kapellchen,

schauten uns noch ein paar Menschen und meckerten

uns noch einige Ziegen nach. Dann ward es stm.

Vor uns steht die große leblose Einsamkeit dieser

ausgedörrten, wasserlosen, steinernen Gebirge. Nein
Mensch mehr, kein Dach, kein Tier. Nur noch

Steine und steinerne Stille und oben der große

starre Himmel der Abruzzen.
Als wir schon ziemlich hoch oben waren, mein

Träger und ich, setzte ich mich, um es nochmals an-

zustaunen, dieses allerletzte Dörflein dort unten. Ich
sah den dünnen kalkweißen Weg, der irgendwoher
sich zu diesen Häuschen verlor, irgendwoher aus

einer großen Menschenstraße bis in diesen Winkel

heraus. Und ich sah, wie der helle Faden plötzlich

abbrach, als wäre hier das Ende der We^, als

könnte kein Fuß mehr weitergehen, dürfte mchr

In diesem Oertchen Mulizio oder wie es heißt,

ich fand es auf keiner Karte, sagten die Leute, weiter
gebe es keine Dörfer und Menschen mehr. Ach, wie
stolz sie das sagten! Wie einer, der den Rücken frei
hat. Es klang fast so, als meinten sie: Da, rechts

IS. IV. IS14.

tzte Dorf.
in der Tiefe fängt es mit den Menschen an. Da,
links gegen die Höhen kommt gleich der Herrgott.
Es waren sieben Weibsleute, vier oder fünf Män-
ner und ein Haufe Kinder. Mager und hart sahen
alle Gesichter aus. Von so viel Stein und von so

wenig Halm wird niemand fett. Aber sie hatten
keine Runzeln. Sie kannten ja das Staubschlucken
und die Sekundenhetze und die Tyrannei der Ge-
sellschaft und Gesellschaftsordnung nicht. Die Welt
ist zu fern. Aber sie kannten auch das Spotten und
Possenreißen und Prassen und Vergeuden nicht.
Der ernste Himmel ist zu nahe. Gelassene Menschen
sind es, ruhige, zufriedene, schweigsame. Sie tragen
noch eine alte bunte Kopftracht und seltsame Busen-
tücher und hosenähnliche Unterkleider, wie vor hun-
dert und hundert Jahren. Und sie reden auch noch
so alt. Kein Professor kennt ihre Grammatik. Sie
blicken dich an, als kommest du aus einer andern
Welt. Die Kinder recken sich an dir auf und betasten
dich. Als ich ihnen im guten freundlichen Italie-
nisch sagte: „Vi saluto!" —schrieen sie zu den Alten
unter den Türen: „vomm parlinZ, ckomm parlin^ !"
Er kann reden, hört, er kann reden! So wenigstens
verstand ich das.

Die kahlen Berge schauen, einer über den an-
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