

**Zeitschrift:** Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift  
**Band:** 18 (1914)

**Artikel:** Hedwig  
**Autor:** Schibli, Emil  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-572398>

#### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 22.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

brach. In den ersten Jahren hatte das Tänti oft die Hände fest aufs Herz pressen müssen, wenn sie an einem der Wiegenbettchen stand, in dem wieder ein Neugeborenes lag, und troß aller Liebe, die sie umgab, fühlte sie sich doch manchmal außerhalb stehend. Das war nun vorbei. Sie empfand ihr Leben als reich und ausgefüllt, und sie konnte lächeln, wenn die gedankenlose jugendliche Schar im Chorus „Lou-i-he“ schrie.

Einmal traf eine ihrer Nichten sie mit einem Kästchen voll Briefe vor sich, die in Päckchen geordnet und mit Seidenfäden zusammengebunden waren. „Das sind Briefe, die meine Mutter und ich einander geschrieben haben,“ sagte das Tänti.

Das junge Mädchen sah sie fragend an: „Aber Tänti, ich meinte, du wärst nie von der Großmutter getrennt gewesen!“ „Das war ich auch nicht,“ erwiderte sie; „aber als ich in dein Alter kam, du beschäftigtest mich so mancherlei Fragen, die ich mich heute, bei Tage auszusprechen, kindische Dinge vielleicht, religiöse Zweifel, allerlei Herzensunruhen, die einem jungen Menschenkind kommen, wenn es aus der Kindheit erwacht und das Leben immer rätselhafter erscheint. Wir führten ein unruhiges Haus: da waren die vier Brüder und ihre Freunde und die Pflegeschwestern, deren wildes Temperament mir immer fremd blieb, da war der literarisch-politische Zirkel, der sich um deine Großeltern gesammelt hatte; wir hatten viel Geselligkeit, und ich mußte tüchtig springen, um mit allem fertig zu werden. Aber abends, wenn ich der Mutter gute Nacht gewünscht hatte und in meinem Stübchen saß, dann mußte ich noch vertraulich mit ihr reden, und ich schrieb alles nieder, was ich nie gewagt haben würde, mündlich zu sagen. Ich legte meinen Brief in ihren Handarbeitskorb, und den Abend darauf fand ich ihre Antwort in meinem Nähörbchen. Wir sprachen nie über unsrern geheimen Briefwechsel, wir nützten uns nur über die Köpfe der vielen Menschen, die sich tagsüber zwischen uns drängten, mit den Augen zu, und ich fühlte mich besieglt und bevorzugt vor allen. Erst als meine Brüder die Universität

bezogen und die Pflegeschwestern sich verheiratete, trat an Stelle unseres Briefwechsels ein inniger Gedankenaustausch von Mund zu Mund. Aber dann kam meines Lebens heftigster Schmerz und Entzagen über mich, der Tod der Mutter und der Verzicht auf den geliebten Jugendfreund — zu jener Zeit glaubte ich zusammenbrechen zu müssen...“

Niemand merkte, daß das Tänti gebrechlich wurde. Zwar fiel es hin und wieder einem der Neffen auf, wie schwer sie sich auf seinen Arm stützte; aber sie schien stets heiter und wohl zu sein, und in ihrem glänzend braunen Scheitel zeigte sich noch kein einziges weißes Haar.

An einem Herbittag kam die Nachricht von ihrem Tode. Der Bruder, in dessen Hause sie wohnte, schrieb, sie habe drei Tage zu Bett gelegen, wie sie geglaubt, an einer vorübergehenden Unpäßlichkeit; der Arzt habe dann festgestellt, daß sie schon lange schwer gelitten habe müssen, daß es fast unglaublich sei, wie sie es habe verheimlichen können. Ein wunderliches Gefühl beflich da die „Kinder“, die jetzt fast alle erwachsene Menschen waren. Wie egoistisch waren sie doch gewesen! Wie gedankenlos hatten sie in den Tag hinein gelebt! Einige hatten sogar über dem stark auf sie einströmenden Leben Täntis letzten Geburtstag, der ein paar Tage vor ihrem Tode gewesen, vergessen. Ob sie das wohl schmerzlich empfunden? Sie hätten sich auf die Erde werfen und laut weinen mögen, wenn sie daran dachten. Und dann zogen ihnen all die fröhlichen und bunten Erinnerungen an das Tänti durch die Seele, und sie dachten an die Biskuithasen und die roten und weißen Zuckereier zu Ostern, an Spaziergänge durch die Felder, an heimliche kleine Überraschungen unter der Bettdecke, an unfähig viel Gutes und Liebes, das bunt und fröhlich, hell und warm war. Und als sie später heirateten und eigene Kinder hatten, da erzählten sie ihnen vom Tänti — aber da war schon beinahe ein Märchen daraus geworden.

## Warnung

Laß dich von den lauen, linden  
Märzenlüften nicht verleiten;  
Denn sie heucheln, wenn sie schmeicheln,  
Und sie lügen aller Zeiten.  
Laß dich von der warmen, weichen  
Märzensonne nicht verwöhnen;  
Denn sie meuchelt, wenn sie streichelt,  
Und ist falsch wie alle Schönen.

Laß sie werben, laß sie winken;  
Aber laß dich nicht erweichen:  
Lerne warten, bis im Garten  
Dich kein Frühreif kann erreichen.  
Besser ist's, die jungen Triebe  
Noch im Keim erstickt zu haben,  
Als die zarten, frosterstarnten  
In der Blüte zu begraben.

Hans Rudolf Ringier.

## Angelus

Müde lass' ich meine Hand  
Auf der kühlen Mauer liegen,  
Und die letzten Schwäbchen fliegen  
Um des Turmes steile Wand.

Über mir, mit leisem Schlag,  
Singt ein abendlich Geläute,  
Doch mein schmerzenreiches Heute  
Sanft und still sich lösen mag!

Milde tropfend sinkt der Laut  
In die uferdunkeln Weiten...  
Willst du, Frieden, mich geleiten  
In die Welt, vor der mir graut?

Elisabeth Luz, Männedorf.

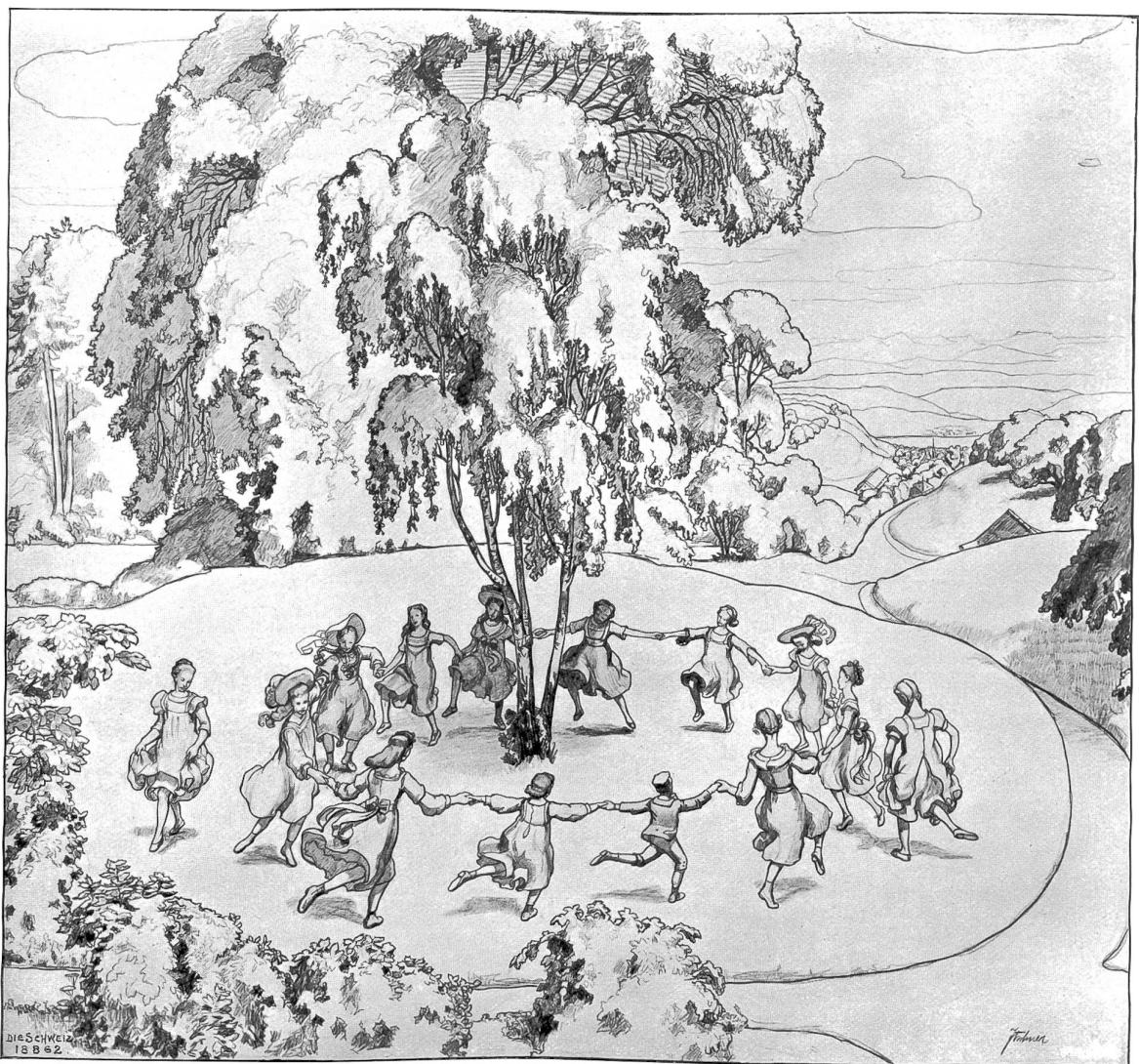
## Hedwig

Zuweilen bitter, schonungslos und wild  
Ergreift und martert mir ein Schmerz die Brust —  
Wer sagt es dir, daß du so reich und mild  
Und ahnungsvoll den Bettler trösten mußt?

Du bist mein Ziel und meine Heimatsstatt —  
Was lockt den Wanderer noch die bunte Welt?  
Doch meine Mühsal all ein Ende hat,  
Ist deiner lieben Macht anheimgestellt.

O, deine Hände sind so fühl und rein  
Und deine Worte großer Güte voll!  
Ich gehe wie in einen Frieden ein  
Und weiß nicht, wie ich dafür danken soll.

Emil Schibli, Bern.



Karl Ibschner, Küsnacht (Zürich).

Reigen.  
Zeichnung.