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fromme Menschen das Flattern einer weißen un-
bekannten Taube, die sich zu Häupten des aufge-
bahrten Papstes in San Lorenzo niederläßt, wie
damals, als man den Jüngling zum Papst erkor.

Als Franz spät am Abend in die Klosterstube zu
Assisi trat, sagte er:

„Unser lieber Bruder Jnnocenz ist soeben drüben

in Perugia in diesem Mantel gestorben und hat den
Frieden gewonnen!"

Da liefen die Brüder herzu und küßten das
braune grobe Tuch und wollten alsogleich das Ke-
quiem aeternam für den Toten anstimmen.

Aber Franz vollendete: „Betet also für die arme
Seele des — neuen Papstes!" (Fortsetzung folgt».

Ois lUcirquaràn.
Roman von Oskar E. Vaumgartner, Glarus.

(Fortsetzung».

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

So war der Marquardt denn wieder eingegangen
in sein Heim und Eigen, als wie ein Hochzeiter, dem
die Braut das Bette bereitet. Und nicht anders war der
Marei zu Mute als vor zehn Jahren, da das Frösteln
und Schauern der Dämmerung zum ersten Mal durch
dies Kammerfenster herein und über ihr Bett huschte.
Aber wie damals, so umfing und bedeckte sie auch

heute wieder als ein Mantel die Liebe und umfing sie

als ein wonniger Traum, aus dem sie zu bald nur das
mahnende Brüllen des Viehs, das schon geraume Zeit
aus dem Stall herübertönte, nicht eben liebreich auf-
schreckte.

Es war ein trüber grauer Morgen. Der kalte Ost

fegte die letzte Erinnerung an den Triumphtag der

Auszügler aus dem Gedächtnis der Dörfler. Zu diesen

Erinnerungen gehörte auch die Rede des Ammanns
samt Nutzanwendung und guter Meinung über das

allgemeine Wohl und liebe Vaterland, den Krieg im
allgemeinen und die Auszügler aus der Gegend im
besondern. Nur das vergaßen sie nicht und verdroß sie,

daß man dem Marquardt nachredete, er habe selb-

Letztjährigen und am Korn vorüberging, das hoch und
dicht stand, hielt er an und schien sich einen Augenblick
der prächtigen Parade zu freuen. Ja, das hatte er
selbst gesät. Stand der Weizen nicht stramm und dick

wie die Preußen? Aber das andere — ja, das hatte
der Teufel, das war mit bösen Wünschen in die Furchen
geregnet, drum gedieh's nicht. Und indem er so vor
sich hin sinnierte, sah er nicht, daß es den Dörflern
mit der Frühsaat ging wie ihm, und er verschloß und
verbitterte sich. Wie es nun einmal bei Menschen ist,

daß sie nichts lieber als Unfrieden und Unheil in
anderer Leute Stuben tragen, so spielten auch im
Leuen etliche Dörfler vor dem Marquardt auf den Lang
an und stichelten ihn, er hätte da einen sonderlichen
Ackerer gehabt dies Frühjahr, und wie ihm der Klee
wachse. Der Marquardt aber schwieg lange Zeit zu
diesem Geschwätz, bis eines Sonntags der Vetter Lang
in den Leuen zu einem Schoppen kam. Der Marquardt
hatte eben ein Spiel Karten in der Hand, als der Lang
eintrat, sich setzte und einen Wein heischte. Da wandte
sich der Marquardt halbwegs nach ihm um und sah

ander zu dritt ein Regiment Preußen in die Flucht ihn an, sagte aber nichts. Nach einer Weile, da er eben

gejagt. Der Leuenwirt meinte zwar: Der Marquardt
möge wohl leicht bei den Preußen, wie er auch sonst

zuweilen pflege, das Maul etwas weit aufgetan haben,
also daß jene der panische Schreck ergriffen. Aber die

Mehrzahl der Dörfler, vorab der Lang, ärgerten sich

über die Sage, die dem Marquardt den goldenen

Kranz der bürgerlichen Tugend um die Schläfe hängte,
indessen sie selber doch eben am besten daran waren,
ihm aus Gült und Briefen einen Strick zu drehen und

ihn damit zu erwürgen.
Es gab einen trüben und kalten Maien, in den zum

Ueberfluß noch ein unverständig Wetter hineinhagelte
und hineinschneite. Der große Frost vom April brachte

sich nun männiglich in Erinnerung, hielt Gras und

Futter nieder und ließ die Frühjahrssaat nicht recht

aufkommen. Also gingen die Bauern mit gerunzelten
Mienen herum, güllten und schimpften, räßeten und

treßeten, und etliche begannen schon Vieh zu ver-

kaufen. Da ging denn auch der Marquardt hinaus in
den Acker und sah sich alles an, das Gras und den

Klee, den Haber und die Gerste, und indes er zuweilen
den Kopf schüttelte, wurde sein Gesicht immer finsterer
und dunkler. Denn wo er Kartoffeln zu stecken ge-

dacht, lag Gerste, und wo er Gerste zu streuen ge-

sonnen, war Klee gesät, also daß seine Felder stunden
wie ein maroder Landsturm und der Marquardt zu-
weilen einen Fluch ausstieß und mit den genagelten
Schuhen wütend ins Grüne trat. Nur wenn er am

seinen letzten Trumpf ausgespielt und dabei mit der
Faust heftig auf die Tischplatte geschlagen, grollte er
plötzlich unter dem buschigen Bart hervor: „Ich will
Euch schon weisen, ob ein jeder Heuschrecken auf meinem
Grund herumackern soll!" Drauf war's wieder eine
Weile still. Die Dörfler aber spannten Ohr und Augen,
um des Schauspiels zu genießen, das sich da mit dem
Lang und seinem Schwager abspielen möchte, indes
der Lang ein paar Mal hastig an seinem Eläslein zog.
Als dann aber der Marquardt wiederum die Karten
mischte und zum Abheben auf den Tisch schlug, sagte
der Lang zu den Dörflern: Er meine auch, meine
auch — es wäre ringer einen Wirtstisch pflügen als
einen Acker, es gäb noch etliche solcher Narren, Narren —
Aber es könne einer den lieben langen Tag einen grünen
Kittel, grünen Kittel in den Acker hinaushängen, der
selbe Acker würd' doch nicht grünen. Und dabei spielte
er auf die grüne Scharfschützenuniform des Mar-
quardt an, also daß die Dörfler eine helle Lache auf-
schlugen, die aber alsogleich verstummte, da der Mar-
quardt die Karten ablegte und sich nun voll zum Lang
umwandte. Denn sie waren alle dessen begierig,
was nun wohl kommen möchte, und der Baptist fürch-
tete eine Weile lang für seine Stuhlbeine. Aber nur
eine Weile,- denn dem Marquardt kam es seltsam ruhig
vom dunkeln Gesicht, als er dem Lang antwortete:
„Nichts für ungut, Vetter, aber die Marei ist eines
Lehrers Kind. Ihr hättet ihr sagen müssen, daß man
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nicht mit einem Esel zu Acker fährt!" Und während
der Marquardt sich wieder beruhigt umwandte und
seine Karte ausspielte, lachten die Dörfler und freuten
sich der Widerrede, aber noch mehr der galligen Mienen
der beiden Schwäher und des wilden Hasses, der ihnen
aus den Gesichtern brannte als Zwei dampfenden
Tubakköpfen. Der Lang aber trank seinen Schoppen
aus und stand auf: „Du denkst noch einmal dran,
denkst dran, Marquardt!" Und damit nahm er ein

paar lange Schritte zur Türe hin; aber eh' er noch

diese aufgerissen hatte, kam ihm die Stimme des

Marquardt nach: „Lauf nicht so weidlich, nicht so weid-
lich, derselbige kommt dir ja doch nach!" Da sah sich

der Lang an der Türe um nach dem, der ihm da nach-
käme. Da aber der Marquardt den „Esel" gemeint
hatte, gewahrte er niemanden, und erst die laut auf-
brüllende Lache der Dörfler, die ihm noch weit hinaus
auf die Straße nachscholl, belehrte ihn über den Sinn
der Rede und ließ ihn einen tiefen und tödlichen Haß
fassen, also daß er auf dem Wege zwischen dem Leuen
und seiner Hofstatt fürchterlich fluchend und die Arme
durch die Luft schwenkend alle paar Schritt anhielt
und in lauten Reden überlegte, wie er seinem Zorn
einen Ausweg schaffe und ihn räche. Wie er aber just
mitten zwischen dem Marquardtenhause und dem
seinen anhielt und an einen der versprengten Ziegel
der Bauleute des Marquardt anstieß, bückte er sich

danach, griff ihn, und es schien, als suche er ein Ziel
mit den Augen zu einem schmetternden Steinwurf.
Wollte er Scheiben einwerfen? Warf er mit diesem
roten Ziegel auch nur ein Hölzlein von diesem verhaßten
Hause um? Eine Weile war es, als besänne er sich, so

stand er und funkelte mit den Augen unablässig hinüber
zum Marquardtenhause. Dann, mit einem Male,
wandte er sich um und ging mit großen Schritten —
immer noch den roten eckigen Ziegel in der Hand, als
schrieben ihm die scharfen Kanten ins Gedächtnis, was
er sonst zu verlieren und vergessen fürchte — dem
Ammannhause zu. Einige Augenblicke noch, und die

alte Frau Ammännin gab ihm Einlaß und führte ihn
gxaden Weges hinauf auf die Amtsstube.

Aber auch den Marquardt litt es nicht mehr recht

im Leuen. Eine Unruhe fing an ihn zu besitzen, und

zuweilen stand er auf, griff nach seinem Hut und dachte

zu gehen. Aber jedesmal überkamen ihn dabei böse

Ahnungen und Gedanken, also daß er sich wieder setzte

und von neuem die Karten mischen half, bis es endlich

spät war und der Wein seine Sorgen zu umschleiern

begann. Da machte er sich denn auf und trat schweren

Schrittes hinaus in die Dunkelheit. Als er nun so hin-
tappte der Kirchhofmauer entlang, gaukelte ihm der
Wein allerlei liebliche Bilder vor, also daß er sich zu-
letzt nicht mehr in der Wahrheit zurecht fand. Der
Baron wäre ihm, so träumte er, mit etlichen tausend
Gulden an die Hand gegangen dafür, daß er ihn im
Baselland so säuberlich aus der Tinte gezogen und ihm
Stellung und Ehre und noch viel mehr wahren ge-

halfen. Da habe er nun sein Haus ausgebaut, die Baum-
schule besser eingerichtet und den jungen Wuchs ver-
kauft. Korn und Weizen aber kamen welsch und groß
in den Aeckern draußen, nur mit dem Klee und dem

Haber So weit grade war er sinnierend gelangt,

als er an die Haustüre stieß, sie aufschlug und ins
Dunkle hineintappte und sich der Wand nach an die

Stube und in diese hineinsuchte. Die Stube war um
ein Geringeres Heller, von irgend woher flatterte ein
matter Schein von Zeit zu Zeit über die Wände und

huschte auf den dunkeln Umrissen von Stühlen und

Bänken, von Tisch und Ofen umher. Der Schein aber
kam aus der Kammer. Fast mühsam wandte der Mar-
quardt den Kopf nach der Kammertüre, und nun ge-

wahrte er eine seltsame Erscheinung, einem phan-
tastischen Muttergottesbilde auf dem Kirchenfenster
ähnlich, hinter dem die Abendsonne steht: Da, aus der
Kammerschwelle unter der offenen Türe, kniete wie
ein Madönneslein die Marei und hob beide Arme weit
ausgebreitet gegen die Decke und redete immerfort
laut, laut empor; ihr zu Seiten aber, gleich einem
kleinen Christ und seinem Bräutlein, der kleine Mar-
quardt und das Mineli, stützten sie und schwätzten ihr
nach, lange Geschichten und Gebete, und dahinter
flackerte von Zeit zu Zeit wie eine von Schmerzen ge-

peinigte Seele ein sinkendes Lichtlein auf Und

dann dröhnte mitten hinein in das Bild ein lautes

rohes Lachen. Der Marquardt lachte, lachte wie ein

Bub: da knieten sie und beteten, und er hatte doch den

großen Hof und die neue Scheune und das Haus und
die Baumschule, das Korn und den Klee Klee?

Nein, der Klee war mager Aber warum beteten

sie denn immer weiter, immer weiter? Jäh brach das

Lachen ab, und wie ein dunkles Gewölk legte's sich

ihm über Augen und Ohren und schwer auf den Atem
und die Brust, daß er plötzlich die Faust hob und sie

hineinschmetterte in dies phantastische Bildnis vor ihm
auf der Kammerschwelle, daß es wie vom Blitz ge-

rührt und klirrend niederbrach und still ward und aus-
löschte. Nur noch zwei hohe wimmernde Stimmlein
stiegen wie Räuchlein eines verglimmenden Lichtes

aus dem Dunkel, und ein seltsam dumpfes Stöhnen
zog herauf. Da stand er minutenlang über der Schwelle
in der Finsternis mit geballter Faust und lauschte und

sann und suchte, suchte nach Licht und Wirklichkeit.
Dann endlich ließ er die Hand sinken, und dumpf grollte
es aus ihm nach wie ein abziehend Gewitter: „Pflüg
mit dem Teufel und laß Gift säen! Ich will eine

Apothek aufmachen ..." Eine Weile hielt er inne,
gleichsam auf Antwort lauernd. „Gift — für den Lang,
und für dich und mich, und den Marquardtlein und die
andern alle, und auch noch den Ungebornen, ob's

gleich ein Heiland wär' ..." Und da überkam und

schüttelte ihn ein wildes Schluchzen: „'s wär doch nur
ein armer Teufel!"

-i-
^

-i-

Wie der schärfste Biswind nicht ewig währen kann

und der dickste Nebel schließlich in hellen Regentropfen
herunter muß, so kam auch den Bauern zuletzt eine

leidliche Freude in Gestalt eines warmen wüchsigen

Vorsommers, daß die Wiesengräser hoch in die grünen
Stengel schössen und bei etwas viel Hahnenfuß und
Kerbel auch noch ein angängig Futtergras trugen. Da

verzogen die Bauern ihre Gesichter etwas kurios, aber
doch so, daß der rechte Mundwinkel fröhlich aufwärts
zeigte auf das vergnügt blinzelnde Auge, indes der
linke grämlich abwärts wies, gleichsam schmähend über
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die vielen magern Stengel. So ernteten sie mit der
Rechten Freud', und die legten sie gleichsam mit den
frischen Mahden auf die langgestreckte Wiesennarbe
zur Linken, die der erste Gang der Sense in das wollige
grüne Kleid gerissen. Und so ging man denn in Gottes
Namen einmal ans Heuen und hoffte dabei auf ein
besseres Emd.

Also ward's auf allen Höfen und in allen Hütten
laut und geschäftig und kam ein ordentlich Völklein
von ennet dem See ins Dorf herein, als da waren
Heuer und Heuerinnen, und man vernahm an hellen
Abenden und kühlen Morgen, mitunter auch in klaren
Nächten, über die Felder fröhliche Gesänge. Nur auf
des Marquardten Hofstatt blieb alles still, so still, als

wäre im Hause jemand gestorben. Die fremden
Knechte und Mägde blieben aus. Nur daß zuweilen die

Kindlein auf einen Augenblick die Haustür oder das

Tenn aufstießen, um scheu über
den Platz nach dem Langen- oder
dem Ammannhause oder gar dem
Kirchhof zu gucken. Denn von die-
sen dreien ging jetzt gar oft die
Rede bei der Mutter, wenn sie ein-
sam am Stickrahmen saß und die
Kindlein sie mit allerhand über-
flüssigen Fragen plagten. Ein bös
Gewölk hatte sich vom Langen-
und dem Ammannhause her über
des Marquardten Hofstatt erhoben.
Im Dorf erzählten sie, der Lang
und der Ammann wollten ihre
Gült und Briefe zum Recht wen-
den und den Marquardt ausbieten.
Aber eines Morgens ging doch noch
einmal das große neue Tennstor
auf, der Marquardt und der Hot-
terli zogen miteinander den Leiter-
wagen auf die Hofstatt, holten die
Scheggen aus dem Stall, nahmen
die Sensen über die Achsel und
fuhren hinaus in die Wiesen, zu Heu-
en. Um Spätmeßzeit herum aber

isyyà

keo kerger, Solothurn,

trat auch die Marei, ein weißes Tüchlein über das Haar,
Rechen und Gabel über der Schulter, aus dem Hause,

gefolgt von den beiden Großen, dem Marquardtlein
und dem Mineli, und schlug den Weg ins Feld ein.

Jedes der Kinder aber führte mit sich ein Bammesser-

lein, ein sichelartiges Messer, das man an lange Stangen
zu binden pflegt, um die Bäume zu beschneiden. Dies

Bammesserlein aber war die Sense der Kinder, die

sie gar wohl zu handhaben wußten, wenn ihnen der

Vater jeweilen aus der Wiese mit wuchtigem Sensen-

schwung zwei akkurat gleichbreite Wieslein abgrenzte,
daß sie da mähten und heueten nach Herzenslust und
so gleichsam Arbeit und Eigentum und dessen Ur-
Zusammenhang von Kindsbeinen auf sich zu eigen
machten.

Es war ein drückend heißer Tag schon vom Früh-
morgen an. Als die Marei an die Wiese trat, kam
der Marquardt eben die Mahden herunter, braun-
glühend und heiß, das Hemd offen über der Brust und
mit gespannten Armmuskeln; denn er hatte geschafft

und gemäht für zwei. Das hatte die Marei mit einem
Blick heraus, da sie den Hotterli an der obern Ecke noch
gemächlich mähen, das Feld aber zu Dreivierteln in
Mahden liegen sah. Aber sie sagte nichts. Unfroh
blickte der Marquardt. „Heuet nun, was ihr mögt.
Ich muß jetzt nach Frauenfeld hinauf — die Frist läuft
ab!" Die Marei sagte abermals nichts, legte ihr Ee-
räte hin, nahm eine Heugabel an die Hand und begann
die Mahden zu verzetteln. Der Marquardt sah ihr nach:
es ging ihr flink und leicht von der Hand, und die
Grasschöchlein und -mähdlein wirbelten durch die Luft
als wie eine feine Flaumwolke, die sich leicht auf die
Erde niederläßt, also daß der Marquardt erst eine ganze
Weile sich Zuschauens freute, bis ihn die Lust an-
steckte, daß er nach einer Gabel griff und, mit Schwung
die Mahde in wuchtige Eraswolken wandelnd, eine
Reihe hinaufschritt an die Ecke, da der Hotterli mähte

und knorzete. Dem nahm er die
Sense aus einen Augenblick aus
den ungeschickten Händen, grenzte
den Kindern ihre Wies lein ab und
schritt danach wieder eine neue
Mahde ab und breitete ihre noch
vom Schnitte feucht blinkenden
Gräslein vor die fröhliche Sonne
hin, daß sie sie trockne und tröste.
Und jedesmal, wenn er die Gabel
schwingend an der Marei vorüber-
kam, legte sich eine sonderbare
Spannung über ihn, also daß er,
wie ein geladener Stutzen auf den
zündenden Funken, auf ein Wort
von ihr lauerte, ob er sich gleich
nichts merken ließ. Der Marquardt
schwang und schwang seine Gabel,
Mahd auf, Mahd ab, aber das lö-
sende Wort wollte und wollte nicht
fallen, Mahd auf, Mahd ab, bis
auf einmal aus dem Dorf herüber
die helle Stimme der Elfuhrglocke
rief. Da warf er seine Gabel in

NISP a e e. àem Bogen über den Acker, daß sie
mit den Zinken in den Boden fuhr und stecken blieb
und zitterte, nahm Kittel und Hut vom Raine auf und
ging dem Dorf und dem Oberlande zu.

Um die Mittagsstunde kam über die fernen Churer-
firsten und den Speer ein trockener heißer Wind ins
Land herein, stoßweise, ein rechter Wetterbringer. Und
weit hinten über der Thur und den schwarzen Fischinger
Tälern stellte sich weiß und leichtfüßig auf die Wald-
kämme ein schimmerndes Wölklein ins tiefe Blau des
Himmels hinein und trieb, so unschuldig es auch in den
weiten Gau hineinguckte, die fürsichtigen Bauern doch
zur Eile an in ihrem Erntetagewerk. Und gleichsam,
als hätte er ein Einsehen in die Not der Heuer, hals der
Wind mit trockenem heißem Atem der Arbeit der Sonne
also gründlich nach, daß man gar bald die ersten hohen
Fuder ins Dorf hineinwanken sah. Da schwang sich
denn auch die Marei auf den Leiterwagen und lud und
stampfte mit dem Marquardtlein so schlecht wie recht
ein hohes Fuder zusammen, das ihr der Hotterlein von
der Wiese auf mit der Gabel gereicht, indes das Mineli
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den Rechen zog. Als aber die Scheggen zum andern

Mal auf den Acker hinausfuhren, um das zweite Fuder
einzubringen, da lieh der Wind mit einem Male nach,

die Luft wurde still und ruhig und lastete wie eine

unsichtbare schwere Decke über Mensch und Tier, also

das; die Fliegen und Bremsen wie wütend das Gespann

umfuhren, die Scheggen wiederum mit ungemessenen

langschlächtigen Bewegungen Bein' und Köpfe um sich

stießen und der Wagen zu keiner rechten Ruhe, noch

einem ordentlichen Fuder kam. Von der Thur herauf
aber reckte sich plötzlich, gleich einem gewaltigen

schwarzen Riesenarme, eine Wolke über den Gau

herauf, an deren Spitze das zu einer breiten weihen

Wolkenhand erwachsene Nachmittagswölklein seine bal-

ligen Finger drohend nach allen Richtungen reckte,

gleich der Hand eines Geizigen, die lange drohend über

den Dingen schwebt, eh sie mit hartem knöchernem

Griff hinabfährt auf ihre Beute. Also schwebte der

Arm lange und gewaltig über dem Dorfe und dem

wachsenden Fuder der Marei. Sie aber sah ihn nicht,

bis er plötzlich und breit vor die

Sonne trat und sich ein seltsam

feuchter Wind aufmachte und

über das Feld hintänzelte. Wohl

zu Dreivierteln mochte das Fu-
der geladen sein, als die Marei
hinunterstieg, die Kind er anwies,
das übrige zu schöcheln, während
der Hotterli die Scheggen er-

griff und mit ihnen wendete.

Und schon wollte sie, da es ihr zu

langsam ging, den linken Scheg-

gen am Halfter nehmen und

zur Eile antreiben — da durch-

fuhr plötzlich, wie ein aufzu-
ckender Nerv, ein gelber Licht-
streif den Wolkenarm vom Grund
bis zur Spitze, seiner ganzen
Länge nach, und unter wildem
Krachen und Schmettern breite-
ten sich die Riesenfinger einsmal

aus, verschwammen miteinander

zu einer breiten Hand und senk-

ten sich mit unheimlicher Schnel-
le nieder, als wollten sie verhin-
dern, dah man ihnen ihre Beute
entführe. Schon fielen mächtige

Tropfen, die auf den Rücken

der Scheggen breit aufklatschten
und zerstäubten. Dann fielen sie

dichter und dichter. Wiederum
durchzuckte der helle Lichtnerv
die schwarze Wolke und teilte
sich unter rollendem Donner
und blendendem Feuerschein

in sieben Richtungen. Eben war
das Fuder am Kirch acker unter
dem großen Langbirnbaum an-

gekommen, als erst vereinzelt
und dann immer dichter, am
Ende aber dick wie Schnee
ein furchtbar Hagelwetter her-

einbrach, also daß die Scheggen zu brüllen begannen
und an den Strängen rissen, die Marei und der Hotterli
aber nichts Besseres wußten, als den Wagen unter
die ragenden Aeste des Baumes zu bringen, wohin die
Kinder bereits geflüchtet. Kaum aber hatten die

Scheggen das schützende Laubdach erreicht, leuchtete
abermals und Heller als zuvor der gelbe Strahl auf,
durchfuhr in rasender Schnelligkeit die Wolken, zer-
teilte sich nicht, neigte sich näher und näher und herab
und fuhr endlich in taghellem Glänze gleich einer Kugel
geradenweges herunter auf den Kirchacker in den Lang-
birnbaum. Die Marei hatte ihn aufsteigen und kommen
und niedersausen sehen, und ihr war nicht anders, als

dah sie nun der Finger Gottes rühre. Also stand sie

gebannt und ohne Schrei und Sprache und starrte
hinauf in das Geäst des Baumes und das Gewölk des

Himmels. Ihr war, als lecke ein rotgierig Feuer nach

ihr, und ein stickiger schwefliger Rauch schnürte ihr die

Kehle — und da schlug sie auch schon wieder die Augen
auf und bemerkte erst, daß sie eine ganze Weile in der

Ohnmacht gelegen. Aber das

Fuder stand immer noch und
auch die Scheggen. Unter dem
Wagen aber wimmerten die
Kinder, die sich in ihrer Angst
dahin verkrochen. Der Hotterli
hockte auf dem ebenen Erasbo-
den und heulte und flennte
überlaut: „Es will uns Es

will uns!" Der Hagel aber hatte
aufgehört, und nur ein leiser

Sprühregen tropfte sachte her-
unter, indes es schon aufzuhel-
len schien. „Ja, was denn?"
sagte die Marei, halb zu sich

selbst, halb zum Hotterli, und
stellte sich mechanisch vom Fu-
der weg und ihre Glieder eins

ums andere gradhin und zu-
recht; denn sie spürte eine merk-

würdige Steife an Armen und
Beinen. Aber der Hotterli blieb
bocksteif hocken und jammerte
in einemfort: „Es will uns, es

will uns!" Ebenso gleichförmig
aber wimmerten die Kindlein
unter dem Wagen. Die zog sie

nun hervor, so gut es gehen
mochte, eins nach dem andern,
rüttelte und rieb und regte sie,

also dah sie gar bald aufstan-
den und umhergingen. Mit
einem Male aber wies der
Marquardtlein auf den Stamm
des Birnbaumes, und dort ge-

wahrte nun die Marei ein schwar-

zes breites Mal und Zeichen,
das der Blitz vom Wipfel bis

zur Wurzel in den starken
Stamm gerissen, ehe er sich

sein schwarz gähnendes Grab in
den Acker gegraben, in dem er
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zur Ruhe gekommen. Mittlerweile war der Hotterli
auch aufgestanden. Aber er wollte nicht recht an die

Scheggen gehen. „Es will uns Es will uns!"
murmelte er in einemfort, bis ihn die Marei zum Baum
und Acker führte und ihm die Spuren des Blitzes wies.

Da hat er ein paar Mal leise den Kopf geschüttelt
und dann nachdenklich gemeint: „Es will den Acker
Es will den Kirchacker!" Und während die Marei er-
schrak in ihrem Herzen, trieb nun der Hotterli die
Scheggen an. «Fortsetzung folgt).

kso ksrgsr.
Mit vierzehn Reproduktionen.

In einer engen Gasse mitten in Solothurn — trotzdem
sie zum Rathaus führt, trug sie noch vor wenigen Jahren
den respektlosen Namen Eselgasse — hat der Bildhauer Leo

Berger seine Werkstatt aufgeschlagen. Wir brauchen geflissent-
lich nicht den sonst üblichen Namen Atelier oder Studio: der
Raum ist zu bescheiden und zu beschränkt, als daß die vor-
nehmen Bezeichnungen
für ihn taugten.

Leo Berger ist 188S

in Solothurn geboren.
Er besuchte die Stadt-
schulen und einige Klas-
sen der Kantonsschule,
trat aber früh in ein
Marmor- und Steinhau-
ergeschäft ein und er-
lernte die Technik der
Verarbeitung von ver-
schiedenen Gesteinsar-
ten. 1992 siedelte Berger
an die âss
inànàlsllss nach Genf
über und wurde ein
Schüler Gagniers, von
dem Berger heute noch
sagt, er sei sein bester
Lehrer gewesen, einer,
der selber alles konnte
und die Schüler ruhig
schaffen lieh. Sonst aber
wollte dem Kunstjünger
allerlei nicht behagen.
Das geometrische Zeich-
nen, das ewige Messen
und Rechnen selbst beim
Entwerfen eines mensch-
lichen Gesichts verleidete

kso Korger, Solothurn.

Berger den Aufenthalt, und nach anderthalb Jahren reiste er

nach Florenz, wo er an der àoâàsvà àslls iZsllo àt-l arbeitete.

Er rühmt ihr nach, daß sie, weil kein zuverlässiger Führer ihn
zielwärts geleitet, ihn zu fröhlicher Selbständigkeit erzogen
habe. Dazu gaben ihm die Kunstschätze von Florenz die hehrsten

Vorbilder, und ganz besonders groß war Bergers Freude an

Siena und seinem Dom, denen er in glücklichen Ferien sein

Studium widmete, wobei er leidenschaftlich zeichnete. Dann
ging Berger nach Rom, woselbst er wieder in die Akademie

eintrat und besonders intensiv auf dem Sezierboden anato-

mische Studien betrieb. Hier entstanden die ersten Porträt-
Küsten und ein Ben Akiba-Kopf (s. S. 196) in Marmor,
dessen Eristenz wir dem tollen Streich einiger Genossen Bergers
verdanken. Diese entdeckten auf einer nächtlichen Streiferei am

Straßenbord einen Wehrstein, der aus verschiedenen Anzeichen

zu schließen — tiefe Löcher waren teilweise mit Blei ausge-
gössen — einmal als Fensterbank oder als Türpfosten bessere

Zeiten mochte gesehen haben. Aus diesem verschupsten Marmor
meißelte Berger sein köstliches Ben Akiba-Haupt. Berger war
in Rom Mitglied des deutschen Künstlervereins und zeichnete

allabendlich in dessen Aktsaal. In Museen und Kirchen studierte
Berger die Antike und das Mittelalter, und aus dieser Zeit

stammen eine große Zahl von Studien und Zeichnungen. Nach
vierzehn Monaten Aufenthalts sah Berger Neapel, Herculanum
und Pompei, Salerno und Amalfi und kehrte über Genua und
Mailand nach der Heimat zurück. Nach kurzem Aufenthalt
wandte sich Berger nach Berlin. Dort arbeitete er praktisch
in Baudekorative, und zwar figürlich und ornamental, und zeich-

nete nach des Tages Ar-
beit in den Aktsälen.
Außer kunstgewerblichen
Gegenständen schuf Ber-
ger Porträtbüsten und
Plaketten, z. B. Bild-
nisse Dr. Brehms und
einer Tochter des Jour-
nalisten Felir Lorenz,
mit welchem Berger be-

freundet war. Nachdem
er noch in Dessau und
Posen gearbeitet hatte,
kehrte er nach Zürich zu-
rück und fand Beschäfti-
gung an größern Bauten.
Die Artillerie-Rekruten-
schule, die Berger dann
absolvierte, zeigte ihm
jenen Typus des schlau-
ken, geschmeidigen, aber
stahlharten Leutnants ls.
S. 199), der in Bronze
und Elfenbeinmasse im-
mer und immer wie-
der verlangt wurde. Aus
der nämlichen Zeit un-

gefähr stammt der
„Knabe mit der Milch-
tasse" und ein in kleinen
Dimensionen ausgeführ-

ter, aber in köstlichstem Serravezza-Marmor ausgeführter
weiblicher Akt, „Die Bise" (s. S. 119). Der kalte Ost reißt
fast wagrecht das reiche Haar von dem Kopf des zierlichen
Weibes. Beim Bau der Handelsbank in Solothurn leistete
Berger viel ornamentale Arbeit und lieferte zwei famose Tür-
klopfer ls. S.119f.), die zu Solothurn in Bronze gegossen wurden
und den Beweis erbringen, daß entgegen der Meinung des
großen Hausens solcher Kunstguß bei uns ganz gut hergestellt
wird. Auch Bergers PortrAtbüste einer jungen Dame, der
Tochter des Herrn Kavallerie-Oberstleutnants H., ist in Solo-
thurn gegossen. Aus dem überaus harten Kalk der Lommis-
wiler Brüche, der sich seines warmen rötlichgelben Tones wegen
als ganz ausgezeichnetes Material zur Nachbildung des mensch-
lichen Körpers erweist, meißelte Berger einen weiblichen Akt
in Lebensgröße, der heute im Vestibül des solothurnischen
Museums steht, „I.a tollotw". Als ein ganz vorzügliches Por-
trat, eine Büste in Marmor, wird das Bildnis der Mutter von
Kunstmaler Demme gerühmt, das in seiner fast herben Sim-
plizität seinesgleichen sucht ls- oben). Es läßt sich auch unter
Bergers Werken nur eines in dieser Eigenart mit dem eben
genannten vergleichen: ein in Lommiswiler Kalk hergestelltes
Kinderporträt, das an der internationalen Kunstausstellung

kilcknisdülte Marmor).
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