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62 Bans Trog: frangois Gos.

nung ausgebt, mit Juriiddrdangung des Details, mit
bewufter ftarfer Betonung des Gegenjahes von be-
lihteten und Dbedatteten Partien. -
Dem  Jujamntentlang von  rhyth- |
mifd) bewegter Gejtalt und Natur
judt der Kiinjtler in dem Bild der
Gtrandlduferin (S. 63), das 1912 im
Sdweizer Salon in Neuenburg hing,
beizuformmen.

Sp ftrebt denn aud) diefe Kunjt von Frangois Gos
gan3 ausgefprodyen auf eine beftimmte Gtilifierung in
Form und Farbe hin. Um diefes Stre-
~ Dbens willen darf er 3u den jungen Ta-
S Tenten der modernen Sdweizer Male-
rei ge3dblt werden, deren Entwidlung
jeder gerne verfolgen wird, dem neues
Qeben in der Kunjt ein aufridtiges An=
Tiegen ijt. $ans Trog, Blirid.

IEJEHWE 12
18853,

Frangoid Gog, Saufanne. La Tristesse.

Veritehen follif du.

Nad)dbrud verboten,
Alle Rechte vorbehalten.

Gtizze von Lilli Haller, Bern.

Gie jagen im Dunfel auf der grofen Terrafje, die
beiden alternt Herren. Der WAbend war mild und |o
wonrtig die Luft, daf es wie ein grofes Ausruhen {ibexr
die Welt ging. Ganz nahe beijammen ftanden die 3wei
hellen Rohriefjel, und ganz nahe beijammen glithten
die Lidterden zweier Jigarren. Die Terralje ging
nad) dem Garten hinaus, dem nadytdbunteln, in weldem
die Biolen dufteten und die Konigslilien ragten. Bello,
der Hund, hatte fid) heimlid) losgemad)t und. icE)Ieppte
Jeine Kette fiber den Kies, leife, lautlos, wie em Dieh,
der Freiheit [hmuggelt.

S Weld) Herrlidher Abend 1 meinte der Bejuder im
Panamahut und blies dent Raud) Jeirer Jigarre vor
fid) bin. ,Weik Gott, man fiihlt |ich Jo merfwiirdig
wohlig und 3ujrieden, fo fider, modte id) beinabe
jager.”

Der Hausherr ladhte fury auf. ,Sider? Bor wem?
Bor derm Lebert oder dem Tod?“

,Bor beidert. Cs ijt, als ob an |old) wonnigen
GSommerabendent Menjdhheit und Gottheit fid) auf
etwas befdnrten, als ob Jie aufhordten und jid) das
Wort gdben, von nun an einiger und inmiger mit-
einander 3u gehen.”

, Alter Pharntajt, Poet! Was trdumft du ba wieder?
Alles bleibt, wie es it und war, das Gute und das Bile.
Grengen gibt es ewig feine. .. J)t dein Jtejfe iibrigens
angefommen ?“

yJein, nod) nidht. Uebermorgent muf er eintreffen.
3d) freue mid) ordentlid) auf ihn.”

,Wie alt it er?”

, Finfundzwanzig. Wllem AWn|dein nad) ein jddrer
Bur|d). Nieine verftorbene Sdywejter war aud) bildb-
fhon.  Jhren Mann, den Ungarn, Hhabe idh) nidht ge-
fannt und aud) nie gefehenr. Gie muf fehr unglitdlid)
gewefent fein, id) ahre das; ge|dyrieben Hat |ie es mie.
Nun ift Jie tot, der Pann verfdollen, der Bur|d) eltern-
Ios. Gr hing an Jeimer Mutter und mddte in ihrer
Heimat die Heimat finden, {dreidbt er.”

,Das it redht. Wber was hat er gelernt? Was
it ex?”

»3a, wennt id’s nur felbjt wiite! Jd bin nidt
redt flug aus Jeinen Brieferr geworden. Jd)- glaube,
et hat aud) eirte Jeit lang ftudiert. Cins |deint miv
gewif: Mir fallt die Aufgabe 3u, etwas aus dem jungen
Menjden 3u maden; mir ift, als ob Jeine Crziehung
jeBt exrft beginmne.” '

Cine Paufe entjtand, Bello, der Hund; jdleifte

Jeine Kette leife flirrend durd)s Gebiijd), an den dngjt-
liden Nadytoiolen vorbei.

,,Gitatebung, Hans?" fagte da der Hausherr wieder,
und ein leifes Crjdreden flang auf einmal aus feiner

Stimme. ,Einen exwadfenen Menfden willjt du er=
3iehen?” )

,,Sa — und warum nidht? Jd) meine es gut mit
ihm."

,Das glaube id) wohl. Wber erziehen Heijt Men-
jdhen nad fidh und feirerm Mufter formen. Wenn id)
dir was ratert farm, Hans, Jo lafy das Criiehen, das
Menfdererziehen. %erite[)e du, das geniigt.”

L) begreife did) nidht.”

,Soll id) dir erzdbhlen, wie ih mir einjt den Freund
er3og? Den Freund, der mir der Liebjte war, weil die
erfte Jugend uns einander gefdentt?”

Der alte Mann im Korbjeflel meigte fid) vorniiber
und blidte lange i den Jdweigenden Garten hinaus.
Gt jtitgte dert Arm auf die Lehre und erzdblte hievauf
dem WAuihordendern an feiner Seite, wie er vor vielen
Sahren dent Freund in den Tod getriehen.

,Cs it lartge her, Hans,” begann er; ,id) habe div
nie davort gejprochen. Aber aud) widt ein Jota ijt
meirntem Grinrtern entjdmwunden. Das lebt und ift in
mir, jhmerzooll und anflagend wie damals.

Wir warernt Sdulfameraden, Kurt und id). Cr, dex
Unpraftijde, Nidtmathematifer, der Leidtfaljertde und
Gomnige, pon dem unfere ganze Klafje das Cmpfindern
Datte, als ob er vort uns allen der Befte und Treuejte
jei. Gr ftammte aus befdetdenen BVerhiltnifjen, hatte
die Cltern frith verloven und Ilebte bei Vermandien.
Mit Geld, Jeit, Fdbigleiten verftand Kurt nidht ume
sugehert, und id), der fiinftige Gejddftsmann, der
Redyrer und Befonnerne, id) verwies oft, predigte und
mahnte. Ju einem eigentliden Beruf und Studium
bradhyte Kurt es nie; es 3og thn Hinaus in die Welt; ex
ging fort nad Polen als Hauslehrer. €s ginge hm

* trefflid), vief er mir in feiren Briefen 3u, er verdierme

viel Geld und werbe es nod) weiter bringen. Vb e
aud) damit haushalte, fpave, gab id) suriid. Aber id)
erhielt ntie eine Wntwort auf meine Frage, dennt Kurt
Date das philijtroje Wort Sparen. Die Welt jei grof,
behauptete er, grof zum LQebert und weit 3ur Arbeit,
und mebhr wie eirterr Sarg braudhe am allerleten Ende
aud) der Reidjte nidht. Und Krantheit, Not, Siedtum?
Cr laffe es darauf anfommten. Gpdter unternahm er
weite Reifen durd) Rupland, Ching, Jndien. Wir ver-
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Torer wurts nie aus dent Auger. Es war etwas in unjerer
Freundjdaft, das uns tapfer aujormmenbielt, und dies
Gtwas ging vort ihm aus. €s muB wohl die Wdrnte
urd Treue jeirres Wefens gewefert feirn, die Wirme und
Treue Deim andern vorausjehte.

Nad viersehn Jahren Fernjein jtand er eines Tages
por meiner Tiir, nidht mit den weltfrohen Augert von
bamals. Gr war blag, jtill, vornehm, wie ein Fijt in
Berzagtheit. Das Heimatweh habe ihn iiberfommen,
beidytete er, gewaltig wie eirt verzehrend Fieber, das
die Ceele Hleinmiitig made; er fei geflohen, Hals iiber
Kopf, Jonjt wire er wohl dararn geftorbert.

9MWas er 3u tun gedenfe, fragte i) ihn; ob er im
Ginne habe, hier zu bleiben. ,Ja,’ entgegrete mir
Qurt mit der wehmiitigen Juverfidht feimer erjten
Sugendjahre, ,es Wird fid) fite mid) fdor etwas finden.
Sn die Fremde fehre idy nicht mehr uviid. Jd) baue
auf did) urnd die Heimat. Wern id) fremden Menjdyen
geriigt, warum [ollte id) eud) beiden midht geniigen?’
MWodenlang blieb er mein Gajt. Jd) beobadtete ihn,
und i) glaubte 3u wilfen, daf nidt das Heimatwed
allein. ihn miv auritdgebradyt; es war, pIs ob er ein
unerhrtes Leid ertrage, als ob an eirer jtummen
WebFlage feine Seele fid wundblute. Jd fragte nidt.
Stundenlang Tonnte er dajifen und vor Jid) hinjtarrven,
miifig und regurngslos. Cr er3dhlte mir von iet'nen
Reifen, feirren Crlebnifjert und pent Menfdyert Tet_n'et
fernen Welt — jedodh pom feirrem Leid fprad) ev mie.
Und wie der Sommer fam, da perlangte ibhn 'PIE')BIICI)
in die Berge. Er fomme die weikern Fivnert midt rur
o vort ferne fehr, meinte er, in Jie pineinjdauen miijje
er, in dent Schreee und das Leudhten. € ging und blieb
fo lange fort, bis der Herbjt fant. Wollte er dort oben
Jein QWeh abfdyiittemn? Jd) weih es nidt. I weil
miur, dafy mir auf einmal der Gedanie fam, id) hitte
bie Bflicht, dieferr jungen, gefunbder, mitigert Menjder
3u eriehen, 3u erziehen fiir unferes Qandes Arbeit, filr
unfer Leben, fiir unjere farge Heimat, 'bte feinen
Grofdert umfonit bietet. So dafiferr und fimnen follte
er nidht mehr. Jd felbjt war damals gerade auf bem
Wege, etmas aus mir ju madyen. Dev Arbeit Deifejte
Not Hatte iy wohl fdyor Hinter miv; pentt id) I)cgte
geflaubt und gerungen, geredynet wid ge3dhlt. Iy
befap Achturrg vor bem Geld, die Adytung, die meune
armen Gltern und meine Arbeit mid) gelehrt, unb' weil
i) jebe Minute meirres Lebens mit Ringern nad) diefem
Geld ausgefilllt hatte. Unbd diefe Adytung vor dem Geld
madte mid) Hart und perftandmislos fiir meIeg, was
anbere fdon und gut dimfte. Eswar oft, als obﬂtrgenb=
wo in meinem Wefert mit bojem Finger eine Tiir 3uge-
jhlagen wiithe, und Kurt, meir jaumiger Freund,
befam meine Harte 3u fiihler. - )

®r meinte eines Tages: ,Jd bin fo glu&hd_), wieder
in per Heimat 3u feir, weilt du. Gerade Det der Q[.tt
Qeute wie du it Rupe. Man fpiirt, da I)at. jeder fein
Gderflein auf dem Trodenen; alle feid ihr jdwer,
bedadyt, folid. Man dentt pei eud ans Alter un'b die
Sufurnft, und das it wobhl ridtig und normal, md)t_?‘

Wie fteht es mit deinem Sdyerflein?’ fragte id
siemlidy [darf. ,$ajt du aud fparert umd redmern

gelernt? :
Rurt [adelte guerft, dann glitt ber alte, mir befannte,

drgerlihe 3ug iiber fein Geficht. Cr antwortete nidht
auf meirte Frage. Jd) nahm das Gefprad wieder auf.
,Es wdre an der Jeit, an das Sdyerflein 3u denfen,
Kurt. Du muft etwas aus dir madyen, div eine Be-
fhdaftigung fuden ...¢ Die erwartete ntwort traf
jofort ein. ,Bin id) dbir zur Lajt?’ lautete jie.

tein,’ entgegnete id) und [dwieg fur. Cr beob-
ad)ftete mid), und eiren Augenblid tat mir die Rafdheit
meirer Worte leid. Aber id) hatte mir fejt vorgenom:-
men, ihn 3u erziehen. Jd fab, wie er Miihe hatte, fid)
in un[ere Berhdltniffe 3u fiigern, Jah, wie [o vieles bei
uns jemet it der Welt draufen erworbertent Auffaffung
suwiderlief, wie bald bHier, bald dort ihn etwas er-
Iredte, guriidjtieh. Cr fand Menfdyenr, BVerhiltnifje,
%e’gdttgungsraum flein und troftlos und flagte oft
bariiber. €s war aber aud), als ob etwas ihm die
Hinde [dhmte, unfere NMenjden und Berhdltnifje an-
aufaffen, und diejes Gtwas fannte id) nicht. Mic {dien
es ant ber Jeit, dafy er genas. Gernefent follte er durd
das Dharte LQeben felbjt, das id) ihm nidt erleidtern
wollte. I hatte jdwer arbeiten miiffen — warum
Jollte ex nidht? Iy hatte in mir die Kraft gefunden —
warum follte er niht? Jungen, gefunbden Pflanzen
Idadet fein Sturm — und Kwrt war jung und gejund.
Cr war i einem lter, wo andern die Jufunft jdhon
Gegenmwart it und wo man Hereits fejten Grund Hhaben
mup unter den Fiigen. Er follte Direin in die harte

Die Strandlduferin (1912).

Frangois Gos, kaulanne,
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Frangois Gos, kaulanne,

Dame in Blau (1912).

Not. Jd) wollte die Wugen [dliegern und nidht fehen,
die Ofren gumaden und nidht Hhoven. Durdiimpien
Jollte er fich, idh) Datte es aud) gemupt und Miilliorten
anderer mit mir.

JKurt, was gedendjt du u tun?’ fragte i) deshalb.

,3d) werde fehern. Cin elendes Handwert fiir einen
WNiann, Gtunden 3u erteilen, Hier bei eud), id) weil es.
Aber um Handel tauge id) niht. Jn eine Sdyreib-
jtube bringt mid) niemand. Jd) habe fein Talent 3u
jolhen Dingen. Jd) werde es mit dent Jeitungen ver-
judyert; irgend etwas mup id) ja finden, wo id) meine
undiplomierten KRenntniffe unterbringen fanmn.’

,3a, verjuch’s! Madh) was aus dir! Gewih findet
jid) bet ernjtemt Wollent etwas. Und bijt du ein Niann
in Gtellung und Amt, damn gibjt dbu dir durd) eine
gute Heirat nod) eiren belfern Hintergrund,’ verjudyte
i 3u Jdyerzen.

Kurt ermiderte fein Wort. €s trat nur ein merk:
wiitdiger, i) mddte Jagen, dngjtliher WAusdbrud in
jeire Augen, ein Wusdrud, der meine Worte fadelte
und meirte Gedanfen |dalt... Cr wohnte den ganzen
Winter itber fitr |id) alleirr oben int der Stadt. Iy fab
ibit oft lingere Jeit nicht. ber id) abnte, es gehe hm
nidht gut. Die wenigenr, Dbei Ddernen er verfehrte,
glaubtert ihrt wohlhabend; denn er ging gut gefleidet
und Dielt auf Jid). Er bemiihte Jich bald da, bald dort
erfolglos, id) erfubr es und erriet, wie jehr das Bewuft-
Jein, als ein Fibiger dod) ein Weberflitfliger 3u fein,

ibn niederdriiden muBte. Cr verjudyte es mit der
Reitung, er [Hrieb dahin und dorthin, er erteilte aud)
Stunbden; aber das war alles fo farg gemeffert und
arm, dafy Jeine Geele fid) unmdglid) daran aujridten
formte. Wber id) half ihm nidt; aller Unfang ijt |dwer,
jagte id) mir.

Cines Tages fam er 3u mir in mein Haus, gedriidt,
blafs. JIm dunfeln Jimmer jaen wiv. Jd fiihlte, wie
eine Bitte auf Jeinen Lippen lajtete: die Bitte um
Geld. Jd) hatte ihm entgegenfommen follen; aber id)
wollte es nidyt: er follte jeine Lage als feirer unwiirdig
empfinden und Dantbarfeit lernen fiir dbas Geld, um
das man bitten muf. J@ jab), wie er in bitterm Sdyam=-
gefithl por mir, Jeinem Freund, die Duntelheit beniifen
wollte, um mir nidt ins Gefidt [ehen zu miiflen — da
flingelte i) und lie die Lampe bringen..."

,Das war graufam,” unterbrad) der alte Nann im
Paramahut.

,3a, damals nannte i) es Komfequen3. Wls die
Lampe Dhell brannte, |pielte id) den Gleidgiiltigen,
den Miann mit der diden Haut. Und Kurt jprad) 3u
mir aud) gleidygiiltig, matt und gezwungen. Dann
ftond er auf und ergriff feinen Hut. ,Willjt du Jchon
gehen?’ fragte ich. ,Jd) begleite did) ein Stitd Weges.
Jit’s falt draufen? Goll id) ben Pelz nehmen?’

,Du, Frig ...

,3a, Jagte id) und jtedte mir eine Jigarre an.

M

S Was willjt du?

,3¢h wollte did) bitten ..."

AUm Geld wohl?* warf idy thm Hin. ,AHh, du bijt
aus damit? Wieoiel will]t du?’

Sy wartete feine ntwort nidht ab. Jd) legte thm
eine Gumme auf den Tijd), aber viel weniger, als er
ermartet Datte; id) erriet es aus Jeitem armen ent-
taufhten Gefidht. Wber id) blieb hart. Jjt er einmual
aus der Not heraus, wird er diefe Hwere Jeit fegnen,
behauptete idy mir. Und dod) fam miv vor, als ob [dhon
jet alles in feimem Welen wverlest, gefrintt, er-
niedrigt fei.

Kt jtedte das Geld ein.

, 3 muf es in 3wei Monaten Furiid haben,’ be-
merfte idy; ,id) braude es!’

Cr jah) mid) nidht an.  ,Ja,* Jagte er langjam, ,id)
danfe dir. Jd) begleitete ihn dent Weg hinauf iiber
die Briide. Cr [dwieq; id) aber erzdhlte von meinen
Gejdydften mit der Ueberlegenheit des Befienden,
Gefidyertenr, mit der Ruhe des Nannes, der |id) des
Tages freut und dem vor der Nadt nidht bangt. ..
Jmmer feltener Jah id) Kurt von jeht an. €s traf fid)
aud), daf id) oft in Gejddften abwefend war. Wber
id) verlor ihnt nidht aus den Augen und erfubhr tmmer
wieder, nod) Hhabe er feine Gtellung. Was id) aber
nidt erfubr, war, wie unerhdrt der feinfithlige Menjd)
litt unter den Cuttdujdungen, wie Jein Stol fid) 3u-
jaommentauerte und wie alles an ihm Jerven wurde
und Not. Die 3wei Monate warven um, und er bradte
mir natiivlid) bas Geld nidht uritd. Jd) hatte es Jo er-
wartet; aud) wufte id) 3um voraus, daf er nun ginslid
ausbleiben wiirde, die Sdham wiirde ihn Furiidhalten.
Sy beurteilte ihnr in Gedanfen oft ungeredyt, id) warf
ihbm Gleidgiiltigfeit und Leidtfinn vor. Und dod)
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weif id) heute, daf Kurt weder gleidygiiltig nod leid)t-
finnig war. G mnahm die Dinge viel ernjter und
tiefer als andere; er war ein Menfd, der dadte, T:ormte
und verband, was das Leben ihm im Vorbeigehen
3uteilte. '

Jun folgte meine Reife nad) WUmerita; ein I)a_Ibes
Sabhr Hatte i) dafeldbjt 3u tun. Es war die ('ﬁeid)td)te
mit der Afphaltmine, die du Fermjt. Jd) nerreyite, ohne
Kurt gefehert 3u haben, und um feinen Preis wollte
id) ihm ®eld anbieter. Beimeiner Niidiehr muBte erin
Gtellung und Wmt fein, nahm id) an. Du weift, dak
meine Verhandlhungen dritben 3u einem  glingenden
AbjhTug famen, daf id) als reidyer Mann aus Amerita
uriidfehrte. Jcb fam uritd in mein volles, warmes
Sunggefellenheim, in meine alte Behaglidhfeit. Jd)
war i Jehr guter Jiderer Stimmung, o, als ob id)
ant LQeib und Geele feinre verwundbare Stelle befdfe.

3 dadyte an Kurt, und mit aller Madyt 3og es mid)
jet 3u ihm bhin. Wm anbdern Miorgen Dbereits jtand
id) vor feiner Tilr und lingelte. Eine jonderbare alte
Fraw mit blinzemden Wugen dffrete miv. ,Cr ijt {dhon
jeit dret Monaten ausgezogent, gleidh) mnady fetrer
Krantheit,’ be[dyied Jie mid).

Ul war er Franf?’ _

, 30, fehr frant. Er Hat lange im Gpital gelegern !

,Go. Wo wobhnt er denn jeft?’ fragte id), und,
weil Gott warum, eite grofe Wngft padte mid)
ploglid). Die alte Frau mamrte mir die Strafe; die
Hausrtummer war ihrem Gedidinis entfdhwurnbdern.

JId fubr hin, fam in die befagte Strafe; fie lag
gang hintert beim Walb, hobhe, dumpfe Haufer, jhmukige
Treppen, unjoubere Kinder. Jd) ging von Fhir 3u
Slur, ftudierte jeden Eingang, jeden Glodenzug.
Cndlid) fand idy it einem Haus mit abgerifjenen
Tapeten itber einemn Briefetnwourf einen Jettel
mit Qurts Namen. Aljo da wohnte der Arme.
Cs [dlug gerade elf Uhr, als id) die vier Treppen
Dinanjtieg. Das Haus [hien wie leer. Aber da
fam jemand herumter; mir war, als miite er
es fein. ,Rurt, bijt du's?* rief id) halblaut und
Ihaute iiber das Treppengeldnder in die Hobe.
Cin frember junger Menfd) fdhritt furz davauf
an. mir voritber. Jd) jtieg hinauf und flingelte.
,&rau Witwe Leuthold’ ftand iiber der Glode.
Jd Jdellte einmal, 3weimal, dreimal. Niemand
bffnete. Da ging id) langjam hinunter. Unten
im Hausflur traf i) den fremden jungen Men-
fdhen wieder.

yWen juden Sie?’ fragte er. ,Herrn Bedert?
J3a, der wobnt oben. Geine Wirtin nuth wabr-
Jdeinlid) ausgegangen fein, Jie beforgt Wodhen-
dienfte und it Jelten da. Herr Bedert Hifnet ge-
wdhnlid) felbft. Da mup er eben aud) abwefend
Jein. — Jd) nannte meinen Namen und bat den
jungen Menjden, KRurt mitzuteilen, er jolle mid)
Deute nod) befuden. Er verfprad), meinen Auf-
trag auszuridyten. :

I wartete ben ganzen Tag, Kurt fam nidt.
Und dod) war id) et bereit ihm 3u helfer; jebt
burfte i, jest fonnte id ..."

»Jtein, et wollteft du, fagte der Lau
Idende im Panamahut wie 3u fid) Jelbt.

Frangois Gos, kaulanne,

Der Crzahler fuhr auf. ,Was meinft du damit?”

w3 wiederhole blof: Jeht wollteft du. Bis jet
hajt du nidht gewollt.”

Cirte Weile Herrfdhte Shweigern.

»ot) wartete auf Kurt bis tief in die Nadyt Hirein,”
fubr der alte Mann wieder fort. ,Jd) Jaf am Fenjter
und raudyte eine Jigarre um die andere, wartete auf
ein Klingelt, ein Klopfen, ein Rufenr. Wber es wurde
Mitternadyt, und mein Freund erjdien nidt.

Andern Tags genau um elf Uhr jtieg i) wieder
die vier Treppen hinan. Sonderbar, wie leer das Haus
jdyiert. Oben fand i die Fhurtiiv offen. Kurt!’ rief
id) in Den engen BVorraum Hinein; demn id) ftand vor
drei verfdloffenen Tiiven urd wufte nidt, welde 3u
Jeirem Jimmer fiihrte. Es antwortete niemand. I
driidte quf bie Rlinfe der Tiir redhts und fand Jie ver-
dhloffen. So aud) die weite. ,Kurt!’ rief id) nod:-
mals. RKeine Wntwort. Da ging id) ur dritten Tiir
und fand fie offen. Gin fleires hmales Gemad), ver=
dunfelt durd) die Fenjterladen. Hinter der Tiir das Bett.
Und auf diefem Bett lag er, mein Freund, jein totes
Antlif mir 3ugewandt, die Piftole am Boben auf dem
altert zerjdlifjenen Teppid). Es hatte wohl niemand
dert Gdyufy gehort; benn fonft hitte der Tote midht fo
einfam dagelegen. Gine Heine Rinne Blut trdufelte von
der Gtirn... Auf vem Iifd) fand id) eiren Brief, der
war an mid). Jd fenne diefen Brief Wort fiir Wort.
, 31, [dried er, ,du wollteft mid) exziehen, nicdht wahr?
Jd) hab es gewuft, anders far i) miv dein Hartfein
nidt erfliren. Du wollteft mid) deiner Lebtag lehren,
wie man mit Gelo umgeht — glaub mir, id) verjtand
es immer Deffer wie du; denm du hajt nidht einmal
gewupt, bah man mit Geld einen Freund vor Hunger
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und Tod retten fann. Du Hajt Bud) gefiihret, id) aud).
Du iiber dein Vermbgen, id) iiber meine Not. Uns
beide hatte das Leben verfdieden ausgejtattet; du
warlt die Kampfnatur, id nidht — und den lehten Put
hat mir die Frembde mit ihrem Leid geraubt. S wufte,
paf i) ein gebrodherer Menfd) war, als id) uviid:
fehrte, aber id) baute auf die Heimat und pidh, Fris;
ihr habt mid) beide im Stid) gelajjen. Was id) Heute
tue, wollte id) langjt, id Habe nur auf deine Ritdiehr
gewartet. Der Anblid eines Toten, den man geliebt,
tritt nidht o leidht aus dem Gediadytnis — id) weil das.
Und id) weify, du hajt mid geliebt. Wber nid)t erziehen
jolltejt bu, Frih, jonderr verftehen...* Crit viel fpiter
habe id) erfahren, was RKurt in der Welt draupen
Unerhdrtes erlebte. Ein Kamerad von uns beiden
bradyte mir die Nadyricht heim. Er hatte das Weib Jeines
Dienftherrnt mit weher heifer Seele geliebt, und Jie
atte feine Liebe evwidert. Da ward ihm vom Sdyidjal
pas Furdytbare angetan, daf er, beim Spielen mit der

Dramatilche

§illi Dalfer: Derftehen follft du,

MWaffe, die Geliebte mit eigerter Hand erjdop. Er war
geflohert aus dem Lande feines Gejdids. Bon der
Heimat und miv erwartete er Friede und Bergeljen
—umd wir, wir lieRen ihn beide augrunde gebem..."

Der alte Mann [dhwieg. Die lehtert Worte hatte er
leile gefprodien, als ob er fie verbergert wollte in Jich
wie in einem fejften Sdrein. Seine Hand auf der
Geffellehne Hatte fid) sufammengebogen. Der Jubbrer
an Jeirer Geite legte bie Redyte daviiber.

, i, fagte er, ,was war der lefte Grund deiner
jogertanmten Er3iehung, weikt du es?”

,3a, heute weil i es. €s war etwas, das uns
Menjden, die wir ftreben, vorwdrts wollew, nad)
Befify drangt und peitidt... Crfpare mir das Wort
und flag mid)y nidht an!”

Der alte Mann im Paramahut erhod fid) vom
RKorbieffel. Bello, der Hund, rif Jeine Kette an den
Nadytoiolen vorbet und Inidie die duftendent Blitter.

Rundichau L

(Fortfeung).

Sn vollen Afforden war bdie lepte Spielzeit 3u Ende ge-
gangen, und nidt minder jhoungooll beganm bdie neue. Jm
Gtabttheater nahmen bdie Fejtoorjtellungen Ddes , Parfifal”
mit gutem Fimjtlerijem CErfolg und unter regem Sntereffe
des Publifums ihren Fortgang, und auf der Piauenbiihne Hhul=
digte das Schaujpiel sundcdit mu Shatefpeare und Bijdrnjon:
FNeueinftudierungen von ,Die begdhmte Wiberfpenjtige”, , Biel
Qirm wm Nidis”, ,Was ihr wollt" und ,Wenn der junge
MWein bliiht" bildeten den Spielplan der beiden erjten Woden.
Die Wiebergabe der Shatefpearejden Stiide war wie in friihern
Sahren vortrefflich), wdhrend man Bjdrnjons Lujiipiel aller
Poefie entfleidete, ihm dadurd) die Luft ent3og, in der allein
es 3u leben vermag, und pietdtlos das gebredlide Geriijt
diefes Alterswerfes aufdedte.

Nidht aus dem Herzen wie Bijdrnjons Lujtjpiel, fondern
aus dem Verftande ift Sdmnislers ,Profefjor Bernhardi”
gefommen, aus dem leidenjdaftlichen Begehren, lingit ge-
hegtem Groll ben Weg freizugeben und Abred)nung zu halten.
Da das Wert feit einem Jabhr in Tagesblattern und Jeitjdriften
nad) allen Seiten hin beleudytet und erdriert worden it fanm
iy mid) auf einige wenige BVemerfungen be|dranfen. Der
Nuzt Bernhardi vermeigert aus rein menfdlihem Empfinden
pem Priefter den Jutritt u einer Sterbenden. Das gejdieht
im erften U, der meifterhaft die Expofition gibt. Aber der
RKonflift wird nur Arlap und nidht Jnhalt der Kombdie. Sdmnil-
Ter dentt nidht baran, das Problem, den Kampf wijden Wifjen-
jdaft und Kivdye, 3u Enbde Fu fithren, fein Bernhardi foll nidht
qum SHelden werden, der fiegt ober umtergeht (obwohl der
ironijde Gleidymut, womit er alles einbdringende Ungemad)
auf fidh nimmt, dod) aud) Heroismus ilt), nein, ihm war es
darum 3u tun, feiner Jeit, will jagen dem hHeutigen Wien der
parteipolitifhen Jerriffenheit und antijemitijden Treibereien
den Gpiegel vorzubalten, und das tut er denn aud) mit in-
grimmiger Sddrfe und mehr von einem perjdnlihen Stand-
punft aus, als fiix den Fimjtlerijden Wert des Stiides gut ift.
Das laft fid) trof der groBen, den Hihepunit der Kombdie
bilbenden Szene zwifden Bernhardi und dem Priefter, in der
fidy ein gerechtes Beurteilen von biiben und driiben Tundtut,
nidt wegdisputieren. Dialog und CharaFterijtif find wiederum
wie Jtets bei Sdnifler bewundernswert. — Paffivitdt Fenn-
seidnet aud) den Charafter Dantons in Georg Biidners
Revohutionsdrama , Dantons Tod”, das gur Feier des hunvert-
ftenn Geburtstages des jung geftorbenen Didyters gegeben

wurde und in dem jede Szene von unmittelbarem Leben er=
fiillt ift. Aber trogdem lebte es nidyt mehr, hat als Biihnendrama
nie gelebt. Eine Reihe von Bildern voll Gedanfenreidhtum,
Gefiihl und fiebernder Leidenjdaft, aber ohne inmere Ver-
fettung, ohne Gteigerung 3u einem Hihepuntt — ein Held, bem
die Quit am Kampfe lingjt vergangen ift, ein Epifureer und
geiftreiher Jynifer, ein Revolutiondr, der im Tegten ATt jeines
niederfteigenbent Qebens fteht. So mufte denn trof Der
rithmenswerten Anffilhrung der Erfolg ausbletben®). Aud) Her-
bert Gulenbergs ,Crnjte SdHwinfe”, ein Jyflus von vier
@inaftern, erfiillte die Crwartungen nidt vodllig. €s war ja
interejjant und ergdflidy 3u ehen, wie piefer Romantifer in
dent Bitb[d) erfonnenen Gejdidten alltdgliche, hodjt irdijde
Dinge mit Wi und Laune behandelt und die Jativijden Lidter
auffet. NAber der Eindrud bder Sdwerfdalligieit und Ge-
jhraubtheit ftellt fidh) mehr als einmal ein; bald wird, wie in
»Das Geheimmittel”, der Wil 3u Tobde geheft, ohne daly irgend
ein Refultat erzielt wiirde, bald fehlt die leidhte grazidfe Hand,
mit ber lebenswiirdig pifante Affdren wie ,Die Gedwifter”
gezeidnet werden miiffen. Eine Sdhwenfung anderer Art madht
Bernard Shaw in feinem ,Pygmalion”. Dex [dharfe Spdtter
it milderen Ginnes geworden und gibt in jeiner neuen Ko=
mbbdie, man mag fid nod) fo fehr Miihe geben, ,Tiefen” darin
au entbeden, nidhts weiter als ein unterhaltendes Lujtipiel,
nod) bazu eines, das ftellenweile mit den verbraudyteften
Gegenfien arbeitet. Pygmalion, weiland Kinig von Kypros,
Dat durd heies Flehen die Statue der Aphrodite 3u wirtlidem
Qeben erwedt, und Pogmalion, der Bildhauer, haudt dem
Marmorbild der ,Jdhdnen Galatea in Suppés Operette mit
ftirmijdem Liebeswerben eine fithlende Geele ein; aber Pyg-
malion, der Phonetifer bei Shaw, will nidyt beleben und be-
jeelenr, ihm gilt das von der Gtrafe aufgelefene Blumen=
méadden mur als Material, an dem er feine Tinguijtifden und
phonetijden Kiinfte erproben faru, und er gewinnt die Wette,
das Midden innerhalb weniger Wodyen duerlidh fo abju-
ridten, baf es Jid) wie eine Herogin 3u benebmen weiB.
Das wird drei fte lang in redt diirftigen Szemen und mit
befarmten Mittelfen abgemwanvelt, wnd erft inm viertent und
fimften A befommt die Sadje ein meues und unverhofftes
Yusiehen. Der weife Herr Profefior hat nidt daran gedadt,
daf mit der Veredlung der Gpradye und der Lebenshaltung

*) Niihercd iiber Georg Blidhnerd Revolutiongdbrama §. ,Die Schiveiz”
XVII 1913, 455 f.
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