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Stimmen
Wohin?„Wohin?
Lau schläft am 5ee (lie weiche Nacht
Unct hat im weiten lanâe
Walä, 8trom unci Menschen mücl gemacht.

Lin Tönen Nt erklungen
Kus äumpten Lrclentieken her
^lncl hat sich zart erschwungen
Ins Neich cler lult unci tönet
wie Warfen zart unci Llocken schwer.

'wohin? Wohin?
Mich hat ein Ton gerufen

Ois UlcuMaràn.
Roman von Oskar G. Baumgartner, Glarus.

(Fortsetzung).

cler Dacht

às (lumpfen Lrcientiefen her,
Führt über ciunkle bluten
Lmpor unci sehnlich weiter...
Nun schwingt er aus unci tönt nicht mehr.

Lin Nachtgevögel rauschet
'vorüber unci schlagt mit à Flügeln —
bchon schmilzt es über äen Hügeln
Ins üunkle bchweigen unü rauschet
Unci fragt uncl lockt nicht mehr.

Hermann helle, Lern.

Nachdruck verboten.

Alle Rechte vorbehalten.

Langsam hob die Winternacht ihre grauen Wimpern
überm Felde, und traulich guckte schon das Zwielicht
durch die Ritzen und den offenen Fensterladen. Noch
huschten bunt und flüchtig wie Schmetterlinge selige
Rinderträume über die Bettlein der Kleinen, als von
der Stube herauf durch die offene Rammerluke schwer
und süßlich der Geruch frischen Backwerkes stieg. Wohlig
und doch etwas bedrückt zugleich seufzten die kleinen
Schläfer, und ihr warmer Atem formte in der Rühle
der Rammer weiße Wölklein, die wie leichte Rinder-
wünsche und Seifenblasen ein Stücklein anstiegen, um
dann rasch und klangkos zu vergehen. Ihre Backen aber
glühten, und unermüdlich schickten diese roten kleinen
Vulkane ihre heißen Traumräuchlein hinaus in die
kühle Wirklichkeit der Rammer.

Nächtens war das Christkind doch gekommen und
hatte drei Brotroeiblein für die Buben und zwei Brot-
männlein für die Mägdlein auf den nußbaumenen
Tischrahmen gelegt, der zum Feste in frischem öligem
Glänze lachte. Das Herrlichste aber bargen fünf tiefe
braun-irdene Suppenteller, in die nach Maß und
Gerechtigkeit Nüsse und Birnen und dürre Pflaumen
verteilt waren. Emsig und lautlos hatte die Marei das
alles geschafft, als der Marquardt eintrat/Schnee an

den Schuhen, aber mit hellen Augen und einen Papier-
sack unterm Arm, der voller Lebkuchentütchen stak. Um-
ständlich und voller Sorgfalt nahm er einen Brotmann
um den andern, stülpte ihm die Lebkuchentüte gleich
einem Feldherrenhute auf den Ropf und brummte dazu.
Die Marei hantierte noch eine Weile und sah indes ver-
stöhlen seinem wunderlichen Wesen zu. „Marquardt,"
sagte sie dann, ihre Stimme klang schwankend und nicht
ganz sicher, „Marquardt, ich habe dir halt nichts —
ich..." Darauf der Marquardt: „Dummheiten, Marei!
Und ich? Ich habe dir noch weniger — weniger als
nichts. Ich nehme dir ja das, was du hast!" „Mar-
quardt..." fährt ihm die Marei bittend in die Rede.
Aber er nickt nur ein paarmal steif mit dem Ropf: „Ja,
ja, Marei..."

Nicht lange darnach saßen sie alle rund um den
Tisch: die Mutter mit dem Rleinsten nach dem Ofen
und der Tür zu — denn ihr Weg ist zwischen Tisch und
Herd — der Vater obenan, mit dem Rücken gegen das
Fenster, sodaß er alle schön im Licht und vor Augen
hatte, rechterhand den Marquardtlein und das Mineli,
zur Linken den Bernhardli und das Mareieli, die noch
ab und zu der mütterlichen Nachhilfe bedurften, um
sich ihres Sitzes würdig aufzuführen. Und wie sie alle
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so da saßen, kam den Kindern der Ehrgeiz, zu erweisen,
was sie das Jahr durch gelernt und geleistet. Das
Mineli brachte dem Vater ein paar selbstgestrickte
Socken, der Marquardtlein stellte sich in Positur und
hielt eine gereimte Ansprache, der Bernhardli vergaß
seine Scheu und sagte das „Vaterunser" her und den
„Glauben" ohne Stocken, und sogar das kleine Mareieli
wußte einen kurzen Betspruch. Drauf füllte schnell
fröhliche Spielseligkeit, von Zeit zu Zeit durch Nüsse-
knacken unterbrochen, die niedrige Stube und bald das
ganze Haus. Der Vater aber saß mit aufgestützten Ar- '

men breit und vorgeneigt am Tische, seine Augen
schweiften gradaus, sannen und sannen, in eine weite
helle Ferne sannen sie zurück, weit zurück. Und unten
am Tische, nahe dem Ofen und der Türe, mit dem
Kleinsten auf dem Schoße, saß die Marei, blassen, über-
nächtigen Gesichtes, und schaute hinüber zu dem
sonderbaren bärtigen Manne, dem Marquardt. Weh-
mütig umzuckte ihre Lippen ein verflogenes Lächeln,
und ihre Augen glänzten feucht hinüber zu dem seit-
samen bärtigen Manne, dem Marquardt, dem sie so

zugetan war.
Nach einer langen Weile begann der Vater: „Marei,

ich Hab's nun bedacht, 's ist nicht so bös. Wir mögen's
noch g'machen." Drauf die Marei: „Siehst, Mar-
quardt!" Ihre Stimme zitterte ein wenig, wie von Er-
Wartung. Aus ihren Augen aber blickten verstohlene
Aengste. „Wir mögen's g'machen," fuhr der Vater
fort, „ich will die Stiere verkaufen. Sie bringen mir
wohl fünfzig Döbelein (Dublonen). Dann hat der
Lang sein Geld!" Die Marei hatte ihn scharf im Auge
behalten bei seiner Rede und sah wohl, wie sich sein
Gesicht in Schatten legte und finstrer wurde. Aber nur
einen Augenblick, dann war er wieder der alte. „Wenn
es sein muß," meinte sie. Da schlug der Marquardt mit
der Hand auf den Tisch, daß die Brotmannlein und
-weiblein tanzten, und lachte bös und bitter: „Es muß
wohl sein! Wer weiß," setzte er dann tief und nach-
grollend hinzu, „wer weiß, es muß vielleicht noch viel
mehr sein!" — Die Marei war zusammengesunken, das
Kindlein auf ihrem Schoß wimmerte, die Kleinen waren
ihr nahe gerutscht, und die Großen saßen geduckt. „Es
wird ja wohl daran genug sein," setzte nach einer Weile
der Marquardt, wie beruhigend, hinzu, „und um-
kommen tun wir eineweg nicht, wo wir so werksame
Kinder haben." Und dabei legte er dem kleinen Mar-
quardt die Hand auf die Achsel und nickte dem Mineli
zu. Eine Weile darauf war er fortgegangen.

Am selbigen Abend noch brachte er einen Käufer
aus dem Leuen herüber. Der bot aber nur vierzig
Dublonen und wohnte im Oberdorf, also daß der
Handel nicht zustande kam. Zwei Tage darauf kam die
Base, des Langen Frau und Marquardts Schwester,
zur Marei auf die Stube und hinterbrachte ihr, der
Lang möchte die beiden Stiere wohl für ein hohes Geld
kaufen. Wenn ihm der Marquardt zu Willen wäre, so

möchte er auch sicherlich aufhören, ihn zu plagen mit
Brief und Erbteil. Aber es ward auch aus diesem
Handel nichts. Denn als die Marei davon eines Abends
bei der Suppe anhub, kam der Marquardt derart in
die Wut, wie ihn die Marei noch nie erlebt. Eher werde
er seine Büchse laden und der ganzen Sach' ein Ende

machen, als dem Lang die Stiere geben. So schrie er,
und dann lief er hinüber in den Leuen und vertrank
seine Wut.

Und dann kam eines Morgens der Rechte. Der
Leuenwirt hatte ihn herübergeschickt. Der bot fünfzig
Dublonen, nicht mehr, nicht minder. Er sah sich den
Stall an und die Kühlein, eins nach dem andern, schaute

ihnen übers Kreuz und strich mit der Hand vom Wider-
rist über den Rücken, befühlte und betastete sie, lobte,
mängelte. Der Marquardt aber stand dabei, finster,
vergrämt, tat mitunter ein Wort dazu und ein zweites.
Und dann kamen sie zu den Stieren, den falben, mäch-
tigen, großlnochigen. Sie standen noch immer wohl im
Futter, stießen und schlugen nicht, und der Marquardt
wußte auf alles, was der andere vorbrachte, nur immer
zu wiederholen: „Sie sind nicht leid, ja, ja, sie sind
nicht leid!" Mit Herzklopfen saß indessen die Marei
in der Stube und wartete auf den Ausgang des Han-
dels. Sie hatte schnell ein paar weiße Linnen über
den Tisch geworfen, ein Maß Most holen lassen und Brot
daneben gestellt. Sie sah, wie die Männer aus dem
Stall kamen. Der Marquardt schwieg, der Käufer
sprach. Langsam gingen sie so, auf dem Wege öfter
ihre Schritte anhaltend, zum Leuen hinüber.

Es wurde Mittag, Nachmittag. Von einer halben
Stunde zur andern lief die Marei schnell auf die Hof-
statt und schaute zum Leuen hinüber, um dann trübeil,
enttäuschten Gesichtes nach einer Weile Harrens wieder
ihre Stube aufzusuchen. Da endlich, es ging auf
Vesperzeit, vernahm sie heftiges Türschlagen über die
Straße, und, hinaustretend, gewahrte sie den Fremden
mit dem Marquardt in heiterem Gespräch und beide

wohlgelaunt am Kirchhof vorüber daherkommen. Sie
atmete auf und ging in die Stube. Dann führten die
Männer die beiden stattlichen Tiere in die Hofstatt und
banden sie an. Während der Fremde sie noch einmal
besah, trat der Marquardt roten Gesichtes und mit un-
sicherem Wesen in die Stube. „Sie sind verkauft,"
sagte er, und es schien, als wollte er noch etwas hinzu-
fügen. Da begegnete er dem trüben Blick seines Weibes,
schwieg und verlor die rote Fröhlichkeit, in die ihn der
Wein getaucht. Nach einer Weile setzte er trüb und
düster hinzu: „Bring ihm einen Most und komm auch

heraus!" Dann begab er sich auf die Hofstatt zu den
Stieren. Bald folgte ihm die Marei, und auch der
Marquardtlein und das Mineli traten leise, halb ver-
steckt hinter der Mutter, zu der Gruppe. Der Käufer
war wohlgelaunt, und als er die Kinder sah, faßte er
eins ums andre, setzte beide auf die stattlichen Stieren-
rücken und band die Tiere los. Die Marei aber wollte 's
ihm Widerreden; denn sie fürchtete stets gleich ein Un-
glück für die Kinder. „Laß sie nur hocken," sagte da
der Marquardt, „sie mögen die Welt auch noch einmal
von oben angaffen." Und nach einer Weile setzte er
finster hinzu: „Wer weiß, ob sie je wieder so hoch

kommen, wie ein Stiersrücken!"
Als die Stiere mit ihren kleinen Reitern am Langen-

Haus vorüber trotteten, vernahm man von dort her aus
der Stube heftiges Schimpfen und Türschlagen. Es
wär eine Schand — eine Schand —> daß ein solches

Paar Stier, solches Paar Stier —> aus dem Dorf ge-
geben würde — von einem Bankerotter, Bankerotter
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--- Aber der Lang werde nichts verlieren — beim
Sakrament, Sakrament und dazwischen immer
wieder die Stimme der Base, scheltend, beschwichtigend.

In der Hofstatt aber stand der Marquardt. Als der
Fremde die beiden Tiere losgebunden, hatte er sich

umgewandt, es zwängte ihm die Kehle, er mußte sich

räuspern. Er wollte etwas mit der Marei reden? aber
es fiel ihm nichts ein, denn sie sah ihn immerfort an,
groß und sonderbar. Da wünschte ihm der Fremde
ein „Bhüt Gott", halbwegs drehte er sich nun nach
dem um und gab ihm die Hand, sagte kein Wort. Wie
aber nun der Stecken des Fremden klatschend auf den
Rücken der Stiere sauste und die Tiere dumpf auf-
brüllten, als kennten sie ihr Los, da begann er wild an
seinem überhängenden Schnauzbart zu nagen und schob

den Hut in die Stirn. Dann ging er plötzlich von
dannen, dem Oberdorf uüd dem Walde zu.

Eh die Marei ein Wort hätte sagen mögen, war er
schon weit voran, im weichen tauigen Schnee der
Straße heftig ausschreitend. Er lief, wie einer, der Eile
hat zu einem Begräbnis. Mochte er laufen. Sie hatte
wohl bemerkt, wie ihm das Wasser hoch an den Augen
stand — mochte er trockenen Auges wiederkehren.

Ein paar späte Strahlen sandte die rote sinkende
Sonne noch schräg herüber, daß die tiefen Spuren der
forttrottenden Stiere noch ein paarmal munter und
warm aufblinzelten, goldene letzte Fünklein spendend,
ehe der Abend mit schweren grauen Schleiern alles
umhüllte.

Die Kinder kamen fröhlich von ihrem Ritte zurück,
und noch immer stand die Marei auf der Hofstatt und
starrte in den Schnee auf die Stapfen, als suche sie
nach verlorenem Gut und Glücke. Dann wurde es ganz
Nacht und kalt. Die Kinder fröstelte, und aus dem Hause
tönte das Weinen des Kleinsten, das schon vor einer
ganzen Weile eingesetzt, lauter und mahnender, und
nun drang es bis zum Ohr der Marei, daß sie erschrak
und hineinlief, des Kindleins zu warten.

Es war spät am Abend, wohl um die neunte Stunde.
Die Großen spielten noch, die Kleinen waren zu Bette,
der Tisch abgeräumt, der Vater noch nicht gekommen.
Blaß und müd saß die Marei über den Stickrahmen ge-
beugt, und indes sich ihre Stiche und Kreuzlein lang-
sam zu zierlichen Ornamenten reihten, stand ihr Geist
immer.noch auf der Straße, schaute den Weg hinaus
ins Grau der Dämmerung und suchte, suchte. Je mehr
die Marei aber ihren Kopf abquälte, je mehr sie sann
und suchte, umso einsamer, umso verzweifelter wurde
ihr zu Mute, dergestalt, daß sie zuletzt in Tränen aus-
brach, ihren Stickrahmen von sich stieß und laut auf-
schluchzend in die Nebenkammer lief. Erschrocken sahen
die Großen beiden auf, und gleich hing auch schon das
Mineli an der Mutter Schürze und weinte mit, ob sie

schon nichts anderes wußte, als daß die Mutter betrübt
sei, was ihr aber Grund genug zu eigener Betrübnis
gab. Wie aber nun die Kinder die Marei fragten, was
ihr wäre und worüber sie weine, da schüttelte sie lange
nur den Kopf und gab sich den Tränen hin. Zuletzt
aber schluchzte sie: „Mich quält die Angst — die Angst!"
und indem sie beide Kinder an den Armen nahm, sagte
sie: „Kommt, wir wollen beten!" Und sie kniete auf
die harte Tannenstufe, die aus der Stube in die Eltern-

kammer führte, reckte hoch die schlanken Arme gen
Himmel und begann mit lauter Stimme die „heiligen
fünf Wunden" zu beten. Und unter vielen Tränen und
Schluchzern plapperten ihr die Kindlein nach in Ein-
fält, denn sie wußten es nicht auswendig herzusagen.
Und das ging lange, lange so, und wenn ihr die zit-
ternden schwachen Arme sanken und die Knie schmerzten
und sie zu wanken begann, dann bat sie die Kindlein:
„Helft mir beten, stützt mich !" also daß die beiden Großen
sich eng an sie drängten und ihre ausgebreiteten Arme
faßten und stützten, gleich wie die Jünger Mosen auf
dem Berge, bis seine Feinde besiegt im Tale lagen.

Dann wurde es spät, sehr spät. Das Oel im Lämp-
chen ging zur Neige. Nun waren auch die beiden
Großen zu Bett. Der Marquardtlein schlief. Aber das
Mineli war noch munter. Angst und Gebet zitterten
noch in seinem Seelchen nach. Da vernahm es plötzlich,
wie die äußere Türe ging und schwere Schritte in den
Gang stampften. Das war der Vater. Und dann die
Mutter: „Kommst du?" Halb Zittern der Angst, halb
Vorwurf. Ein Brummen folgte: „Licht, wo hast

wieder das Licht..." Es klang laut und bös. Die
Mutter wieder: „Eben ging's mir aus. Es muß noch

warm sein. Schau nur, ich hab bis jetzt gewartet ..."
„Gewartet?" klang's höhnisch wieder. „Braucht's nicht.
Geht zum Teufel! Warum geht ihr nicht auch zum
Teufel, wie meine Stiere? Geht!" Ein Klirren, es

war etwas zu Boden gestürzt. Ein Fluch folgte. „Das
Licht, sag ich, oder ..." Und während das Kind noch
erschrak im Herzen und überlegte, klatschte ein häßlicher
Schlag aus der Stube herauf und noch einer, ein
kurzes Eepolter, Stille, und dann ein Stöhnen.
„Mutter, Mutter," schreit das Kind, springt aus dem
Bett und die Stubenstiege hinunter in die Finsternis
und auf die am Boden kauernde Gestalt zu, die da leise
stöhnt. Hoch und drohend aber steht in der Mitte der
Finsternis ein schwärzlicher Schatten, der tief und
schwer atmet und wartet. Wie ihm aber im Dunkeln
der weiße Schein des Kindleins gleich einem Engelein
hin und wider huscht und sich zärtlich und schützend

zugleich zur Marei kauert und ihn aus der Dunkelheit
mit großen Augen anglänzt, läßt er ab, weichend wie
vor einem Schutzengel mit flammendem Schwert, und
tastet sich in die Kammer

Am nächsten Morgen in aller Herrgottsfrühe schritt
der Marquardt schon über die Hofstatt nach dem
Langen-Haus. Da klopfte er erst an die Küchenscheibe.
Die Bas war auf. Er hätte was mit dem Vetter Lang
zu schaffen, meinte der Marquardt. Da entgegnet die
Bas: „Wenn du Streites halber gekommen bist, wärest
du besser drüben geblieben." Drauf der Marquardt:
er käme nicht Streitens halber, aber des Zinses wegen,
und wolle nun gerade heraus haben, ob der Lang ihn
zu erwürgen denke oder ob er's noch einmal mit dem
Zins tue. Da machte die Bas die Haustüre auf. Der
Marquardt aber zählte ihr dreihundert blanke Taler
auf den Küchentisch. Soweit also, um einen Ganzen
vom Hundert, wolle er dem Lang im Zins nachgehen,
so es ihm recht wäre.

Da verschwand die Bas in die Schlafstube hinauf.
Gleich darauf hörte man sie mit dem Lang disputieren.
„Das ist von den Stieren ..." schimpfte der Lang und
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meinte, wenn der Marquardt verkaufen wolle, habe
seiner Schwester Mann auch noch ein Wörtlein mit-
zureden. Noch sei ihr Teil nicht ausgezahlt. Aber die
Bas liest nicht nach: So einen schönen Zins bekomme
man nicht alle Tage, und er werde doch nicht ihren
leiblichen Bruder durch den Ammann ausbieten wollen.

Nach einer Weile kam die Bas mit rotem Kopf,
aber freundlichen Augen wieder herunter, in der Hand
ein Fetzlein Papier, auf das der Lang eine Quittung
für den Zins vermerkt hatte.

Von der Basen Küche weg schritt der Marquardt
geradenwegs über die Hofstatt zu seinem Stall. Noch
war daran nur das Tenn umgebaut, grost und ge-
räumig, und es fehlte ihm der Hintere Heuboden. Der
Stall aber war lang und schmal und alt und krumm
geblieben, wie dem Langen sein seliger Alter, der ihn
dazumal den Marquardten verkauft. Da standen noch
ein halb Dutzend Kühlein und etliche Rinder — wie
lange wohl noch? Man sah es ihnen an, dast ihrer
nicht gut gewartet wurde. Das Knechtlein und die
Magd hatte der Marquardt im Herbst kostenhalber fort-
schicken müssen. Und nun half mitunter ein guter
Nachbar beim Melken und Füttern aus, wenn der
Marquardt auswärts war — und er war oft auswärts.
Wie sollte da ein Viehstand, wie sollte eine Bauernsame
gedeihen? Aber das mustte anders werden. Nun hatte
er wieder ein volles Jahr Zeit, sich aufzuraffen, ein
volles Jahr! Und wenn es gut wurde — o, er wollte
schaffen, arbeiten, dast die Knochen krachten, Winters
ins Holz, dann in den Acker und in die Ernte. Hatte er
nicht noch hinter dem Haus eine volle Juchart schönsten

Pflanzgarten, eine Baumschule mit hundert und hun-
dert schönen frischen Tännchen und jungen Obstbäumen?
Da lag ein Kapital. O, diese Dörfler, sie sollten noch
sehen!

In derlei Gedanken hatte der Marquardt eifervoll
im Stall zu räumen und zu misten begonnen. Etliche
Male kamen der Marquardtlein oder das Mineli heim-
lich ans Stallfenster, kletterten auf das Milchbänklein
und drückten die Nasen an die blind verschmierten
Scheiben, um zu sehen, was der Vater da schaffe.
Er aber achtete ihrer nicht. Gegen Vormittag endlich
band er die grosten Fleckkühe vom Trog, führte sie durch
die niedere Stalltüre auf die Hofstatt, legte ihnen die
Joche über. Drauf zog er den älteren Leiterwagen aus
dem Schuppen, warf Säge und Beil hinein, spannte die
Tiere vor und fuhr in den Wald.

Wie er auf halbem Wege sich einmal umdrehte, sah

er den Marquardtlein auf dem Hinteren Ende des
Wagenbaumes hocken. Der Alte sagte nichts, schwang
seine Peitsche und liest das Gespann trotten. Aber von
Zeit zu Zeit sah er wieder um nach dem Hinteren Ende
des Wagenbaumes. Wo der Weg zum Teufelswinkel
über das Grenzbächlein etwas aufwärts läuft, sprang
er ab, und der Marquardtlein folgte seinem Beispiel.
Indes der Alte am Weg einen Augenblick anhielt, sich

eine Pfeife anzuzünden, schritt der Bub, beide Hände
in den Hosentaschen, wie ein Großer hinter dem Wagen
her. Als aber die beiden Scheggen am Waldrand zur
Rechten einbiegen wollten, lief er hinzu und zog die
Eroste wacker am Halfter, ob sie auch mit der Kühen
eigenen Stetigkeit den einmal ins Auge gefaßten Ab-

r: Die Marquardten.

stecher beibehalten wollte. Wenn auch seine Kraft nicht
ausreichte, das Gefährte gleich wieder in den rechten
Trab zu bringen, und die vier großen Kuhaugen er-
staunt und etwas von oben herab das zapplige kleine
Menschlein vor ihnen anglotzten, das sich da so ungestüm
an ihren Hals hängte, so blieben sie doch bockstill stehen,
bis der Alte gemächlichen Schrittes gegangen kam und
sie mit leichtem Peitschenschwunge in die richtige Fährte
zwang. Er liebte das Schlagen nicht, und es tat ihm
wohl zu sehen, wie der Marquardtlein bei allem Eifer
die Tiere nicht stieß, noch schlug, tief unter dem dunkeln-
Barte aber lächelte fein und unmerklich der väterliche
Stolz.

So kamen sie plötzlich an eine Lichtung, Mar-
quardts Holzplatz. Etliche Tannen lagen da über-
einander und streckten steif wie Tote auf einem Schlacht-
feld ragend und starr ihre Aeste wie Arme und Beine
in die Höhe. Der Fall dieser Bäume hatte in das
dunkle Dach des Wald es eine runde Oeffnung geschlagen,
durch die jetzt der blastblaue Winterhimmel herein-
lugte. Der Marquardt hielt die Scheggen an und hieß
den Marquardtlein mitkommen. Sie traten zu einer
währschaften Beige Reiswellen, die am Rande der
Lichtung gegen die ersten Tannen lehnte. Der. Mar-
quardtlein faßte gleich an und brachte, mit Schleifen
und Zerren, das erste Holzbüschelein über Stämme und
klammrige Tannenäste zum Wagen. Das zweite aber
trug sich schon besser, und bald werkte der Marquardt-
lein so gut wie ein alter Büschelimann. Unterdessen
hatte sich der Bauer an das wilde Kirschenstämmlein
gemacht, das er neulich gefällt und einem Schreiner
am See versprochen hatte, ein schön, fast vier Ellen
lang Holz und etliche Zoll dick. Und wie er es ansah
und anfaßte, das war all eins, und wenn es ihm schon
das Blut in den Hals trieb, so schwer und so glatt
lag es ihm in den Händen, er hätt's nicht gelassen, und
ob es ihn einriß. Der Märquardtlein aber stand eine
Weile an seiner Reisigbeige, die Hände in den Taschen,
und sah dem Aett zu. Dann nahm er gleich eine be-
sonders große Reiswelle und schleifte sie über Strauch
und Holz zum Wagen, wo der Alte eben seine Last
angelehnt hatte und eine Weile schwer atmete. Es lag
noch etliches Holz von der Sorte herum, Birken- und
Eschenstämmlein. Und der Marquardt faßte sie alle
an und lud sie auf seinen Wagen. Aber es war nicht
mehr das zornige Reißen darin von vorhin. Wie zwei
starke Seile mühsam und nachgebend zerren an der
Last, aber unermüdlich und nie ablassen, so hielten
seine Arme zäh und geduldig an den Stämmchen.
Warum war es nicht die alte, frohe Kraft von ehemals?
Warum war es ihm ein Mühen und kein Spiel mehr?
Warum wurde ihm die Brust nicht weit und hoch vor
Werkenslust und bohrte sich dies dumpfe zehrende Ge-
fühl tief in den Leib hinein wie ein Messer? O, er
kannte das schon. Das war das Elend, das waren die
Sorgen. Sie waren in seine Jahre wie ein Hagelschlag
ins Blust gefahren, hatten wie gierige Raupen die
Krone seiner Kraft abgefressen. Es war keine Freude
mehr im Werken für ihn, das fühlte er nun wohl. Für
was schaffte er denn noch? Für des Langen Zins? Der
Marquardt lachte laut auf, bös und bitter, und warf
einen glatten Birkenträmmel, den er eben errafft, im
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Abb. 1. Gesamtansicht.

Mus Stan>mler, Vie Bildwerke in der HaupworHalle des Münsters zu Bern (Vcreinsgà des Kunstvercins des Kantons Bern, 18S7),
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Die klugen Jungfrauen. Phot. Franco-Suisse, Bern.

Schwung über die Tannen weg. Und diesmal tat's
ihm wohl und war ihm eine Lust, und er hätte wohl
den ganzen Leiterwagen voll Trammel und Reisig-
wellen über den Haufen schmeißen mögen, wenn ihn
nicht der Bub so angesehen hätte. „Was gaffst," fuhr
er den Marquardtlein an, „wirst nicht durch mich hin-
durchgaffen!" Und nach einer Weile, indes er das
Gespann antrieb und mit dem Harren wendete, fügte
er ruhig und bitter hinzu: „Schade genug! Würdest die
Welt anders sehen. Schade genug, daß ein jeder von
vorn anfangen muß!"

Und dann schritt er gleichmütig und versonnen in
der Wintermittagssonne neben dem Gespann dem
Dorfe zu.

-k- -l-
-i-

Es ging schon gegen Ostern. Da traf die Marei
auf dem Kirchgang den Vetter Doktor, der sie aufhielt
und ansprach. „Du, Marei," begann er —- sie duzten
sich, denn die Marei war die Pflegtochter seines Vaters
gewesen und im Ammannhause aufgewachsen — „wir
hätten auf Ostern was zu rüsten, für die Buben."
Drauf die Marei zum Vetter Doktor: „Wenn ihr was
zu rüsten habt, werde ich wohl kommen müssen." Denn
sie war eine flinke Näherin, und dazu ging sie nicht
ungern in das Haus ihrer Kindheit. Die alte Am-

männin, wenn auch etwas hochtragend, bemutterte sie

wie einst mit dem ganzen Quäntlein Liebe und An-
hänglichkeit, das ihr eigen, und ließ sie spät abends nie
anders nach Hause, als sie hätte ihr denn einen tüch-

tigen Korb voll tausenderlei mitgegeben, von dem sie

wußte, daß es in jungen Haushaltungen —> vor allem
aber beim Marquardt — daran gebrach. Und dann
war ihr auch immer, wenn sie in der großen gebälkten
Stube an ihrem Lieblingsplatz von Kind aus in der
Fensternische zwischen den weißen Gardinen saß, als

höre sie noch ab und zu den alten Ammann über die
Diele in die Stube stampfen und sich sinnend vor sie

hinstellen mit verschränkten Armen und aus der ge-

schweiften Buchsbaumpfeife leichte Wölklein ziehen.

„Marei, verdirb dir die Augen nicht," pflegte er stets

zu sagen, so oft sie nähte. „Ein Mensch mit halben
Augen ist gar keiner. Schau nur mich an!" Und dabei
stand er groß und breit vor ihr, ein Bild der Gesundheit,
und blinzelte vergnüglich hinter der Brille. Dies
Blinzeln hatte sein Sohn, der Vetter Doktor, geerbt,
samt der ganzen Statur. Aber das Herz des alten
Ammanns war mit ihm ausgestorben. „So etwas gibt
es heutzutage nicht mehr," sagten die Bauern; denn er

war manchem von ihnen in der Not mit warmer Teil-
nähme und gutem Rat und noch mit mehr als dem
beigesprungen, wenn ihnen die Not schon zu Maul und
Nase hereinlaufen wollte und sie sich nicht mehr zu
helfen wußten. Heut aber waren sie habliche Bauern,
die selber die Schuldenbäuerlein plagten, wie man sie

einst geplagt. Aber den alten Ammann vergaßen sie

nicht, weil sie wußten, daß es ihn nicht mehr gäbe...
Im stillen waren sie froh, daß der Vetter Doktor

nicht war wie sein Alter, und das war nicht die letzte
Ursache dafür gewesen, daß man das Ammannsamt in
der Familie belassen und dem Doktor übertragen hatte.
Der konnte ja auch blinzeln und zuhören wie der Alte,
aber er nickte nie, noch half er mit einem ernsten oder
lustigen Spruche nach, und so verging den Leuten,
wenn er sie mit den großen Brillengläsern anstarrte,
das Rebellieren gegen den Lauf des Gesetzes.

Auch die Marei blinzelte er hinter den großen
Brillengläsern an, wie er so mit ihr über den Kirchhof
schritt —fie war sich des Blinzelns gewohnt, und es

war früher, da sie noch ledig gewesen, um etliches
munterer und freundlicher vorgekommen. Aber es

hatte ihr nie recht behagt. Und auch jetzt, als er ihr mit
fürnehmer Handbewegung die Kirchentür auftat, ihr
gar noch den Vortritt anbietend, war er ihr im Grunde
widerlich, und sie meinte kurz, der Ammann gehöre
voraus. Mit einem hämischen Nicken und Lächeln
schritt er ihr voran ins Amt.

Und doch hatte sie ihm manche Hose und manchen
Strumpf gestopft, wie sie's jetzt seinen Buben tat und
auch, wie damals, wieder geruhig am Fenster zwischen
den Gardinen saß. Aber vor sich im Korbe hatte sie

ihr Kleinstes liegen, und das spielte mit den kleinen
dicken Fingerchen und den rosigen Füßlein, lachte dazu
einsmal übers andere hell und fein und guckte wonnig
mit den großen blauen Aeuglein. Die hatte es vom
Marquardt, diese Kinderaugen, die wie zwei blaue
Brunnen tief und rätselhaft und doch mit einem
freudigen Schimmer in den Tag hineinglänzten. Das
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war's, was sie geliebt an ihm und um was sie nun litt,
kind als lägen ihr der Marei Träume und Gedanken
offen wie ein Buch vor Augen, spann die Mutter Am-
mann ihr Gespräch daran und an die alte Zeit, wie sich

nun alles in Dorf und Haus und auch mit der Marei
verändert hätte. Wie man auch gar so gottlos und un-
ehrbar geworden wäre in der neuen Zeit, daß man's
an den Zungen in der Schule schon merke, wie die
Aeltern Leib und Seele dem Neuen Wesen verschrieben.
Das viele in die Schule Laufen und vor allem das
Lesen wär' auch nicht gut für die Linder, insbesondere
die Mädchen. Sie seien ja nicht mehr im Hause und
entwüchsen einem ganz, lernten keine rechte Hand-
arbeit und hätten auch keine rechte Lust mehr dazu.
Statt daß sie zu Hause wären und, wenn durchaus ge-
lesen sein müßte, die Bibel vom Brett nähmen und in
der alten gottgewollten Art verharreten. Ganz be-
sonders übel aber wäre es bei den Männern und ihrer
Sucht zum Disputieren und Eesätzlein fabrizieren,
wobei denn meist die eifrigsten am Maul die fäulsten
an der Hand seien. Bei solchen Reden pflegte sich die
mittelgroße rundliche Frau in ihrem Armstuhl etwas
bequem zurückzulehnen, und um die spitze, schöne Nase
und den feinen Mund spielte das spöttische hochgetragene
Lächeln, das ihr gut stand, wie die gekräuselten ergrauten
Haare und die spielerigen Hände. Es hatte alles an
ihr etwas Aristokratisches, sogar das etwas massige
Bäuchlein, wenn sie so bei einer Tasse Kaffee mit ein-
gezogenem Rücken gleichsam als ein hoher Rat im
Stuhle lehnend der Verdauung pflog und über die
Zeitläufte urteilte. Und die Marei, die das alles
kannte, pflegte über ihrer Arbeit sinnend hin und wieder
wie beifällig zu nicken, als ob ihre Gedanken dabei
wären und nicht in ganz andere Fernen spazierten.
Dies Nicken aber war's gerade, was der Mutter Am-
wann gar so wohl gefiel, daß sie in ihrem Geist der Ab-
lehnung bestärkt gewöhnlich mit dem gewichtigen Satze
schloß: „Und dein Marquardt ist gerade auch so einer,
samt dem Eroßrat und dem Baron!" Mit dieser Fest-
stellung war wohl meist dann das Thema erschöpft.
Nur heute nicht. Die Marei merkte wohl, wie die
Mutter Ammann nach etwas suchte, nach einem schick-
lichen Ende, um einen neuen Faden Gesprächs dran-
zuknüpfen. Und an diesem neuen Faden zog sie den
Vetter Lang in den Disput, wie er ein gewerkiger Mann
wäre, der sein Sach beisammen hielte und sich sorgte
und schaffte und hundete, um sein Gut zu mehren.
»Ja, das ist einer," betonte die Mutter Ammann,' „ich
begreife heut noch nicht, wie du ihn hast laufen lassen
können. Nun säßest du geborgen und getrost. Was ist
aus dem Marquardt und seinen Stieren, seinem Baum-
garten und seinen Musteräckern geworden? Alle Tage
was Neues hat er geschafft und dabei nichts geschafft,
als daß er nach Kostnitz gelaufen ist zum Pflanzgarten
und hat alberne Ideen heimgebracht, statt sich ans alte,
gesunde Bauerntum zu halten. Und was hat's ihm
eingetragen als Schimpf und Schand und Haß im
ganzen Dorf. Aber sein Alter ist schon ein Höhner und
Krittler gewesen und hat seinen Kopf immer höher
als andere getragen!" Die Marei schwieg, die Mutter
Ammann aber ließ ihre Worte wirken und hub dann
wieder an: „Du hast viel über den Lang vermocht. Es

Vom kauptportal 6es Lerner lllünlters Lbb. 3«
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ist wahr, daß ihn jetzt der Geizteufel reitet, aber du
hättest viel über ihn vermocht. Warum ziehst du ihm
jetzt ein Gesicht wie ein Schermauser, wenn er dir über
den Weg läuft? Du vermöchtest viel über ihn, wenn
du ihm nur ein gutes Wort schenktest. Aber du hast
auch den Steckkopf wie dein Vater, der Lehrer, Gott
hab ihn selig." Ueber das blasse Gesicht der Marei
huschte es wie eine rote Wolke: „Frau Mutter, was
meint Ihr, eine Mutter mit fünf Kindern wird den
Bauern Augen zuwerfen?" Die Mutter Ammann
darauf: „Wer redet von den Bauern; aber dem Lang
ein gut Wort gönnen, das tät ihm und dir not. Je
mehr du aber bockst, umsomehr wird er euch zu Haß
annehmen." „Mag er's tun, wenn es ihm hilft," tönte
es wieder gelassen von der Marei; aber ein leises Zit-
tern lag in ihrer Stimme. „Als ob er's um dich ver-
dient hätt'. Was kann er denn für seine roten Haar
und daß er mager und lang ist wie eine gebogene Latte,
heißt er doch der Lang ..." Aber die Marei ließ die
Mutter Ammann nicht ausreden. „Mutter Ammann,"
sagte sie und hob ihr Gesicht grad zu ihr auf mit großen
Augen, „ich sag Euch, er hat's verdient um mich, der
Lang, und nun dringt nicht weiter in mich Sehet,
die Hosen sind wieder wie neu, der Bub wird sie zu
Ostern am nachheiligen Tag gar in die Kirche tragen
können!" Aber die Mutter Anzmann konnte von ihren
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Gedanken nicht lassen. Sie schaute der Marei noch
lange zu, sprach aber wenig. Es war ihr zu Mute wie
damals, als die Marei den seligen Amtnann in die
Stube bat und ihm eröffnete, daß sie nun und nimmer
den Lang nähme. Daß ihr aber der Marquardt einen
Verspruch getan und sie ihm in die Eh' zu folgen denke.

Heut wie damals sah sie wieder ein liebes Gespinst,
das sie so fein gefädelt, zerreißen am Eigensinn der
Menschen, und so viele Jahre es her war, staunte sie

noch immer, daß solcher Mangel an Einsicht und Ver-
stand zum eigenen Glück unter Menschen möglich wäre.

Als die Marei abends sich daran machte heimzu-

kehren, trat die Mutter Ammann unter der Haustüre
mit dem großen Henkelkorb voll Sachen zu ihr. Sie
rümpfte die schöne Nase, wie sie zu tun pflegte, wenn
sie lächelte, und verzog etwas hämisch den Mund.
Kerzengerad, mit eingezogenem Rücken nnd behäbig
stand sie und meinte: „Nimm's halt mit, Marei? weil
wir's immer so gehalten haben." Und die Marei: „Es
ist nicht nötig für die paar Flick, Mutter Ammann."
Und diese wieder: „Wenn's nicht nötig wäre, hättest
du noch mehr dran. Nimm's so, weil du's brauchst."
Und damit trat sie mit einem kurzen Nicken ins Haus
zurück. sFortsetzung folgt).

vom kciuptportcil à vmcLli2Llimim5tsi'5 in kern.
Mit einer Kunstbcilage und elf Abbildungen im Text.

Als im letzten Dezennium
des fünfzehnten Jahrhunderts
der Münsterturm, sich senkend,
den Bernern schwere Sorge
schuf und sie die Hilfe aus-
wärtiger Meister aurufen ließ,
da schrieb der Stadtphysicus
Rüd, genannt Valerius Ans-
Helm, in seine Chronik zum Jahr
1495 die Worte: „... was da
Werkmeister Erhard Küng,
ein niderlendenscher Westväler,
zuom Bild - me dann zuom
Buwwerk geschikt, wie ouch
das von im gemacht groß Por-
tat und des Büros Jnzug an-
zeigend." Der Vorwurf, als
Baumeister weniger geschickt

denn als Bildner zu sein, wäre
an sich nicht schlimm für einen
Künstler von dem hohen Rang,
den fein Werk im „Jnzug", d.
h. im Eingang des Münsters
unserm Küng anweist — es

bliebe für den tüchtigen Bau-
meister noch reichlich übrig. So
aber hat es der lakonische Chro-
nist kaum gemeint, und sein
Wort tat einem Manne un-
recht, auf den seine neue Va-
terstadt aus mehr als einem
Grunde stolz sein durfte —
außer der eignen Unverzagtheit
dankte es Herr Adrian von
Vubenberg vorab Küngscher
Befestigungskunst, wenn er sein

hart beranntes Murten so eh-
renvoll zu halten vermochte,
daß selbst im Feindeslager die
Bewunderung laut wurde: „Si
àskksuâoiw Ivolto bsns," schrieb

Panigarola seinem Herzog nach Mailand. Im April 1476
dankt der Rat denn auch in warmen Worten Meister Erhard
für seinen in Murten Tag und Nacht bewährten Treu und
Fleiß. Die Schuld an dem Turmunheil aber traf keineswegs
Küng — die ungenügenden Fundamente waren des großen
Matthäus Ensinger Vermächtnis. Ein guter Baumeister
sicherlich, hat sich unser wohl um 1458 nach Bern gekommener
„Westväler" auch als Künstler ein Denkmal gesetzt, das noch

wir Heutigen nicht ohne hohe Bewunderung schauen. Nicht
daß der Vorwurf zum Bildwerk des Portals, das Jüngste
Gericht, ein seltener wäre. Damaliger und älterer Kirchen-

kunst durchaus geläufig, er-
scheint er in beiden Freiburg,
an den Ensingerbauten zu Ulm
und Eßlingen und an zahllosen
andern Kirchen. Wohl nirgends
aber erhebt sich die plastische

Darstellung zu so unmittelba-
rem Ausdruck dramatischen Ge-
schehens, zu so gewaltiger Kom-
position und gleichem figürli-
chem Reichtum wie hier.

In drei Kehlen hübsch sich

verengend, steigt die Portal-
Umrahmung über zweigeteilter
Türfläche zu hohem Spitzbogen
an. Die Winkel zwischen Por-
talwand und Seitenwänden
füllen zwei schmale Schräg-
flächen. In diesen und in den
drei Portalkehlen stehen unter
zierlichen Baldachinen zu jeder
Seite der Tür fünf Frauenge-
stalten (s. uns. Abb. 2 und 3) —
die klugen und die törichten
Jungfrauen des Gleichnisses,
mit dem der Künstler in den
Grundgedanken des Ganzen,
die Scheidung von Gut und
Böse, einführt. Mit leeren Am-
peln wehklagen zur Rechten,
durch ihre Nachlässigkeit um die
Brautwonnen betrogen, die
Fünfe. „Ach und we, das wir
ouch nit ole Hand. Gend uns
zo kouffen, dz wir mit uch ihen
gand" — die Bitte, von der
Aeußersten auf einer Schriftrolle
vorgehalten, bleibt unerhört:
„Unser oel ist nit feil, das irs
wol verstant, gond reichendtz

bj den Koffern (Käufern) dies

feil hant" lautet dte Antwort. Jeder Gruppe wendet sich

vom schöngegliederten Mittelpfeiler (s. Abb. 4) ein Engel
zu, dessen Schriftrolle den Lohn der Wachsamkeit hier,
die Strafe der Lässigkeit dort verkündet Nach Sinn
und Stil der ganzen Komposition fremd steht zwischen
diesen Engeln auf etwas erhöhter Konsole in den Formen
der Renaissance das Bild der irdischen Gerechtigkeit. Werk-
meister Daniel Heintz der Aeltere, der auch das Mittel-
schiffgewölbe „glücklich und wohl nach Gevallen miner Herren"
errichtet, hat es 1575 an die Stelle eines unbekannten Vor-
gängers gesetzt. Dr. Stantz in seinem „Münsterbuch" rät auf

vom Lauptportol äe5 kerne,- Münlterü kdd. ».
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