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Zufluchtsstätte
Vun sei alles vergessen!

Mhre äich, sehnwchl, nichl!
Um à dunkeln ^gpreNen
wittert äer sonne licht.

Vor mir, evellenentschlafen,

schimmert der see lvie 6Ias.

Line s)ercie von schaten

U)eiâet im Mergras.

V)eit im blauenden worden
Uagt ein Lebirg im schnee.
IVir ist seltsam geworden,
6eit ich es leuchten seh.

U?er mag sernen ermessen

öis wo der 5irn dort flirrt?
l)ier denn Iaht mich vergessen,
U?as clort einst war und wird!

knilt ^shn, Lölchenen.

Nachdruck verboten.

Alle Rechte vorbehalten.

Ein jedes Land, eine jede Heimat hat ihre Tiefen.

In der Ebene liegen sie offen da. Hältst du's aber

mit den gründlichen Fischen und steigst flußaufwärts,
so begegnest du mancher versteckten Grotte mit schim-

mernden Kristallen und Quarzen, manchem wuchtigen
glasharten Berge, dessen Inneres hohl klingt und tief
von unterirdischen Tropfen.

Vom Alpstein gegen Norden steigt ein fruchtbar
grün Land zum Bodensee hinab. Erst stolpert es über

ungeregelte launische Höcker und bärbeißige Schluchten
des Appenzellerlandes, schreitet aber bald sanfter und
behäbiger über die breiten roeitausladenden Rücken des

Thurgaues und ruht sich endlich mit ausgestreckten
lieblichen Armen am flachen Seegestade aus.

Und so, vom launisch-eigenwilligen jähen Tem-
perament absteigend bis zur behäbigen breiten und
milden Ruhe, sind auch seine Bewohner.

Von diesem Lande aber will ich Geschichten er-

zählen.
I.

Der goldene Weizen.
Es war schon etliche Jahre her, daß der liberale

Weinfelder Pfarrer sein Teufelsbüchlein losgelassen

gegen die Herren in Frauenfeld oben. Ob es schon

damals mächtig gewirkt hatte, der Widerstand gegen
das Neue Wesen war nicht tot und wuchs mit jedem

vis McuMciràn.
Roman von O star G. B aum gartner, Elarus.

Herbst stärker an, zumal um diese Jahreszeit die Steuern
eingetrieben wurden. Und da man Schulen eingerichtet
und Eroßräte mit Taggeldern in Frauenfeld oben hatte,
waren die Abgaben nicht kleiner geworden. Manche:
hätte vorgezogen, wie ehdem unter der Herrschaft de°
alten „kleinen Rates" zu leben, von dem man weite:
nichts wußte, als daß er aus großen Herren bestand,
die sich wohl zu erhalten vermochten.

So krebste der heilige Fortschritt alle Jahr um ein
Schrittlein rückwärts, unmerklich, aber verzweifelt stet.
Und so kam es, daß man zehn Jahre nach dem Teufels-
Küchlein wider die Frauenfelder Herren nicht gar weil
von den alten Zuständen gelandet war, also daß man
mit dem einen Bein zwar auf dem Trockenen des neuen,
mit dem andern aber im Sumpf des alten Wesens stand.

Und als sich drinnen im Luzernerbiet die Jesuiten
wieder kräftig anmeldeten und die Bauern alle Neue-
rungen über Bord warfen, da gab es auch hier unten
im Gau in jedem Dorfe Parteiung. Der eine Part der
Bauern — es waren nicht gerade die jüngsten, aber
auch nicht die ärmsten — erklärte sich offen für den
alten Zustand, in welchem sie und ihre Väter und Vor-
und Urgroßväter gelebt hätten und es ihnen gut ge-
gangen und sie hablich geworden seien. Und hinwiede-
rum reizte das die Jüngeren und weniger Begüterten
und alle, so weidlich zu kratzen hatten im Leben, daß

kictàstintsr Jahrgang. kanck XVIII.
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sie sich auch parteiten, am Wirtstisch und im gemeinen
Wesen oder gar bei den Wahlen, und gegen die alten
Hebrechte vom Leder zogen, dergestalt zwar, daß in
den kleinen Dörfern die Neuerer sich nicht mucksen

dursten, in den größeren Ortschaften und Flecken aber
die Alten den Mund nicht aufmachen konnten, ohne zum
Gespött zu werden.

So war der Gau allmählich in eine merkwürdige
Verfassung, die eigentlich gar keine war, geraten. Denn
keiner wußte recht, was galt: das Alte oder das Neue.

Je nach der Gesinnung des Ammanns entschied sich

die Gemeinde. So stand der Kanton auch zwischen
einem neuen Jagdgesetz und keinem. Denn seit der
Franzosenzeit hatten sich die Bursche daran gewöhnt,
mit der Büchse in den Wald zu laufen, wenn es ihnen
nur in den Sinn kam. Das schöne freie Leben sollte

nun aushören, meinten die neuen Großräte in Frauen-
feld, und diese ihre Meinung machte bei den Bauern im
Unterland gar böses Blut. Nicht weil sie alle Jäger
gewesen wären — sie saßen in der Mehrzahl Winters
lieber bei einem Schoppen „Altem" oder „Neuem" in
der Leuenstube — aber sie witterten dahinter wieder
mit Wut das Neue Wesen.

Und während ihnen jeder Kantonspolizist ein Bein
stellen durfte, wenn sie nach alter Weise mit der Büchse

in den Eüttinger Wald jagen liefen, mußten sie es

erleben, daß ein paar Frauenfelder Herren mit dem
Vetter Doktor und ein paar andern Eroßhansen in
ihren Bann jagen kamen. Und wenn sie mit dem

„Bleß" und einem buchenen Scheit hinausliefen, lach-
ten die Herren und sprachen ihnen vom Gesetz. Was
Gesetz... Und dann langsam kam ihnen das Erinnern,
daß vor einem Jahr, zwei, einmal eine Abstimmung ge-
wesen. Damals hatten sie zum Tratz lauter leere

Stimmzettel eingelegt. Wobei aber ihre Meinung nicht
dahin ging, daß man hieraus das Recht zu diesem Gesetz

ableite. Dawider wehrten sie sich heftig... Aber nun war
die Sache einmal da und nichts mehr zu ändern.
Und so nahm denn meist der Bauer sein „Buchenes"
wieder unter den Arm, pfiff dem „Bleß" und stampfte
landeinwärts über den Acker.

Also war es denn wie eine Verabredung unter den

Bauern, daß keiner mehr jagen ging, noch auch mit
den Herren Tisch und Wein, ja nicht einmal Gruß und
Abschied teilte. Auch dem Vetter Doktor nahm man es

übel, daß er zuweilen Part machte mit dem Baron
und dem Eroßrat aus Frauenfeld, die von Zeit zu Zeit
in den Eüttinger Wald jagen kamen. Die volle Schale
ihres Hasses aber mußte sich über jenem ergießen, der

aus der Mitte der Bauernsame selber heraus das stille
Gesetz übertrat und sich der „Herrenjagd", wie man's
nannte, unterfing, der die gute Sache dergestalt in
ihren Augen verriet. Und es gab einen, der das tat,
einen Hitz- und Querkopf: der Marquardt, der leistete
sich das.

Noch vor einem Jahr hatte ihm eine Kommission
aus dem Oberland ein paar Stiere prämiert, und er

hatte sie stolz mit den Kränzen um die kurzen Hörner
durchs Dorf geführt. Zwar munkelten die Bauern,
das tue nur das Neue Wesen, dessen er sich befleiße.
Die Herren in Frauenfeld oben hätten eigentlich dem
„liberalen Stier" einen Kranz umhängen wollen. Dabei

aber verschwiegen sie absichtlich, daß sie selber ehdem
darin einig gewesen, die Stiere des Marquardt wären
die schönsten im Dorf und weit herum und kein Fehl
an ihnen. Sie verschwiegen es, und wie sie dem Neuen
Wesen unhold waren, so schwuren sie auch ein jeglicher
bei sich, nicht zu rasten, bis der Marquardt keinen Stier,
ja nicht einmal mehr einen Kuhschwanz zu kränzen
hätte.

-k- -i-
q-

Jm„Pleienhof", einer Herberge mitten im Kostnitzer
Wald, pflegten die Jagdherren ihr Gefährte einzustellen
und nach der Jagd ihren Imbiß einzunehmen. Das
einsame Gehöft lag ihnen gut im Wurf. Kein Wächter
kam so weit seitab vom Dorfe, ob auch bis Hahnen-
schrei Lichtschimmer durch die Fensterläden des Hinter-
stübchens, wo die Jäger ihre Beute verjaßten, blinzelte.
Ja, lustig ging es da zur Jagdzeit her, und oftmals
schreckten die schluchzenden-jauchzenden Klänge der
Handorgel sekundenlang den stillen Winterwald aus
seinen Träumen, wenn etwa ein torkelnder Holzknecht
die Tür aufriß und schweren tastenden Schrittes die
beschneite Stiege hinab den Weg durch die Jungtannen
suchte und Zwischen den Stämmen im Dunkel ver-
schwand. Sonst aber lag jahraus jahrein eine bleierne
Stille über dem Pleienhof. Kein Bauer, kein Hand-
werksbursche selbst, schwenkte seinetwegen von der
Straße ab. Oede lag er und wartete das ganze Jahr
auf seine Jagdgäste.

Es war ein Weihnachtstag bei aperem gefrorenem
Boden und tagsüber beißendem Ost, der aber um das

Zunachten in ein lindes Schneelüftlein überging. Die
Jäger hatten, nach alter Gewohnheit, mit eigener Büchse

für den Feiertagsbraten gesorgt und saßen auf eine

kürzere Spanne als sonst im Pleienhof beisammen,
bis des Barons schneller Fuchs angespannt wäre.

In der vordern Ecke der Stube saßen zwei Holz-
knechte vor ihrem Gläschen. Sie hatten die Gesell-
schaft wohl über die Diele stampfen hören, und als
die Türe aufging und die behäbige große Gestalt des

Barons sich hereinschob, huschten seltsame Spottlichter
über ihre verwitterten Gesichter. Nicht daß sie was
wider den Baron gehabt hätten, aber er konnte nie
hinter den Tisch sitzen, seines umfänglichen Leibes

wegen, und wenn er endlich saß, saß er breit und
ragend auf den fleischigen Schenkeln, gleichsam ein
sitzender Riese. Und immer überlief ein gelindes
Schweißlein sein fröhlich rotes Gesicht, das leutselig
blicken konnte und zwei rotgeäderte muntere Wein-
äugen beherbergte. Hinter dem Baron kam der Frauen-
felder Eroßrat, ein kleines unscheinbares Männlein.
Aber indes der noch auf der Schwelle stand, blickte ihm
schon die Brille des Vetter Doktors über den Kopf
weg in die Stube. Etwas mürrisch hing dem der
schwarze Schnurrbart im bläßlichen Gesicht an den
Mundwinkeln herab, mürrisch und von oben herab
grüßte er beim Eintreten und setzte sich hinter den
Tisch, dem Baron gegenüber. Sie bestellten in Eile
einen alten Wein, und indes der aufgetragen wurde,
kam noch einer, ein untersetzter breitschultriger Mann.
Die Holzer wandten sich halb nach ihm um, als er
eintrat, schauten aber gleich wieder weg, als sie ein
Blick unter den buschigen Brauen hervor scharf wie ein
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Messer traf, das ins Tiefe schneidet. Zu hinterst in die
Stube setzte sich der, an die Wand, etwas abseits vom
Baron; Eiszapfen klingelten ihm am dunkeln Voll-
bart, als er sich setzte. Dann taten die Vier Bescheid
mit den vollen Gläsern, von denen das des Barons
stets etwas überlief; denn obwohl es in der mächtigen
Fleischfülle seiner Rechten einem Fingerhut ähnelte,
der ständig Gefahr läuft, zerquetscht zu werden, zitterte
die Riesenhand doch mit ihrem Spielzeug und schüttete
ein paar köstliche Tropfen auf das bauchende Jäger-
wams, über dem sich alsbald die fleischigen Hände fal-
teten, gleichsam andächtig über dem Genossenen, in-
dessen die Augen über den kleinen Großrat hinweg auf
die Scheiben gerichtet waren, hinter denen der Wald
leise dämmerte. Der Großrat aber sah das Glas an,
drehte es bisweilen etwas mit der Rechten und blickte
von Zeit zu Zeit zum Baron auf, indes des Vetter
Doktors Brille mit ungewissem Scheine bald da-, bald
dorthin gerichtet schien, ohne daß man hätte sagen
mögen, was die Augen dahinter für ein Ziel hatten.
Der Vierte aber, der mit dem Barte, sah steif über
Tisch und Flasche und Stube hinweg auf die Holzer,
die stumm vor ihrem Gläslein hockten. Zuweilen schien
sein Blick irgendwo an der Wand zu haften. Er sah
ins Leere—oder ins Volle vielleicht, sicher in etwas
ganz anderes, etwas Rätselhaftes, Ernstes.

So hing jeder seinen Gedanken nach, und es fehlten
heute die gewohnten Karten. Dann sagte der Baron
wie zu sich selber: „Es nachtet, es wird Zeit!" Und
dann stieß er wieder an mit dem zittrigen, tröpfelnden
Glase, und alle schlürften den alten Wein. Und der
Vetter Doktor sagte: „Wollt ihr pressieren?" Darauf
der Großrat: „'s ist heiliger Abend, wir haben noch
Zwei glatte Wegstunden." Nach einer Weile wandte
der Baron plötzlich den Kopf nach dem in der Ecke:
„Was ist mit Euch, Marquardt, Ihr macht ja keine
Spässe?" Der Bärtige in der Ecke sah den Baron an,
und unter seinemBart verstohlen zuckte halb spöttisch,
halb bitter der Mund: „Mag wohl sein, daß ich Euch
gspässig vorkomme ohne Spaß, 's läßt sich nicht immer
spassem" Der Baron nahm wieder einen Schluck:
«Daß Ihr uns schlecht geführt und lauter Katzenschwänz'
m den Lauf gejagt habt, will ich Euch verzeihen, nur
tem grämlich Gesicht..." Aber der Vetter Doktor
unterbrach ihn: „Ich uieiß schon, laßt's gut sein, der
Marquardt hat jetzt eine schwere Zeit. Der Lang hat's
lhnl schlecht gemacht." Des Doktors Brille blinzelte
seitwärts hinüber zum Marquardt. Der aber sah
wieder steif grad aus, nickte ein paarmal kurz, während
sich sein Mund unter dem struppigen Bart höhnisch
verzog. Es lag etwas unsäglich Verächtliches in diesem
kurzen Nicken. Nicht gar lang nachher erhob sich der
Baron von seinem Stuhl und wandelte schwer und ge-
wichtig, doch in grader Haltung, aus der Stube, hinter
ihm der Großrat. Und wieder ein Weilchen drauf war
auch der Vetter Doktor gegangen.

Nur die Holzer und der Marquardt saßen noch immer
m der Stube. Steif gradaus, über Tisch und Flasche
und Stube, schaute der Marquardt, ins Leere — ins
âlle - hinein und hinunter in sein eigenes Leben, ernst
und rätselhaft. Und die Holzknechte ehrten sein Schwei-
gen. Nach einer Weile aber meinte der eine zum

andern: Die Menschen seien doch alle falsche Tücher.
Wenn man sie an die Sonne halte, seien sie alle faden-
scheinig. Ja, meinte der andere, und wenn der Wind
gehe, so flattern sie nach ihm. Wenn der Doktor schon
tue wie 's unschuldige Lamm Gottes, so steck er doch
mit unter der Decke bei der Teufelei... Und dabei
schickten sie verstohlene Seitenblicke hinunter in die
Stubenecke, wo der Marquardt saß und heraufstarrte.
Ein ganzes Weilchen war es darnach still. Dann sagte
der Marquardt zu den Holzern: „Wo habt ihr geholzt?"
„Gegen die Hintere Reute zu," scholl die Antwort.
„Es ist absonderlich," meinte der Marquardt; „in der
Hinteren Reute hatten wir ein Dutzend letztjährige
Hasen, noch vorgestern sah ich welche -.. Und heute
sind sie wie vom Wind weggeblasen." Die Holzknechte
spürten seine Augen scharf auf sich haften, wie ein
Messer, das ins Tiefe schneidet. Und sie sagten kein
Wort. „Es hat ein jeder zu kratzen in seinem Stall.
So laßt mir den Lang, er ist allweil noch mein Vetter—
allweil noch!" Als dann der Pleienhöfler eintrat, warf
ihm der Marquardt zwei Batzen hin, er solle den
Holzern noch ein Budeli Trester bringen.

Darüber war es Nacht geworden. Als der Mar-
quardt ausstand, die Büchse von der Wand nahm und
hinausging über die Tannendiele auf die Stiege, da
trieb schon ein feiner linder Schnee in die Türe, und
die Stufen waren weich verschneit; weich dämpfte es
seine Schritte, als er in Sinnen versunken durch die
Jungtannen ins nächtlich dämmrige Holz schritt.

Es war nun gerade sieben Jahre her, daß ihn der
Tod zum Großbauern gemacht hatte, da er ihm die
Güter und den Wald seines Vaters zuwarf. Da war
ihm wie einem König unter Bettlern gewesen. Gerade
sechs Jahr war es nun auch, daß er Schullehrers schöne
Marei nach der Christmette heimgeleitet hatte. Im
Frühjahr drauf waren sie ein Paar gewesen, er wnßte
selbst nicht mehr recht wärmn: vielleicht weil sie so schön
sang auf dem Chor, wo er die Baßgeige strich, vielleicht
weil der Lang um sie angehalten hatte, sein Erz- und
Erbfeind von Kindsbeinen auf. Ja, wohl eher feinet-
wegen. Dem Geizkragen gönnte er sie nicht. Und als
er sie in die Kirche führte, kam er sich vor wie der
Königssohn im Märchen, der das Aschenbrödel vom
Herd weg in seine Schlösser geholt, und es fiel ihn ein
ordentlich Mitleid mit sich selbst an. Zu der Zeit war
nicht gut Kirschen essen mit dem Marquardt. Er hatte
einen Trupp von Knechten und Mägden, wohl an ein
Dutzend, drainierte, pfropfte, baute fremde welsche
Frucht und legte hinter dem Haus zwei volle Jucharten
Baumschulen an. Er selbst aber legte keine Hand an
seine Güter, sondern freute sich Befehlens und strich
auch rvohl am hellen heiligen Werktag durchs Holz.
Trafen ihn die Bauern auf seinem Acker stehen, so
konnten sie sich ein paar neugierige Fragen nicht ver-
beißen, hinter denen der Hohn lauerte: „der Mar-
quardt grabe aber Heuer den Mist tief ein" oder:
„wenn nur der Wind ihm nicht den Mist hole", wenn
er ihn etwas hoch gebettet hatte, oder: „das wäre ein
schöner Kleesamen, wenn ihn der Teufel nicht mit der
ersten kalten Nacht nehme". Und dann kam der Mar-
quardt immer gleich mit ihnen in Disput, obschon er
die versteckten Nädelchen der Bosheit spürte. Und umso-
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weniger ließ es ihm eine Ruh, er mußte den andern

überzeugen: er habe das in Kostnitz auf der Pflanzschule
so gesehen, wie da die Aecker fett wären, wie der Klee

nur so walle, und es gebe nichts bessers als diesen

Apfel mit dem und diesem zu zweien und zu pfropfen,
und was der schönen Wissenschaften mehr waren. Und

je mehr der andere spöttelte und zweifelte, umso tiefer
sprach sich der Marquardt hinein in die Wärme und

auch zuweilen in die Hitze, also daß er sich vergaß und

den Frager samt dem ganzen Dorf einen Kalbermarkt
schimpfte. Daß die Geschimpften es brühwarm inne-

wurden, dafür brauchte er nicht zu sorgen, und oftmals
schien ihm dann, wenn er über seine Hofstatt schritt,

er höre aus der Leuenstube über den Kirchhof herüber
seinen Namen und dann ein paar harte Fäuste auf den

Tisch schlagen. Weil er sich aber nicht in Zucht haben
konnte andern gegenüber, redete er sich ein, es wäre
die Tugend der Ehrlichkeit, die ihn meistere den andern

zum Verdruß. Immer rückhaltloser offenbarte er nun
den Dorfgenossen die kleinen Abschätzungen und die

große Verachtung, die er für sie hegte, und machte sich

zuletzt ein Gewerbe daraus, den Bauern „die Meinung"
zu sagen, die ihnen immer seltener lieblich tönte, so-

daß er allmählich in Verruf und Verhaß kam.

Seltsam genug: je einsamer es um ihn wurde, desto

wohler wurde es dem Marguardt und desto öfter hörte

man ihn etwa über den Hof lachen. Unverhohlen hielt
er auch zum Neuen Wesen und zu den Herrenleuten in
Frauenfeld, und es war sein Traum, daß der Gau in
ein paar Jährlein auch eine Pflanzschule bekäme, die
so gut wäre wie der Schwaben ihre zu Kostnitz, damit
die Bauernkalber endlich einmal sähen, daß es da auf
der Welt für sie noch was zu lernen gäbe. Bis dann
aber würde der Marquardt längst ein urchen Mustergut
haben vom Teufelswinkel an bis hinauf ins Oberdorf
an den Kostnitzerwald.

Das waren so seine Träume, und es verschlug ihm
wenig, als eines Morgens beim Kaffeetrinken seine

einzige Schwester berichtete, der Lang habe um ihre
Hand angehalten und sie wüßte nicht recht — aber

ledig bleibe sie auf keinen Fall. Der Marquardt hatte
sie nie für gescheit gehalten und an dem Morgen am
wenigsten. Immerhin — mochte sie den Lang nehmen.
Der war ihm als Schwager ungefährlicher denn so wie
bisher. Es gab denn auch eine kleine Aussprache
zwischen den zwei Männern, die eigentlich nur vom
Marquardt bestritten wurde und zu deren Schluß der

Lang die Marquardten-Haustüre etwas grob anfaßte
und hinter sich zuschlug. Darauf heiratete er.

Soweit ging alles richtig wie am Faden. Nur daß

die Jahre nicht immer gut waren und die Musteräcker

zuweilen die Mühe schlecht vergalten oder der Bauer
nicht Zeit und Geduld hatte, auf ihren Dank zu warten.
Und wie das Volk sagt: Wer Gold sucht, muß Dreck an-
fassen — so muß auch der Bauer selber Hand an seine

Erde legen, soll sie ihm zur Schatzkammer werden.

Dazu konnte sich aber der Marquardt nie verstehen. Da
verlangte der Lang eines Tages und gerade in der

bösesten Zeit das Schwesternteil aus dem Erbe und

mußte der Marquardt noch froh sein, daß ihm der Lang
davon die Hälfte als Darlehen ließ zu einem Wucherzins.

Denn er hatte eben angefangen zu bauen. Das

künftige Mustergut verlangte auch einen Musterhof, ein

neues großes Haus und neue große Stallungen. Da

war er denn eines Winters daran gegangen, den „alten
Kasten", das Haus seines Vaters, von unten auf um-
zubauen. Aber schon der Abbruch ging härter als

erwartet. Glashart lagen die Mauern, mit großen
Steinen und Findlingen errichtet, und darüber alte

schwere Bäume, hinter schwarzbraunen Holzbrettern,
also daß es manchen Mann und viele Ketten brauchte,

um die Lasten loszuwuchten und auszuheben. Winter
und Sommer vergingen. Der Herbst war angebrochen,
und noch hatten die Bauleute mit Not in den ersten

Stock ein paar Kammern zurechtgestellt. Das Jahr
war nicht übel gewesen; aber die halbe Zeit dienten die

Knechte am Bau, und mit Weibern allein ist schlecht

heuen. Das Futter reichte wohl für ein Dutzend Häupt-
lein; aber die harten Taler, die der Bau verschlang,

gingen zur Neige.
Der Winter brach an, und der Bau blieb dort stecken,

wo ihn die Bauleute gelassen: nichts Halbes, nichts
Ganzes, keine Scheuer, aber auch kein Haus, und

schlimmer als beides. Es brauchte viel; aber schließlich

ging der Marquardt doch über den Platz zu dem Mann
seiner Schwester, dem Lang. Der konnte ihm helfen,
wenn er wollte. Und warum sollte er nicht um einen

Wucherzins? Damals hatte die Marei zu Hause am
Fenster lange und bänglich gewartet, bis er wieder
herauskommen würde. Er kam lange nicht und war
doch in den letzten Zeiten nicht mehr gesprächig ge-

wesen, und der Lang war's von Bub auf nicht. Was
mochten sie nur so lange handeln? Schließlich war er
denn aus der Haustür und über den Platz gekommen,
das Gesicht fahl wie weiße Asche hinter dem dunkeln
Bart herausschimmernd, Hohn um den Mund, mit
giftigen bösen Augen. Als er in die Stube trat, da blickte

er ein paarmal um sich. Es war ihm alles so zuwider
und am meisten sein Weib, die Marei. Und er nahm
seinen Hut wieder von der Ofenbank auf und ging hin-
aus und hinüber in die Leuenstube und blieb da hocken.

Er hatte dann in der nächsten Zeit noch ein paarmal
da und dort versucht ein Geldlein aufzunehmen. Es

schlug aber alles fehl. „Jetzt hast deine Marei, deine

Marei.. .Brauchst kein Geld, kein Geld!" hatte ihm der

Lang damals hohnkrächzend zur Tür hinaus nach-

gerufen, und die fahrige Zunge war ihm in einem fort
überschlagen dabei vor Frohlocken. Und vierzehn Tage
vor Weihnachten hatte er ihm die andere Hälfte des

Erbteils gekündigt. Der Hund!
Dies alles überdachte der Marquardt in seinem

Sinne, indes er durch den verschneiten Wald fürbaß
schritt. Zuweilen faßte er seine Flinte krampfhaft am
Kolben, und es war ungewiß, ob sie nicht im nächsten

Augenblick von der Schulter fliegen und loskrachen
werde — und ihm schien, als huschte einer hinter die

Stämme, als krachten Aeste Aber es war nur das

dumpfe Gestampf seiner Brust, die wie ein überhitzter
Kessel ihm das Blut durch alle Adern und Röhren in
den Kopf jagte, bis es seinen Augen ein paar spärliche

salzige Tropfen abgezwungen hatte. Und dann fuhr
sich der Marquardt mit der Hand übers Gesicht und trat
aus der Finsternis und dem Wald in die bläulich schim-

mernde Dämmerung der überschneiten Landschaft hin-
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aus. Die Kostnitzer Straße und das Oberdorf zur Rech-
ten lassend bahnte er sich einen Pfad durch den Schnee,
nahe dein Walde, bis zu einer Stelle, da ein Strich
Jungtannen und mittleres Laubholz in einem scharfen
Winkel in die Landschaft vorsprang. Der „Teufels-
winkel" hieß der Ort bei den Bauern. Von da konnte
der Marquardt bis zum eigenen Hof und Heim nur
über Eigenes wandern. Es war sein Stolz gewesen
von Jugend an, daß er niemanden um einen Freipaß
angehen mußte, nicht einmal die Gemeinde, wenn er
zu Holze ging, sondern Stück an Stück über Eigenes
konnte fahren. Und auch heute tat er's — vielleicht
zum letzten Male — und dann würde er auch nie mehr
aus die Jagd gehen und alles, alles ganz anders werden.
Als er vor dem Gräblein stand, das den Teufels-
winkel vom Acker trennte, hielt er an, schaute hinüber
nach dem Dorfe und ließ eine ganze Weile seine Augen
den Weg dorfwärts und zurück und wieder dorfwärts
spazieren, dahin, wo es am dunkelsten war — und da
war sein Heim. Er atmete tief und grad auf, und der
bittere stolze Hohn legte sich ihm breit über das bärtige
Angesicht. Und er behielt ihn auf, indes er über den
Acker heimwärts stampfte; von Stund an hat er ihn
aufbehalten und nie mehr abgelegt, bis an seinen Tod.

Wie er so dem Dorf zuschritt, begann er mit eins
die Nässe an Füßen und Händen zu fühlen. Je näher
er seinem Hause kam, umso kälter wurde ihm. Langsam
und zögernd ging er jetzt über die Hofstatt. Die Holz-
laden an den Stubenfenstern waren hochgezogen, und
nur der mittlere stand um Spaltbreite'offen. Ein
dünner Lichtstreif tastete von da zitternd in die Dunkel-
heit hinaus. Müde setzte sich der Bauer auf eine dünn
verschneite Ziegelsteinbeige, welche die Werkler noch

vom Sommer her hatten stehen lassen. Kalt langte es

ihm hinauf ans Herz. Er hätte in diesem Augenblick
nicht hineingehen mögen, nicht um die Welt. Er wußt'
es ja auch so. Den ganzen Tag hatte er es vor sich ge-
sehen, das wortlos bleiche Gesicht der Marei, über den

Stickrahmen gebeugt, und die hellen blauen Augen, an
den Kreuzlein und Fädlein haftend, die sie da mit
spitzen zierlichen Fingern hineinstach in das weiße
Tuch. Und sie würde nicht aufsehen, wenn er eintrat,
würde ihm kaum einen guten Abend wünschen. Und
um sie herum, auf der Wandbank am Tisch, die „Gro-
ßen" beiden, auf dem Schemel der Bernhardlein, auf
dem Fußboden das Mareieli und im Körblein das
Kleinste — würden die Kinder sitzen und erschreckt auf-
fahren, wenn er einträte, und ängstlich zur Seite
weichen. Und dann stand er jedesmal mitten in der
Stube und sah sich das an — aber nur eine Weile, und
hernach schlug er mit der Faust auf den Schiefertisch
und ging wieder davon. O, er kannte das alles schon
so gut, als wär's nie anders gewesen, als hätte er seiner
Marei nicht erst zu Lichtmeß noch das verteufelte
Sticken verboten! Ordentlich eifersüchtig war er ge-
wesen auf den Stickfetzen. Und jetzt? Jetzt würde er
bald froh sein müssen um die paar Batzen.

Noch etwas hielt ihn draußen: es war Weihnacht
heut. Zwei Taler hatten ihm der Rehbock und die zwei
Hasen eingebracht, die nun mit des Barons Schlitten
das Land hinauffuhren. Aber das andre brachte er
nicht, das er ihr versprochen. Den ganzen Tag hatte

er den Bürgenschein fix und fertig bis auf die Unter-
schrift mit sich herumgetragen, und einmal, da er mit
dem Baron allein auf dem Anstand im Jungholz lag,
hatte er ansetzen wollen — aber es würgte ihn im Hals,
und während er sich räusperte, klopfte ihm der Baron
freundschaftlich auf die Achsel und meinte: „Ihr seid
mir der liebste Waidgesell im ganzen Unterland!" Da
hatte der Marquardt geschwiegen und die Zähne zu-
sammengebissen. Und nachher, als der Vetter Doktor
daran rührte, an seine Sach' mit dem Lang, und der
Baron steif gradaus sah, da mußte er auflachen, so frei
und stolz war ihm einsmal um die Brust. Und wenn
er alles verlor—das war doch wenigstens noch sein
und blieb's: sein Unglück!

Und darnach verachtete er sie alle: den dicken reichen
Baron und den kleinen Großrat, den wohlgemeinten
Vetter Doktor und die lumpigen Holzknechte. Es war
ihm nichts gemein mit ihnen allen.

Nachdem er dergestalt sein Herz wieder aufgerichtet,
verließ er seinen Sitz auf den Ziegeltrümmern und ging
sicheren Schrittes über die beiden Steinstufen in sein
Haus. Da saßen sie alle: an der Wandbank am Tisch
die „Großen" beiden, auf dem Fußschemel der Bern-
hardlein, am Boden kauerte das Mareieli und im Körb-
lein, aufgedeckt und mit den nackten Beinchen spielend,
das Johanneslein, und das lachte von Zeit zu Zeit hell
auf, wenn ihm das Mareieli das größte von den rosigen
Zehelein kitzelte. Im Winkel aber neben der Uhr saß
über den Stickrahmen gebeugt die Mutter, die Augen
an den Kreuzlein und Fädchen haftend, und stach mit
spitzen zierlichen Fingern hinein ins weiße Tuch, zog
den Faden heraus, stach wieder hinein und schien
der Heimkunft des Marquardt kaum zu achten. Er
Wünschte ihr die Zeit. Sie nahm ihm den Gruß kaum
ab. Er aber stand mitten in der Stube — die war
breit und untersetzt wie er — und sah sich das an
eine ganze Weile. Aber diesmal schlug er nicht auf den
Schiefertisch. Er ging auch nicht hinaus, in den Leuen
hinüber. „Marei, mach Feierabend, es ist Weihnacht,"
sagte er tief und ruhig. Die Marei aber schrak zu-
sammen, hatte eben wieder in ihr Tüchlein stechen
wollen, und nun plötzlich quoll ihr ein blutrotes Tröpf-
lein aus der Fingerspitze. Mit einem Seufzer stach sie
die Nadel querein fest, führte das rote Blutströpflein
an die weißen Lippen und stand auf von der Bank.
Und die „Großen" beiden seufzten auch auf, wie Alte,
der Bernhardlein sprang vom Schemel, das Mareieli
richtete sich auf am schwankenden Stickrahmen, und
das Johanneslein begann plötzlich zu schreien. Ueber
das Gesicht des Marquardt fuhr's finster, wie eine
Wolke, aber nur einen Augenblick. Die Mutter nahm
das Körbleln mit dem zappelnden Kleinen und schritt
flink und leicht an ihm vorbei in die Küche. Er aber
nahm langsam, wie sinnend, seine Pfeife aus der
Tasche, klopfte sie an der Ofensimse, lehnte sich an die
grünen Kacheln, und dann stand er still da, die Augen
gradaus in eine weite Ferne gerichtet. Die „Großen"
auf der Wandbank, die mit Eabelästlein auf dem
Tische Kühlein und Schäfchen spielten, wagten kaum
zu atmen und saßen geduckt; dem Bernhardlein aber
ward's ungemütlich, und er trippelte spornstreichs auf
die Küchentüre zu — als der Vater plötzlich nach ihm
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griff, um ihn an sich zu ziehen. Mörderlich schrie da
das Büblein, das; die Mutter die Tür aufriß und er-
staunt zum Vater aufsah, der das zappelnde schreiende
Menschlein in seinen harten Händen kaum meistern
konnte. Zum ersten Mal, seit er da drinnen in der Stube
stand, sah sie ihn an, und das große Staunen guckte
ihr aus den weiten blauen Augen und traf ihn und über-
flutete ihn warm, daß es ihn drängte und nötigte:
„Der Kätzers Hosenmodel, dem wird man doch noch
Meister mögen," brummte er da unter dem Bart,
halb scherzhaft, halb ärgerlich. „Er fürchtet dich halt,"
entgegnete die Marei. Kalt ging's ihr vom Munde.
Und doch nicht so kalt, wie sie gewollt. „Er fürchtet
halt deinen Bart," setzte sie mildernd hinzu, als sie

sah, wie Marquardts Gesicht sich zusammenzog und in
blaßgelbe Schatten legte. Da trat sie endlich ganz zu
ihm hin, sich gleichsam überwindend, legte leicht die
blassen Finger auf die Rümpfe seines groben Jäger-
kittels: „Es ist Weihnacht heut," bat ihre Stimme, „der
Bub ist's nicht gewohnt, daß du nach ihm umsiehst.
Denk an, es ist heut ein volles Jahr, seit du ihn auf dem
Arm getragen hast!" Der Marquardt sagte nichts,

stellte den Buben auf dem Boden ab. Er war noch
ernster und dunkler geworden.

Als dann die Milch und die dampfenden Kartoffeln
auf dem Tische rauchten und die Kinder ins Schälen
und Schlürfen vertieft waren, sagte er ihr's: „Es ist
nichts mit dem Baron." Sie hatte es schon gedacht;
es traf sie nicht so schwer, wie er gemeint. Vielleicht
auch verbarg sie es wieder. Immer verbarg sie's und
schwieg stockstill, kein Ton, nur immer dies wehmütige
Gesicht, diese Duldermiene, diese gottverfluchte Arme-
sündermiene, gegen die sich nicht aufkommen ließ, nicht
reden ließ — schon krampfte sich seine Hand zu einem
wuchtigen Schlag. Aber er bezwang's. „Ich Hab's nicht
gekonnt," stieß er grob heraus; „deswegen wollen wir
doch noch eine Weihnacht haben, z'Tratz!"

Und als die Kleinen längst in der Kammer oben in
ihren Bettlein schliefen, die „Großen" beiden aber mit-
einander flüsterten vom Christkind und ob man dem
Eselchen nicht ein Büschelein Heu oder ein paar Erd-
äpfelschalen vor die Türe legen müsse, waren der
Marquardt und die Marei noch in der Stube beieinander
auf. Sie nähte an einem Paar Bubenhosen. Der Vater

stand an den Ofen gelehnt und sah grad-
aus auf die Talglampe. Bisweilen glitt
sein Blick auch über die Marei hin, wie
sie dasaß und mit den Fingern allerlei bä-
stelte, und mancher Seufzer entrang sich

seiner Brust. Und als es auf Mitternacht
ging, rüstete sich ein jedes eine Weile in
der Kammer. Dann kam die Marei her-
aus, das Singbuch an der Hand. Der
Marquardt stand und wartete. Da wandte
sie ihm das volle Gesicht zu, über dem die
Wehmut lag, schaute ihn an, lange —
lange, und'dann gaben sie sich die Hand,
und wie sie die Haustüre aufmachten,
schollen ihnen die frohen lauten Weih-
nachtsglocken entgegen. Und Hand in Hand
schritten sie in die helle weiße Winternacht
hinaus.

Schwer und knirschend ging der Schritt
des Vaters. Leicht und hastig, wie der be-

wegliche Diskant über dem steifen Kontra-
punkt, begleitete ihn das Trippeln der
Marei. Wie sich aber der Zusammenklang
der elterlichen Schritte entfernt, begann in
der obern Kammer ein spukhaft geschäftig
Leben. Die beiden „Großen" standen auf.
„Jetzt ist's Zeit," meinte der Marquardt-
lein. „Jetzt kommt das Christkindlein, pst!"
machte das Mineli. Dann krochen sie auf
allen Vieren an die Falltüre, welche die
Stiege in die Stube hinunter abschloß, und
legten das Ohr darauf. Es war nichts.
„Noch nicht," flüsterte der Marquardtlein;
„aber der Esel? Wir müssen ihm doch
das Heu vor die Tür legen, sonst läuft er
vorüber!" Und mit leisem Frösteln und
Zähneklappern schlichen sie in ihren Hemd-
lein durch das Dunkel nach der hintern
Kammertüre, die auf den Dachboden
führte, den Raum zwischen Wohnung und
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Dach, der in dem unausgebauten Hause eine über-
gewöhnliche Dimension hatte und für Heu und Futter
der Tiere und allerhand Vorräte und Handwertzeug
Raum bot. Die Tür nun riegelten sie aus; aber durch
den Türspalt glotzte die schwarze Finsternis, und hin
ging der Mut. Endlich nahm sich der Marquardtlein
ein Herz und schlüpfte durch den Türspalt ins gähnende
Ungewisse. Nach einer Weile bänglichen Harrens tauchte
dem Mineli aus dem Türspalt wieder der Marquardt-
lein auf, ein Bündelein Heu unterm Arm. Das lag
gar bald fein säuberlich im Schnee vor der Haustür.
Droben aber in der Kammer lagen die beiden „Großen"
noch immer wach mit hocherhobenen heißen Köpfen,
lauschend auf jedes Geräusch, ob nicht das Christkind
käme. „Jetzt — jetzt..." sagten sie alle Augenblicke,
und ihre Herzchen klopften hoch auf zum Zerspringen,
und mit den Zähnchen schnatterten sie vor Frost und
Aufregung.

Draußen hatte es längst aufgehört zu schneien. Blan-
schimmernd lag die Winternacht über Wiesen und Dächer
gebreitet. Schattengleich huschten die nächtlichen Kirch-
gänger und lautlos über den Schnee, und vom Kirchen-
portal herüber vernahm man von Zeit zu Zeit ein
kurzes Aufstampfen von schweren Bauernschuhen, die
ihrer Schneelast ledig werden wollten. Rasch hatte der
Marquardt mit der Marei, der Kirchhofmauer folgend,
das eiserne Eätterlein und draus die Kirchentür, die
schwere eichene, erreicht. Wie er sie nun kräftig auf-
klinkte, warf sich ein breiter goldener Lichtstrom auf
das blasse Gesicht der Marei, und in ihrem bescheidenen
schwarzen Eewändlein fühlte sie sich unter den hellen
Strahlen noch bescheidener, noch ärmlicher, ja recht
klein und demütig werden. Sie senkte den Kopf noch
tiefer und barg ihr Gesicht in Schatten. Auch den
Marquardt traf die Helle fast schmerzlich, und ihm
schien, während er ein weniges die Augen zukniff, die

Uni r-icti.

Kirche wäre schon voller Leute und die Köpfe drehten
sich mit Geräusch nach ihm und mit Tuscheln — nur
eines Atemzuges Länge. Dann richtete er seinen
bärtigen Kopf Hochauf, und seine untersetzte Gestalt
schien größer in ihrem Stolz. Und während er nun durch
den vordern Quergang seinem Weibe voranschritt, um-
spielte ein verstecktes verächtliches Lächeln seinen Bart-
Zum Trotz suchte er nun den Chorstuhl der „Marquard-
ten" auf, den noch sein Vater selig hatte erbauen las-
sen. Ansehen hatten sie ihn wollen wie einen armen
Sünder, dachten wohl, er würde sich hinter ihnen ver-
kriechen? Ihnen zuleid nicht! Fest schritt er aus und
laut über den Sandsteinboden, daß es hallte. Schüch-
tern und mit Zögern folgte die Marei nach. Er wollte
es ihnen noch einmal zeigen, daß er sich nicht mit ihnen
drängen und ellenbögeln mußte, wenn er zur Mette
ging, daß sein Platz am Altare war. Ja, das wollte er
ihnen noch einmal zeigen.

In solchen Gedanken trat er zum Chor, indes die
Marei den Altar kreuzend auf die Frauenseite ins
Hintere Schiff ging, demütig und schlicht und doch nicht
verborgen genug für den Haß lauernder Weiberaugen.

Aber das ganze Chorgestühle schien besetzt und keine
Lücke drin für den Marquardt. Und drum tat auch
keiner einen Wank, als er an die vordere Reihe trat.
Sie schauten gradaus und bewegten, Gebete lispelnd,
die Lippen. „Was willst du Schuldenbauer bei uns
Großen und Eemeindehäuptern? Mache dich fort,
dort hinten hin zu den andern, den armen und denen, die
deinesgleichen sind!" So dachten sie, während sie die
Betschnur durch die Finger zogen, die Augen verdrehten
und nicht dergleichen taten. Da stand er, eine kleine
Weile, und dann überfiel ihn plötzlich eine heiße Röte.
Und während ihm der Zorn in den Augen brannte,
schob er den Vordersten sachte beiseite und drängte sich

durch die Stühle, bis er zu einem kam — und da lehnte
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der Lang drinnen und ließ den schmalen Oberkörper
weit nach vorn über den Betschemel ragen und gaffte
steif auf die Sakristeitüre, als merke er nicht, daß da einer
kam. Aber mit einem Mal faßte ihn der Marquardt
beim Arm, sachte und unauffällig; doch sie sahen es

alle, wie da der Lang aufstand und etwas sagen wollte,
der andere ihn aber hinausschob. Und etliche Sing-
büchlein wurden höher vors Gesicht gehoben; aber

einige waren nicht breit genug, das fröhliche Grinsen
eines tüchtigen Bauernmaules ganz zu verdecken. Der
Lang nun kniete die ganze Mette hindurch auf dem
Sandsteinboden am Beichtstuhl auf seinem roten Sack-

tuch. So oft ihm aber seine neuen Hosen zu Sinn kamen
und er am Aufstehen war, warf er einen schiefen Blick

seitwärts in die Kirche — und wie er sich gleich Saul
über allem Volk um Haupteslänge hinausragen sah, fiel
er wieder demütiglich in die Knie und murmelte: „Du
denkst noch einmal daran denkst daran ..." und
das Amen zu diesem Segensspruch auf den Marquardt
klang gar unheilig. Aber das blieb seine Weihnachts-
and acht, und als der Ministrant das Sanktus läutete,
klopfte er mit steifem spitzem Zeigefinger an die ein-
gesunkene dürre Brust und murmelte dazu: „Du denkst

noch einmal daran denkst noch einmal daran ..."

und als die Wandlung eingeläutet wurde, so gut wie
beim „Agnus", da ihm schließlich die Knie auf dem
harten Sandsteinboden wie Holzpflöcke steif standen,
murmelte er sein gottloses Rachesprüchlein nicht mit
minder Andacht als der Ministrant sein „vorm
nobis paoom!"

Der Marquardt aber hatte die Ellbogen auf den
Betschemel gestützt und sah vor sich hin. Er hielt weder
Buch noch Noster, und es war nicht sicher, daß er im
Innern betete, es sei denn, daß man von einem sagt

er bete, wenn er sein Herz aussöhnt mit seinem Ver-
hängnis.

Und dort hinten im Kirchenschiff mitten unter der
Menge rang die Marei mit ihrem Gott. Nur tzin feines
nervöses Zucken um die blassen Lippen verriet, daß hier
eine heilige heiße Walstatt lag, da sich zwei scharfe

Schwerter in einem blutenden Mutterherzen kreuzten.
Wie ein Ertrinkender, dessen ganzes Herze, nur noch
nach Trümmern der Hoffnung ficht, so strebte sie einzig
heraus aus dem Abgrund, aus dem ihr Lie Zukunft
dunkel und unergründlich entgegenstarrte. Er aber,
der Marquardt, war wie einer, dessen ganzes Sinnen
schon versunken ist in das Rauschen und Brausen des

Unterganges. (Fortsetzung folgt).

ksrgwîià
Is. Sehnsucht

Drei Schlitten fahren die Straße hinab,
Die Schellen der Rosse klingen
Und klingen noch ferne das Tal herauf
Gleich wie ein silbernes Singen.

2. Äuf Schneeschuhen

Zch gleite langsam durch den stillen kVald,
Und blaues Dämmern sinkt zu meinen Füßen,
Und tiefer neigen sich die schlanken Tannen,
Als hätten einen Uönig sie zu grüßen.

Dann sehe ich aufleuchtend ein Gewand,
Und manche Bäume wollen golden prangen,
Und aus der Tiefe kommt ein leises Singen
So wunderlich verwehend hergegangen...

Da denke ich, es hat sich mancher Baum
Die letzten Sonnenfäden eingefangen,
Und daran tastend ist und spielend jetzt
Das Ukärchen singend durch den lVald gegangen.

Und wunderlich ist, dies Singen tönt fort
Zm Sterneleuchten und Sonnenblauen,
Daß ich beginne Sehnsucht zu haben
Nach Liedern, Rossen und schönen Frauen...

3. Die Nacht
Der Rlond blickt in den tiefen Schnee
Und schweigt. Die Sterne brennen klar,
Die Tannen haben blaue Schatten —
Die Nacht ist wunderbar!

Die Berge sind sehr still und kühl
Und wesenlos. Sin Silberduft
Hebt sich aus märchenhafter Ferne
Zur dunkelblauen Luft —

Die Nacht macht reich. Zch mächte nicht,
Daß sie so bald vorübergeht;
Denn alle ihre Schönheit ist

Zum Gotte ein Gebet!
Hans R»«lli, St. Soll«».

Osr ksiitcà.
Skizze von Anna Burg, Aarburg.
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Die kleine Stadt versank immer mehr in dem gleichmäßigen
Dämmergrau eines frühen Winterabends, das nur hie und da

ringrveise durch den grellen Schein einer elektrischen Bogen-
lampe unterbrochen wurde. Die Straße war menschenleer.

Planter, der Schulabwart, hatte im Singsaal des Schulhauses
Licht gemacht und die verschobenen Bänke zurechtgerückt. Er
stellte einen Stuhl neben das mit grünem Tuch verhängte Kla-
vier. Dort sollte der Rezitator, der für diesen Abend einen

Vortrag angesagt hatte, in den Pausen Platz nehmen. Vor die

Tür schob Plauter einen wackeligen Tisch und legte zwei Teller
darauf. Dann schaute er auf die Uhr. Es war schon über halb

acht Uhr und noch niemand da. Gähnend ließ sich der Mann bei
seiner „Kasse" nieder. Es war kalt in dem langen leeren Korri-
dor, und er zog fröstelnd die Schultern hoch. Wenn die Ge-
schichte nur erst anfinge, daß er sich wenigstens in den geheizten
Saal setzen könnte...

Auf der Treppe ließen sich rasche leichte Schritte hören,
die immer zwei Stufen auf einmal nahmen. Im nächsten

Augenblick stand Werner Erdmann, ein vierzehnjähriger Junge,
atemlos vor dem Schulabwart.

„Sind schon viele Leute da?"
„Niemand I Du bist der erste!"
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