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", Die hat Jicdh nidht geivet in mir, die Bre,” antwortete
der Meijter rubig, nahm das Mak 3u Enbe und jtrecdte
die Hiande nad) dem Kinde aus. ,Komm, Vreneli!”
Cr ergriff bas Jdgernde und 3og es fort aus der Toten-
fammer.

,Da hajt du's,” rief er jeiner Frau entgegen, ,das
. Breneli ... Ein Rud ging durd) das Herz der Kathrin.
Die Eiferfudt ri thr am Herzen; aber die Liebe wollte
audy darin aufgehen. Heftig nahm fie das Whaislein
an jid) und bettete es ein in ihr iippiges Fleifd.
Das Kind lieg nad) mit Weinen und driidte Jid) felt an
die Kathrin. Die hielt gang Il vor Gliid, wurbe weid
und fanft und tat mit dbem Kinde, daly dariiber dem
Sdyreiner die ugen naf wurden: Seine Kathrin, feine
wilbe Kathrin! Heute wuds fie ihm um 3weiten Male
ans Her3, heute, nad) dem erjten Male, dbamals, als er
um |ie gefreit hatte ...
Bis pdat in die Nadt flog fein Hobel iiber weike
Bretter. Bis frith in den Morgen jigte er und flopfte
er und fiigte Stitd 3u Stitd. Daf das tote Elend gqut

Das Wunder des

Maja Matthey: Schreinermeifter ilienbart.

jdhlafen mddte, legte er von den Hobeljpdanen die frijde-
ftert in Jein Werf, driidte jie Juredht, jodak ein bequemes
Qager entjtand. € pafzte den Dedel auf und jdnitt das
Biered heraus. ,Eigentlich ijt das Glaferarbeit,” jprad)
er in Handwerferftolz, fegte dann aber dod) das Fen-
fterlein ein, burd) bdas das lehte Crdenlidht ins tote
Antlit fallen fonnte. Dann [dulterte er ben Sarg, trug
ihn hinaus in die Nadyt und hinauf, wo oben im finjten
Gtod die Bre lag. Mit Janften Hanben bettete er Jie
eint. Gin dantbarer Vlid Jtreifte ihren erfalteten Sdop.
,Daraus ift uns das Bejte gewad)jen, der Kathrin
und mir, das Kind zum Liebhaben,” dadyte er. Cr [dhlof
den Sargdedel und ging hinaus ins Frihlidt, fo jung,
fo reidh, als lagen, jtatt der fiinfsig, ihm dreiBig IJahr-

Tein auf dem Riiden. Das Sdild der Lilienbart glanzte

im Morgenfdyein, himmelblau der Untergrund und glut-
rot die Rofen im griinen Gerant. Lujtig fummte er
vor fid) Din: ,Rilienbart, Lilienbart! Mach mir eine
MWiege, bau mir 3ur Himmelfahrt eine Stiege!”

heiligen Veronius.

Nadhdbrucd verboten,

Gine Ge]didte aus Brabant, nad) dem Leben ge[dildert von F. Dietler-Jaeger, Tweebeet.
(Sdu).

Das Feft von Ccauffines, das Fejt der Heirvatsluftigen!
S Geauffines foll die Ueberzahl der Madden befonders grol
und die Luijt, Ste.Cathérine's grazivie Coiffure anunehmen, be-
jonbers lein fein. Uber die Midden Jind praftijd) veranlagt
hiersulande. Sie fefen fid) nidyt hin und fagen: ,Je voudrais
bien me marier, mais il me manque le fréquenté ! — fie fim-
pfen mit Umjid)t und Cnergie gegen das drohende Sdyidfal des
Altjungferntums. BVon alters Her geben die Deiratsluftigen
Sdpnen jeden Sommer ein Fejt mit Waldjpaziergang und
Feltzug, mit Pidnid und Tanz und laden dagu alle Heirats-
fihigen Manner der Gegend ein. Diefe werden dafiir auf-
gefordert, Jich unter den Gajtgeberinnen womdglid) eine Gattin
ausguwdhlen. .

So jind an diefem Sonntag aud) von Tweebeet die meiften
Ginwohrier nad) Eeaufjines gefahren, teils als Neugierige, teils
als Gingelabene. Sn den engen Gaflen, in denen die Juli-
Diie brittet, treiben fid) nur wenige Kinder herum. Auf der
Mauer per Briide, die iiber die Semne fiihrt, liegen einige
Fabrifarbeiter, die Sonntagsbienft haben, lang ausgejtredt
und verjdlafen thre Mittagspaufe. Auf den Tinfdhwellen figen
barfiigige Weiber, die [dlafenden Kleinjten auf den Knieen. In
fleinen Gruppen hoden alte Manmner beifjammen. Die Fiige
Dalb aus ben jdweren sabots gezogen, fiben fie auf ihren
Ferfen und bejdwaten und bejpditeln die Tagesereigniffe:
daf- die Hélone einen merfwiirdigen Hut anhatte und bie
Marie einen Rod mit Falten und dak die BVerthe endlid an-
fing, weniger diirr 3u fein, das arme Gerippe ...

,Dafiir wird die Amélie magerer.”

JDer Jean-Pierre wird ihr Kummter maden.”

, Dummes Jeug!”

,Gie jind nidht nehr fo viel beijammen.”

JWBird eine Laune fein. Wenigitens gebt er mit feiner
andern.”

»Wahr! Und fie it beftandig bei den alten Levoux.”

»Das gibt mal eine Hod3zeit!”

» it vem Marcel fieht man ihn aud) nidt mehr.”

,Gie jollen Gtreit gehabt haben!”

»Bewahre! Aber der Marcel weidht ihm aus.”

Unterdeffen |dritt Jean-Pierre allein durd) die Felder
und fragte fid), warum er die Amélie friiher jo Hiib|d) gefunbven.
Cigentlid) war fie dod) redt Fein und unbedeutend, und ihr

Laden und Spbdtteln drgerte ihpn — und iiberhaupt! Die
MiddBen waren alle langweilig und dumm, und er modte
feine, er modyte nidht Heiraten — mein, wahrhaftig!

Da ftand er vor dem Gintwaler Hof.

Wie eine Fejtung exhob [id) diefer auf einem fleinen ab-
gefladhten Hiigel. JIn weitem Bogen fithrte die StraBe auf das
Dreite fiberdadhte Hoftor 3u. Linfs davon erhob jid) das Wohn=
baus, jdmal und Hod, mit fpigem Giebel, weik getiindt bis
an das graue verwitterte Dad). An den Fenftern leudyteten
brennend rote Geranien hinter weiBen glatten Gardinen.
An das Wohnhaus dloffen fidh, im BViered um den groBen
$of Derum gebaut, die Gtille, SdHeunen und Wirtjdafts-
gebdubde, niedrig und langgejtredt, Fenfter und Tiiren nad
der Hofleite, fodaB man von auen nur weife Mauern mit
regelmifigen Lufen, die Sdiejidarten gliden, fab.

Das groBe Hoftor ftand offen. JIn bem wohlaufgerdumten
$Hof war nidts Lebendes 3u fehen als einige Hiihner und
Enten und der grofe Hofhund, der an der Kette 3u jdHlafen
fhien. Dod) als Jean-Pierre ein fleines Lamm, das Jid) vor
dem Tor fonnte, jtreidyelte, fuhr er mit wittendem Gebell auf.
Trofdem 3eigte fid) niemand. Jean-Pierre wulte, dap der
Bauer in der Stadt war, und daf NMagde und Knedte nad
Ecauffines gefahren fein wiitden, hitte er gewuht, aud) wenn
er fie nidhyt am Morgen vollzihlig begegnet Hatte.

Wiahrend Pierre nod) am Hoftor lehnte, wurde die Tiir
vom Wohnhaus gedffnet, und Antje trat Heraus. Cx Jah reglos
3u, wie fie 3wei madtige Keffel am Pumpbrunnen hinten im
$Hof fiillte. Die Wermel hatte Jie uriidgejtreift; er jah die vollen
friftigen Arme, wie Jid) in der Anjtrengung des Pumpens die
Musteln [pannten, dod) die Gejtalt bog Jidh) Faum dabei. Dann
Dingte fie die Keffel an eine Art Jod), das fie itber bie Sdhulter
legte, und Hodhaufgeridhtet, mit gleidhmaBigen Sdritten, fam
fie iiber den gepflafterten Hof guriid. Crit bei der Tiir bemerfte
fie Jean-Pierre. Gie ftellte die Eimer ab und fubhr mit der
Hand iiber das blonde Haar, ohre 3u gritgen. Da fam er ndbher
und Jiredte die Hand aus.

,&0 geht das nidht weiter, Jean-Pierre ! fagte Antje tubig
und bejtimmt.

,Jtein, o geht das nidht weiter!” wiederholte Jean-Pierre
ihre Worte.

,Gp geh und lap mid!”
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LA mir aud) 2
vy LA dir? An dir? Rein, id
Ll babenidyts vergeffen! Und dody!
Als du mid) vor allen Leuten
filfsteft, itte iy didh toten mo-
gen. Und jefit... und jeht...”

Jn bilflofem Erjtaunen fah
fie auf. Da fafte fie Jean-
Pierre, und zum weiten Mal
driidte er einen Kuf auf ibre
Lippen. Und plglidh [dlang
fie ibre Arme um ihn, und fie
tigten fih Deip und lange.
Dann i Untje fid) Ilos und
warf Jid) in das Hohe Gras.
Und jeht wiederholte [ie feine
Frage: , Pierre, was foll daraus
werden 2

S AD, nun werd id) mit dei-
nem Bater woh!l fertig!”

yItein; denn da ift nod) weit
mehr. Du bift Wallone, die
DaBt er, bdie Unrubigen, bie
Dringer, die uns veradten,
fagt er. Und dann — du bift

Flian, | 91 £orELLFOSSLY
p )8 PN

Edwin Ganz, 3iirich-Briifjel.

,»Ou [didjt mid) fort?"

noal’

»Uber id) laffe mid) nidht fortjdhiden!” trofte er.

»Du mupt!”

»Out! Dann will id) dir vorher nod) etwas fagen!”

»MWas denn?”

Wit Jo! So geht das nidht! Komm Herein, ober beffer,
fomm ins JFreie!”

yMein, lag midy 1«

,Antje, du mupt!”

,Nein, Jag idy1“

»Antje, id) bitte didy, fieh ...“

»Go Tomm ur Alten Mauer<!” fagte Antje ploklid.
Jhrem Wefen war eigentlid) alles lieber als dies ewige Wus-

weiden. Gie lieg die Cimer ftehen, 3og die Fiige aus den

Sabots und [dliipfte in die ledernen Halbjduhe, die unter der
Tiire ftanden. Dann [dHloB fie die Iiiven, und die beiden
gingen durd) die duftenben RKleefelver und leuchtend griinen
Wiefen iiber jdhmale gewundene Fupwege, bis fie 3u den
raud)gejdwirzten Mauern des einftigen Lerouxiden Hofes
famen. An die Mauer gelehnt, fragte Antje:

Ly Was nun 2

»Untje,” fragte Pierre zdgernd dagegen, ,was joll denn
nun werden?"

»Werben?’ wiederholte Antje Hart. ,Nidhts! Du folljt
deiner Wege gehen und midy in Ruhe lafjen !”

»3@ fann nidt, niht mehr. Du weift das!”

paean=Pierre, hore! Es fann nidts daraus werden, nie!
Mein Vater hakt eud) alle, did) am meiften!”

,Die Kermep?”

Das aud).”

»Cr wird es nad) und nad) vergeffen.”

JWein Vater vergiht nidhts. Und was du an der Kermep
getan — o, nidt der Stid) mit dem Melfer, aber das anbdere
— Nein, vergeffen tut er eine Beleidigung nimmer 1“

» a5 it unmenj@lid) 1 fuhr Jean-Pierre auf.

»Aber es ift fo. Wir Blamen find alle jo. Wir vergefjen
nidt. Wir find alle bHofe.” )

,Antje, du .. ¢

230, i aud), gerade id. Wenn mid) einer beleidigt, fo
muf id) mid) raden, und Jei es nad) Jahren !

Huf dem Felde. Motiv auz Belgien.

ein Qerpux!”

23 weih, idh weif; dann
warten wix!“

»Auf was? Bis er andern Sinnes wird? LBergebenes
Warten! Bis i mimbdig bin? Drei Jabre, Pierre? Und
dann gegen dent Willen der Eltern?”

»Dann follen Jie uns enterben! Wir brauden nur uns 1

Aber Antje [Gittelte nur traurig den Kopf. Sie Fonnte
Jidh) nicht anders vorftellen als auf dem grofen Gute waltend
und wirtfdaftend, auf dem jie {Hon als Kind befohlen und von

S e SR o e 1 e
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dem fie feit ihrem vierzehnten Jahre die Herrin war. Und
dann, ibr Bater ...

,Ou liebjt mid gar nidht, Antje!” murrte Pierre.

Da fubr fie auf. Ohne ein Wort 3u fagen, jtiel Jie ihn von
fid) und wanbdte fid) zum Gehen. Wber er war [dhon an ihrer
Seite und bat und jHmeidyelte, bis fie ihn wieder Fiijte.

LHerrgott,” brad) er ploglid) Ios, wdhrend [ie dem Hofe
sufdritten, ,id) nehme did) einfad) fort, wir gehen iibers Meer.
Morgen, itbermorgen!”

Da blieb Antje jtehen und Jah fid) um.

,Das fannjt du nidyt, Piet,” jagte fie. ,Und id) aud) nidt.”

Seine Blide folgten dem ihren.

®erade vor ihnen, trofig und jtarf wie fein Befier, ftand
der Hof. Gegen Wejten 3ogen fid) fmaragdgriine Wiefen, aus
denen goldgelbe Ranmunfeln und dunfelvoter Klee in didten
Bitfdhen leudteten. Nur wenige Vauernhdfe waren darauf
verftreut. Aber Hhohe Pappeln, deren Blitter auf jdwanten
Stielen im Giidbwind 3itterten, gedrungene Weidenjtamme von
phantajtifem Ausfehen, dunfelgriin leudtende Weifdorn-
heden umgrenzten die Wiefen und Jaumten die Felbwege. In
ihrem Gdatten rubten die buntfdhedigen Kiihe, die Sdafe
und die ftarfen Roffe. Gegen Siiden dehnten fid) dhier endlos
die Kornfelder. Der Wind bog und driidte die jHweren Halme,
und die Sonne warf ihren Glang dariiber hin, und wenn [ie
fidy aufridteten, gab ihnen ihr Lidt einen weifen Sdein, dal
ihr Wogen und Wallen ausjah) wie das Spiel jhaumgefronter

§. Dietler-Jaeger: Das Wunder des heiligen Deronius.

Wellen. Weiter oftwdrts, wo die WArdennen ihre leften Hiigel-
3iige ins Land [enden, wedfelten Wilder mit Dirfern und
Hofen. BVon dorther Tam in weiden Windungen die Senne ge-
floffen mit ihren Dellen Wafjern, die 3wijden Weiden und
Pappeln gligerten. Einen Halbireis be[dried Jie um den Sint-
waler Hiigel, leife raujdte fie im BVorbeifliefen ...

Und Jean-Pierre jtand Hand in Hand mit Antje und
jdaute die eigentiimlie Sdbnbeit des Landes und wufte
nidt, was thn fejfelte. Dod) er wufte, daf weder ex nod) Antje
ein Glitd in der Frembe finden wiirden. Antje aber liek feine
Sand los. ,Geh, Pierre,” fagte. jie weid, ,es mup fid) ein
Ausweg finden!”

* % *

Aber es fand fid) Tein Ausweg. Das hHohe weide Gras
fiel unter der Genje, das goldig gewordene Korn wurde ge=
jdnitten; wieder 3ogen die Pferde den Pflug durd) das lehntige
Crdreid); ftatt dem Meer von Halmen [dien fid) eine endlofe
gelbe Wiijte gegen Giiden 3u 3iehen. Bald fegte der Nord-
wind {iber die Felder, und dann fielen die weifen Floden, didt
und weid), und wenn jeht die Sonne [dien, mupte man die
Nugen dliegen vor all dem Glanz, den |ie auf der weiten
weifen Ehene wedte. Aber es Hatte fid) fein Ausweg gefunden.

Antjes Stolz litt unter den heimliden Jujammentinften,
und ihre Liebe litt, wenn Jie Jean=-Pierre nicht jabh.

» 3 Dalte es nidht mehr aus,” Yagte fie eines Abends —
es war im Jamuar — als fie Jean=Pierre traf. , Diefe Wodye
rede id) mit meinem VBater. C€r muf jidh) iiberreden
laffen. 2Am Montag fomm, dann jag id) dir Bedeid;
dann ift es entweder — pber!”

Allein fie fHob das Gejtindnis immer wieder auf.
Sie ging am Gonntag frih nad) Tweebeel in die
Neffe, um fid) Mut 3u Hholen; jie fand Feinen. Nad-
mittags erflarte ihr BVater, nad Briifjel 3u fahren
und erft nadts urid 3u fein — ,Du braudit nidt
aufzubleiben, fiigte er Dei. Da nahm Jid) Antje 3u-
fammen. Nun mufte es fein, jeht Jogleid), wenn fie
jidh nidhyt morgen vor Jean-Pierre [damen wollte.

Langfam, 3dgernd, Wort fiir Wort erwdgend,
fprady fie davom, Jean=Pierre Leroux Heiraten 3u
wollen. Sie wagte nidht aufzufehen und erwartete
jeden Augenblid den jdhzornigen Mann in Wut aus-
breden 3u jehen. Nidhts dergleiden gefdah. Da blidte
fie nad) ihrem BVater. €r jabh finfter in eine Ede und
jhwieg. Da legte |id) Antje aufs Bitten, um erften
Mal in ihrem Leben. IJhre Worte baten, ihre Stimme
Dat, ihre Augen und ihr ganges Wefen bat — es 3er-
ellte alles an einem rubig-harten Nein! Sie erfldrte,
fie drohte — es Dlieb dasfelbe Nein! Auf alles war fie
gefaht gewefen, nur nidt auf diefe fefte Rube. Kein
Wusbrud) des Jornes Hitte jie entmutigt. Halb unbe-
wuft Hatte fie faft damit geredynet, ihr Vater wiirde
ihr durd feine Heftigleit eine Art Red)t geben, ihren
Willen gegen den feinen durd)zufefen. Gegen Ddiefes
unermartet ruhige Nein verfagten ihre Waffen.

L) 3winge did) 3u feinemt,” Jagte Banbdenelde
rubig. ,Du bift meine Todter! Du [olljt nod) unter
vielen wahlen dnnen, und id) will feinem redhten
Burfden entgegen fein. Aber fomm mir mit Teinem
Wallonen und [dhweig mir von diefemt ... diefem..."

Gr brad) ab, als er Antjes flammende Augen fabh,
griff nad)y Hut und SPliffel und wandte fid) nad
der Tiir.

,Dafitr, dap du mir feine Dummbeiten madit,
dafiir fenn id) didy, dafiir bift du meine Todyter!” Jagte
er nod) im Gehen.

ntje horte feine Sdyritte auf dem gefrorenen Shnee.
Sie laujdte mit angebaltenem Atem, ob er nidht um=-
fehren und ein Wort der Hoffnung Ilajfen wiirde. Un-

€dwin Ganz, Jiivid)-Briifjel.

finniger Gedanie! €s war 3u Enbe, fiir immer, Jie wukte

Brabanter Typen: ,8ange Tift”.
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es. Da warf e [id) vor dem NMuttergotteshild auf die RKnie;
dod) fie fonnte nidht beten. Es half ja dod) nidhts. Die Mutter
Gottes und ihr Kind Ilddelten immer gleid umirdild. Sie
hiorten wohl nidt. Aud die Heilige Magdalena in Tweebeet
hatte fie nidht gehdort. Gab es denn feine barmberatgern
S)ethgen? Es waren ihrer dod) |o viele! Hatte feiner ein Herz
fiir ein verzweifeltes Midden? Aucdh) St. Vevon nidht? St. Ve-
ron? War heute nidht fein Todestag? Da wurde feine Reliquie
in feierlidjer Prozeflion diwd) die Kirde von Lembeef ge-
tragen, dreimal, langjam und jdweigend. Und wem es gelang,
die Reliquie 3u iifjen und eine Weile mitzutragen, dem wurde
ein Wunfd) erfiillt durd) die Fiirbitte des Heiligen.

Antje fprang auf. Haltig ri jie ein Tud) von der Wand
und |dlang es um die Sdultern; mit fiebernden Hinden 3og
fie felte Sdhube an; dann [Hliipfte fie hinaus. St. Veron mupte
helfen! Die Leute wiirden fie mit dem BVater in der Stadt
glauben; fie fonnte mit ihrem Sdliffel unbemerft Furiid-
tommen. Jwar war es dunfel und der Weg weit und einfam
— aber es war ihre eingige Hoffnung. Wie miihjam man vor-
wirts Tam! Wenn fie nur nidht 3u jpit war . ..

Freilid) war es fehr [pdt, als fie in die Kirde trat; aber die
Progeflion hatte fid) wie gewdhnlid) aud) verfpitet. Dod) nun
jah fie erjt, wie jdwer fid) ihr Wunfd) erfiillen lieh. Didt-
gedrdngt ftanden bie Leute in der Kirde. Wo die Prozefjion
vorbei fam, waren immer 3wangig Hinbe bereit, die foftbare
Biirde 3u tragen, jobald einer der Manner ein Jeiden der Er-
miidung gab. Einmal jab fie, wie ein regelredter Kampf um
einen freigewordenen Plaf entjtand. Und [ie, ein Maddjen!

Gie fah nad) dem Altar, wo das Bild St. BVerons hing,
wie er, auf dem Lembeefer Hof als K[Kned)t dienend, Wafjer
aus der vertrodneten Crde betete.

,Ginte Frune, fei mir gnidig, mad), daly id) Jean-Pierre
heivaten fann! Ginte Frune, gib mir ein Jeiden!”

NAber St. Veron Dlidte unbeweglid) zur Crde.

,Du muit helfen, Sinte Frune, du muft! Jdh will nidt
leben ohne Pierre, nein, id) will nidht; haft du gehort?”

Jmmter herrijder, ungejtitmer famen die Worte von den
RQippen des Maddens, ungeduldig jtampfte der Ful auf den
Gteinfliefen.

pDenn wenn du nidht Hilfft — o dann ...“ Und mit
einem Male erftidte der Trof in einem Beben, und weid und
pemtiitig betete die Jtolze Untje um ihre Liebe. Und als |ie
den Kopf hob, nidte ihr nidt der Heilige 3u? Ein Heiges Ge-
filhl der Freude Jtieg in ihr auf. Wenn fie jest die Reliquie be-
riihren Tomnie...

Sadyte [dob fie jid) vor. Lange mupte fie warten; aber
einmal gejdyah es dod), dal ein Triger gerade vor ihr den Yrm
finfen lieh. Hajtig griff fie ein; mit bebenden Lippen driidte
fie einen Kufp auf die Reliquie, dann wurde fie beifeitege]doben.

Cifig falt [dhlug thr der Nordwind entgegen, als fie die
Kirde verliel; der Himmel war verhingt mit [Gweren Wolfen.
Dod) Antje, die aud jonft feine Furdht fannte, adtete jesst faum
ber Kdlte und Dunfelbeit, trug Jie dod) eine neue Hoffnung
mit Jidh.

£ * Ed

Jean=Pierre hatte es an diefem Sonntag nidht 3u Haufe
gelitten. Geit dem frithen Morgen war er wie unfinnig durd
die Hneebededten Wiefen und eder gelaufen, hin und Her,
3iellos, planlos, nur um feine Unrube zu betduben. Gegen
Wbend erft fam er, miide und abgefpannt, nad) ITweebeel
guriid.  Am Bahnhof Jah er BVandenelde in den Jug nad
Briiffel jteigen. Aljo war Antje allein. Warum bis morgen
warten, wenn er heute mit ihr [predhen fonnte? Er hielt diefe
Unruhe nidht mehr aus. Aber als er, atemlos vor Eile, in
Ginfwal anflopjte, erhielt er den Befdjeid, der Vauer und
Antje feien in die Stadt gefahren. Was ollte das bedeuten?
Wo war Antje? Pierre wufpte nur eine Erilirung: jie Hatte
mit ihrem Vater gefproden, die Sadye nid)t jo hoffnungslos
gefunbden, wie [ie gedbadyt, und fie hatte ihm Ddies Heute nod
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fagen wollen. Nun wartete fie wohl in Tweebeef, ob fie ihn
nidt 3ufdllig traf. Aber wenn er dabin guriidiehrie, fonnte er
fie verfehlen, falls fie den Fupweg nahm. Sehen wollte er fie
aber mun um jeden Preis. Sie fonnte qud) nidht mehr lange
ausbleiben; er mufte eben hier auf bem Stiidden Weg warten,
bevor fid) der FuBweg abgezweigt. Hajtig, aufgeregt lief er
hin und wieber, unzdhlige Male. Wntje fam nidht. Die Wolfen
jagten Jidh am Himmel, eitweife war es ganz finjter, mand)-
mal warf das Mondlidht einen blajjen Sdyein iiber die Ebhene.
Amdphlid) wid) die Crregung Jean=Pierres der Crmiidung.
Cr fing an 3u fpiiren, daf er den gangen Tag herumgeraft war.
Wabhrhaftig, nun er daran dadte, Jdien es ihm, als Fonne er
fid) faum mebhr auf den Fiigen halten.

JNur wenige Sdritte von der Strafe ftand die Ruine bes
einjftmaligen $Hofes der Leroux. Drei Wege famen bhier 3u-
Jammen, der eine von Lembeet, die beiden andern von Iwee-
beef her. Wenn er [id) dort auf den Steinhaufen an der Nord-
feite Jelite, Tonnte ex die beiben leftern aud) im Dunfeln {iber-
wadyen.

€s war 3war grimmig falt, wenn man fid) nidt bewegte.
Aber ntje mupte ja jest Tommen, und er modte wahrhaftig
nidt mebhr laufen.

Und wenn ex fid) in feiner Annahme geirrt, wenn alles 3u
gme? Wie fonnte er ohne Antje leben? Jhn, dem als edytem

allonen nidyts liderlidyer erfdienen war als Sentimentalitit
und iibertriebene Gefiihle, nidhts fomijder, als was gegen die
althergebradyten Regeln ging, ihn Hatte es uerft gewunbdert
und dann erbittert, als er feine Gedanfen nidt mehr von dem
felbjtbewuften trofigen Midden Dhatte abwenden Fdnnen.
Jun fragte er lingft nidht mehr. Cr wufte, dafy fein Glid
von ihr abhing. Und wenn nun alles 3u Cnde? Dann modyten
ihm die $Heiligen gndbdig fein, thm und denen, die fein Gliid
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vernidhtet hatten. Dann galt ihm fein Leben und fein Ge-
wiffen nidhts mebr.

Die Heiligen? Die wiirden jid) fo wenig um ihn Liimmern,
wie er fid) wm fie gefiimmert hatte. Aber Antje ging ur
Rirdje — wie lange jie ausblieb! — mandymal nad) Lembeet.
MWar der heilige BVeron nidt ein Rittersmann gewejen? Warum
er dent Kaiferhof verlaffen? Hatte er ein Madden geliebt
und der Bater, der Kaifer war, DHatte jie ihm nidht gewdhrt?
Und er war fortgezogen, um fie 3u vergeffen? Ad), man ver=
gag ein Madden, das man lieb hatte, nidt wieder.

Waren das nidht Shritte? Nein, es war der Wind! Obder
pod? ,Untje!” rief Jean-Pierre halblaut. CEr jpahte und
laujdhte: Penn fie jeft Tam, dann war fie fein, fein fitr immer.
Alles andere verfant, jHwand in ein Nidts ujammen. Cs
gab Teine Sdwierigleiten mebr, es gab iberhaupt nidjts mebr
als fte. Da fam jie gegangen, et jah es im Dunieln; aber er
tonnte nur nod) den Wrm nad) ihr ausftreden. Langfam Jant
fein Kopf gegen die Mauer, langjam jdloffen fid) die Augen,
langjam- fiel fein rm guriid und blieb auf dem Rand der
niedrigen Mauer liegen. Langlam [dliefen die miiden Ge-
danten ein.

Bon der entgegengelehten Seite aber war fie gefommen,
die er gerufen, miiblam, Sdyritt fiir Sdritt gegen den Wind
tampfend, Sdritt fir Sdyritt fudend, taftend. Jhr Atem ging
jdywer, und ihre Glieder waven wie Blei. Sie bemerite das Ge-
maduer erft, als Jie Jid) daran ftieh. Crleidhtert lehnte fie i) da=
gegen, wm Atemu jdhdpfen, dod) nun verjagten die falten miiden
Glieder, fie glitt 3u Boden. Sogleid) begannen ihre Gedanten, die
das Suden des Weges bis dahin bejdyiftigt, wirr durdjeinander
au fluten. Wber es blieh eine Ueberzeugung, welde die fid
jagenben Bilver beherrfdte: St. Veron wollte helfen. €s war
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punfel in ihr und um |ie; es mupte wieder hell werden. Taudte
da vorn nidyt jhon ein freundlider Sdyein auf? Jmumer grofer,
immter Heller wurbe er. Antje ftarrte trdumend darauf Hin.
Gr glingte und leuchtete. Wie ein Heiligendein. St. Berons
Seiligenfdyein? Obder feine Riftung? -Ja, es war St. Beron,
fie Jab es jet. Uber er trug feine Miiftung, aud) das Knedyts-
gewand war es nidt, das er auf dem Wltarbilde Hatte. Sie
fonnte jeine Geltalt nicht unterjdeiden. Aber der Glang rings-
um, der ging von ihm aus und wurde immer mddtiger und
Blendenber, daf Untje die Augen fdliefen mupte. Aber fie
wufte, fie fiihlte, dal er ihr den Geliebten jufilhrte. Sie wollte
feinen Mamen rufen; die Stimme verfagte. Sie [tredte die
Sand aus, ins Leere, dann taftete fie der Mauer entlang. Ja,
da war Jeine Hand. Feft legte fie ihre Finger dariiber. Nun
modyte er fiir fie forgen, jie war fo miide ... Jtun fonmte jie
ruben, ruben ...

Der Mond, der die Wolfenfdleier zerriffen und den Glang
auf die weite Ebene gezaubert, lidelte mild auf gwei [dlafende
Menjdentinder, deren Hinde aufeinander lagen und die fid
an dielelbe Mauer lehnten. Heller und heller ward fein Lidt.
Und durd) die weie Winternadyt [dritt der Heilige, deflen
Sommen Antje gefithlt. Aber es war nicht St. Veron, jondern
einer, ber grofer war als er. €s war der grofte Heilige diefer
Welt, und in Ehriurdt hielt die Natur ihren Wtem an, als fie
ibn nabent fah. Und jedes lebende Wefen, das er in bdiefer
Gtunde auf der weiten Ebene traf, war ihm geweiht. .. Laut-
los, langjam fdhritt er itber bdie gliernden Felder, und im
Borbeigehen beugte er Jid) iiber wei ruhende NMenjdentinder
und brivdte auf ibre Stirn den erldfenden Kuy, der fie auf
immer vereinte.

Ans Vuterland

@rnft ift die Jeit, o teures Daterland,

Da du, auf Gottes {chdner Erdenwelt

&in Sreiheitsgarten, wild von Krieg umbrandet,
Wo um dich her die Riefenheere toben

Und DSlfer blutend um der Schlachten Steg
Und der Befchichte grofe Taten ringen,

Fu Wehr und Waffen Raft du uns ermahnt,
@&in fleines Dolf der Sveiheit und des Sriedens,
Das durch Jahrhunderte entfchwundner Seit
In ftiller Eintracht feine Rechte fchiifste,

Das fegenreich durch Bildung und durch Sleif,
Der Kunft und Ordnung treffliche Gefetze,

UMit Krdmgen fich und Witrden hodh gefchmiictt.
L rufft du uns. Aus nah und ferne jiehn

Mm deine Banner deiner Sdhne Scharven,

Um feftzuftehn auf treuer Einigleit

Und ftarfen Yurzeln unerichiitterlich.

E&in fchrectlich Schidfal wdr’ fiir uns der Krieg.
Doch follt’ er uns bedrohm, fo 3uctt das Schwert
Aus ftarfen Avmen alten HQeldenbluts,

1Und wie dich fiegreich unfrer Ddter Schild
®efchiit vor fremder Gier und RHerricherei,

So Fampft’ auch jeft ein engverféhutes Dolf
Nm Odeines Yamens Ehr und Wiirdigung,

Daf du durch alle Jeiten fort und fort

Auf ftarfen Selfen unzertritmmerlich

@in freies Dolf der freien Berge bletbit.

30h, Jalkeb Ehrat, Corniglians fig.

Der «alt Sciwyzer»

Dem Datterland en fefte Gurt
Ntacht ’s BGotthert-Batallio,

&s hact und haut in etnem furt.
De Winter ndchet fcho.

Am Tag mit Schufle-n-iiber Stet
Mnd 3° Wacht im ruche Strau.
,5chict die verrifine Hofe Ret,
So flickt fi der Oy Srau!

D’ §ran flicdkt's und {chidt's, und frohli her
Demit chunnt eufere ta.

,0as lached er? Mas [ueged er

Utyn Rofebode:n-a?”

,Dyn Hofebode, guete Ehrift,
Di ift e wahri Pracht!

Wie bi de:n-alte Schwysere-n-ijt
Du 3weterlet Tuech er gmacht.”

Das Atannli luegt gar ernfthaft dory

Und lupft {y Haue hoch:
,0d wie die alte Schwvyser fy

Lo hiit, das wamir doch!”

Thetla v, MWuvaltlvidh, Wallijfellen,
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