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506 Maja Matthey: Schreinermeister ülienbart.

„Die hat sich nicht geirrt in mir, die Vre," antwortete
der Meister ruhig, nahm das Maß zu Ende und streckte

die Hände nach dem Kinde aus. „Komm, Vreneli!"
Er ergriff das Zögernde und zog es fort aus der Toten-
kammer.

„Da hast du's," rief er seiner Frau entgegen, „das
Vreneli ..." Ein Ruck ging durch das Herz der Kathrin.
Die Eifersucht riß ihr am Herzen; aber die Liebe wollte
auch darin aufgehen. Heftig nahm sie das Waislein
an sich und bettete es ein in ihr üppiges Fleisch.

Das Kind ließ nach mit Weinen und drückte sich fest an
die Kathrin. Die hielt ganz still vor Glück, wurde weich

und sanft und tat mit dem Kinde, daß darüber dem

Schreiner die Augen naß wurden: Seine Kathrin, seine

wilde Kathrin! Heute wuchs sie ihm zum zweiten Male
ans Herz, heute, nach dem ersten Male, damals, als er

um sie gefreit hatte
Bis spät in die Nacht flog sein Hobel über weiße

Bretter. Bis früh in den Morgen sägte er und klopfte
er und fügte Stück zu Stück. Daß das tote Elend gut

schlafen möchte, legte er von den Hobelspänen die frische-
sten in sein Werk, drückte sie zurecht, sodaß ein bequemes
Lager entstand. Er paßte den Deckel auf und schnitt das
Viereck heraus. „Eigentlich ist das Glaserarbeit," sprach

er in Handwerkerstolz, setzte dann aber doch das Fen-
sterlein ein, durch das das letzte Erdenlicht ins tote
Antlitz fallen konnte. Dann schulterte er den Sarg, trug
ihn hinaus in die Nacht und hinauf, wo oben im fünften
Stock die Vre lag. Mit sanften Händen bettete er sie

ein. Ein dankbarer Blick streifte ihren erkalteten Schoß.

„Daraus ist uns das Beste gewachsen, der Kathrin
und mir, das Kind zum Liebhaben," dachte er. Er schloß

den Sargdeckel und ging hinaus ins Frühlicht, so jung,
so reich, als lägen, statt der fünfzig, ihm dreißig Jähr-
lein auf dem Rücken. Das Schild der Lilienbart glänzte
im Morgenschein, himmelblau der Untergrund und glut-
rot die Rosen im grünen Gerank. Lustig summte er

vor sich hin: „Lilienbart, Lilienbart! Mach mir eine

Wiege, bau mir zur Himmelfahrt eine Stiege!"

Vci5 V?un6sr à tisiligsn Vsromuz. Nachdruck verboten.

Eine Geschichte aus Brabant, nach dem Leben geschildert von F. Dietler-Jaeger, Tweebeek.

(Schluß),

Das Fest von Ecaussines, das Fest der Heiratslustigen!

In Ecaussines soll die Ueberzahl der Mädchen besonders groß
und die Lust, Ste.Cathorine's graziöse Coiffure anzunehmen, be-

sonders klein sein. Aber die Mädchen sind praktisch veranlagt
hierzulande. Sie setzen sich nicht hin und klagen: „äs vcmàis
Izisri ins iNarisr, iritis il rus iris.iic^N.s Is IrsHNsrits 1" — sie îâm-
pfen mit Umsicht und Energie gegen das drohende Schicksal des

Altjungferntums. Von alters her geben die heiratslustigen
Schönen jeden Sommer ein Fest mit Waldspaziergang und
Festzug, mit Picknick und Tanz und laden dazu alle Heirats-
fähigen Männer der Gegend ein. Diese werden dafür auf-
gefordert, sich unter den Gastgeberinnen womöglich eine Gattin
auszuwählen.

So sind an diesem Sonntag auch von Tweebeek die meisten
Einwohner nach Ecaussines gefahren, teils als Neugierige, teils
als Eingeladene. In den engen Gassen, in denen die Juli-
Hitze brütet, treiben sich nur wenige Kinder herum. Auf der
Mauer der Brücke, die über die Senne führt, liegen einige
Fabrikarbeiter,, die Sonntagsdienst haben, lang ausgestreckt

und verschlafen ihre Mittagspause. Auf den Türschweilen sitzen

barfüßige Weiber, die schlafenden Kleinsten auf den Knieen. In
kleinen Gruppen hocken alte Männer beisammen. Die Füße
halb aus den schweren s-àw gezogen, sitzen sie auf ihren
Fersen und beschwatzen und bespötteln die Tagesereignisse:
daß die Holsne einen merkwürdigen Hut anhatte und die
Marie einen Rock mit Falten und daß die Berthe endlich an-
fing, weniger dürr zu sein, das arme Gerippe

„Dafür wird die Amslie magerer."
„Der Jean-Pierre wird ihr Kummer machen."

„Dummes Zeug!"
„Sie sind nicht mehr so viel beisammen."
„Wird eine Laune sein. Wenigstens geht er mit keiner

andern."
„Wahr! Und sie ist beständig bei den alten Lerour."
„Das gibt mal eine Hochzeit!"
„Mit dem Marcel sieht man ihn auch nicht mehr."
"„Sie sollen Streit gehabt haben!"
„Bewahre! Aber der Marcel weicht ihm aus."
Unterdessen schritt Jean-Pierre allein durch die Felder

und fragte sich, warum er die AMÄie früher so hübsch gefunden.
Eigentlich war sie doch recht klein und unbedeutend, und ihr

Lachen und Spötteln ärgerte ihn — und überhaupt! Die
Mädchen waren alle langweilig und dumm, und er mochte
keine, er mochte nicht heiraten — nein, wahrhaftig!

Da stand er vor dem Sintwaler Hof.
Wie eine Festung erhob sich dieser auf einem kleinen ab-

geflachten Hügel. In weitem Bogen führte die Straße auf das

breite überdachte Hoftor zu. Links davon erhob sich das Wohn-
Haus, schmal und hoch, mit spitzem Giebel, weiß getüncht bis

an das graue verwitterte Dach. An den Fenstern leuchteten
brennend rote Geranien hinter weißen glatten Gardinen.
An das Wohnhaus schlössen sich, im Viereck um den großen
Hof herum gebaut, die Ställe, Scheunen und Wirtschafts-
gebäude, niedrig und langgestreckt, Fenster und Türen nach

der Hofseite, sodaß man von außen nur weiße Mauern mit
regelmäßigen Luken, die Schießscharten glichen, sah.

Das große Hoftor stand offen. In dem wohlaufgeräumten
Hof war nichts Lebendes zu sehen als einige Hühner und
Enten und der große Hofhund, der an der Kette zu schlafen

schien. Doch als Jean-Pierre ein kleines Lamm, das sich vor
dem Tor sonnte, streichelte, fuhr er mit wütendem Gebell auf.
Trotzdem zeigte sich niemand. Jean-Pierre wußte, daß der

Bauer in der Stadt war, und daß Mägde und Knechte nach

Ecaussines gefahren sein würden, hätte er gewußt, auch wenn
er sie nicht am Morgen vollzählig begegnet hätte.

Während Pierre noch am Hoftor lehnte, wurde die Tür
vom Wohnhaus geöffnet, und Antje trat heraus. Er sah reglos

zu, wie sie zwei mächtige Kessel am Pumpbrunnen hinten im
Hof füllte. Die Aermel hatte sie zurückgestreift; er sah die vollen
kräftigen Arme, wie sich in der Anstrengung des Pumpens die

Muskeln spannten, doch die Gestalt bog sich kaum dabei. Dann
hängte sie die Kessel an eineArtJoch, das sie über die Schulter
legte, und hoch aufgerichtet, mit gleichmäßigen Schritten, kam

sie über den gepflasterten Hof zurück. Erst bei der Tür bemerkte

sie Jean-Pierre. Sie stellte die Eimer ab und fuhr mit der

Hand über das blonde Haar, ohne zu grüßen. Da kam er näher
und streckte die Hand aus.

„So geht das nicht weiter, Jean-Pierre!" sagte Antje ruhig
und bestimmt.

„Nein, so geht das nicht weiter!" wiederholte Jean-Pierre
ihre Worte.

„So geh und laß mich!"



Luigi Nvssi, Lngano-Mailsnd. Lesendes Mädchen.
phot. L. Sonunariva Mailand.
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„Du schickst mich fort?"
.Ja!"
„Aber ich lasse mich nicht fortschicken!" trotzte er.
„Du muht!"
„Gut! Dann will ich dir vorher noch etwas sagen!"
„Was denn?"
„Nicht so! So geht das nicht! Komm herein, oder besser,

komm ins Freie!"
„Nein, laß mich!"
„Antje, du muht!"
„Nein, sag ich!"
„Antje, ich bitte dich, sieh ..."
„So komm zur .Alten Mauer'!" sagte Antje plötzlich.

Ihrem Wesen war eigentlich alles lieber als dies ewige Aus-
weichen. Sie lieh die Eimer stehen, zog die Fühe aus den
Sabots und schlüpfte in die ledernen Halbschuhe, die unter der
Türe standen. Dann schloß sie die Türen, und die beiden
gingen durch die duftenden Kleefelder und leuchtend grünen
Wiesen über schmale gewundene Fuhwege, bis sie zu den
rauchgeschwärzten Mauern des einstigen Lerourschen Hofes
kamen. An die Mauer gelehnt, fragte Antje:

„Was nun?"
„Antje," fragte Pierre zögernd dagegen, „was soll denn

nun werden?"
„Werden?" wiederholte Antje hart. „Nichts! Du sollst

deiner Wege gehen und mich in Ruhe lassen!"
„Ich kann nicht, nicht mehr. Du weiht das!"
„Jean-Pierre, höre! Es kann nichts daraus werden, nie!

Mein Vater haht euch alle, dich am meisten!"
„Die Kermeh?"
„Das auch."
„Er wird es nach und nach vergessen."
„Mein Vater vergißt nichts. Und was du an der Kermeh

getan — o, nicht der Stich mit dem Messer, aber das andere
— Nein, vergessen tut er eine Beleidigung nimmer!"

„Das ist unmenschlich!" fuhr Jean-Pierre auf.
„Aber es ist so. Wir Vlämen sind alle so. Wir vergessen

nicht. Wir sind alle böse."
„Antje, du ..."
„Ja, ich auch, gerade ich. Wenn mich einer beleidigt, so

muh ich mich rächen, und sei es nach Jahren!"

„An mir auch?"
„An dir? An dir? Nein, ich

habe nichts vergessen Und doch
Als du mich vor allen Leuten
kühtest, hätte ich dich töten mö-
gen. Und jetzt. - - und jetzt..."

In hilflosem Erstaunen sah
sie auf. Da fahte sie Jean-
Pierre, und zum zweiten Mal
drückte er einen Kuß auf ihre
Lippen. Und plötzlich schlang
sie ihre Arme um ihn, und sie

kühten sich heih und lange.
Dann rih Antje sich los und
warf sich in das hohe Gras.
Und jetzt wiederholte sie seine
Frage: „Pierre, was soll daraus
werden?"

„Ach, nun werd ich mit dei-
nem Vater wohl fertig!"

„Nein; denn da ist noch weit
mehr. Du bist Wallone, die
haht er, die Unruhigen, die
Dränger, die uns verachten,
sagt er. Und dann — du bist
ein Lerour!"

„Ich weih, ich weih; dann
warten wir!"

„Auf was? Bis er andern Sinnes wird? Vergebenes
Warten! Bis ich mündig bin? Drei Jahre, Pierre? Und
dann gegen den Willen der Eltern?"

„Dann sollen sie uns enterben! Wir brauchen nur uns!"
Aber Antje schüttelte nur traurig den Kopf. Sie konnte

sich nicht anders vorstellen als auf dem großen Gute waltend
und wirtschaftend, auf dem sie schon als Kind befohlen und von

kuk 6em keläe. Motiv aus Belgien.

Càili Sam, Zürich-Brüssel. kslgitctis kauern.
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dem sie seit ihrem vierzehnten Jahre die Herrin mar. Und
dann, ihr Vater

„Du liebst mich gar nicht, Antje!" murrte Pierre.
Da fuhr sie auf. Ohne ein Wort zu sagen, stieß sie ihn von

sich und wandte sich zum Gehen. Aber er war schon an ihrer
Seite und bat und schmeichelte, bis sie ihn wieder küßte.

„Herrgott," brach er plötzlich los, während sie dem Hofe
zuschritten, „ich nehme dich einfach fort, wir gehen übers Meer.
Morgen, übermorgen!"

Da blieb Antje stehen und sah sich um.
„Das kannst du nicht, Piet," sagte sie. „Und ich auch nicht."
Seine Blicke folgten den ihren.
Gerade vor ihnen, trotzig und stark wie sein Besitzer, stand

der Hof» Gegen Westen zogen sich smaragdgrüne Wiesen, aus
denen goldgelbe Ranunkeln und dunkelroter Klee in dichten
Büschen leuchteten. Nur wenige Bauernhöfe waren darauf
verstreut. Aber hohe Pappeln, deren Blätter auf schwanken

Stielen im Südwind zitterten, gedrungene Weidenstämme von
phantastischem Aussehen, dunkelgrün leuchtende Weißdorn-
Hecken umgrenzten die Wiesen und säumten die Feldwege. In
ihrem Schatten ruhten die buntscheckigen Kühe, die Schafe
und die starken Rosse. Gegen Süden dehnten sich schier endlos
die Kornfelder. Der Wind bog und drückte die schweren Halme,
und die Sonne warf ihren Glanz darüber hin, und wenn sie

sich aufrichteten, gab ihnen ihr Licht einen weißen Schein, daß

ihr Wogen und Wallen aussah wie das Spiel schaumgekrönter

Wellen. Weiter ostwärts, wo die Ardennen ihre letzten Hügel-
züge ins Land senden, wechselten Wälder mit Dörfern und
Höfen. Von dorther kam in weichen Windungen die Senne ge-
flössen mit ihren hellen Wassern, die zwischen Weiden und
Pappeln glitzerten. Einen Halbkreis beschrieb sie um den Sint-
waler Hügel, leise rauschte sie im Vorbeifließen...

Und Jean-Pierre stand Hand in Hand mit Antje und
schaute die eigentümliche Schönheit des Landes und wußte
nicht, was ihn fesselte. Doch er wußte, daß weder er noch Antje
ein Glück in der Fremde finden würden. Antje aber ließ seine

Hand los. „Geh, Pierre," sagte, sie weich, „es muß sich ein
Ausweg finden!"

-i- 4-
4-

Aber es fand sich kein Ausweg. Das hohe weiche Gras
fiel unter der Sense, das goldig gewordene Korn wurde ge-
schnitten; wieder zogen die Pferde den Pflug durch das lehniige
Erdreich; statt dem Meer von Halmen schien sich eine endlose

gelbe Wüste gegen Süden zu ziehen. Bald fegte der Nord-
wind über die Felder, und dann fielen die weißen Flocken, dicht
und weich, und wenn jetzt die Sonne schien, mußte man die
Augen schließen vor all dem Glanz, den sie auf der weiten
weißen Ebene weckte. Aber es hatte sich kein Ausweg gefunden.

Antjes Stolz litt unter den heimlichen Zusammenkünften,
und ihre Liebe litt, wenn sie Jean-Pierre nicht sah.

„Ich halte es nicht mehr aus," sagte sie eines Abends —
es war im Januar— als sie Jean-Pierre traf. „Diese Woche

rede ich mit meinem Vater. Er muß sich überreden
lassen. Am Montag komm, dann sag ich dir Bescheid;
dann ist es entweder — oder!"

Allein sie schob das Geständnis immer wieder auf.
Sie ging am Sonntag früh nach Tweebeek in die
Messe, um sich Mut zu holen; sie fand keinen. Nach-
mittags erklärte ihr Vater, nach Brüssel zu fahren
und erst nachts zurück zu sein — „Du brauchst nicht
aufzubleiben," fügte er bei. Da nahm sich Antje zu-
sammen. Nun mußte es sein, jetzt sogleich, wenn sie

sich nicht morgen vor Jean-Pierre schämen wollte.
Langsam, zögernd, Wort für Wort erwägend,

sprach sie davon, Jean-Pierre Lerour heiraten zu
wollen. Sie wagte nicht aufzusehen und erwartete
jeden Augenblick den jähzornigen Mann in Wut aus-
brechen zu sehen. Nichts dergleichen geschah. Da blickte
sie nach ihrem Vater. Er sah finster in eine Ecke und
schwieg. Da legte sich Antje aufs Bitten, zum ersten
Mal in ihrem Leben. Ihre Worte baten, ihre Stimme
bat, ihre Augen und ihr ganzes Wesen bat — es zer-
schellte alles an einem ruhig-harten Nein! Sie erklärte,
sie drohte — es blieb dasselbe Nein! Auf alles war sie

gefaßt gewesen, nur nicht auf diese feste Ruhe. Kein
Ausbruch des Zornes hätte sie entmutigt. Halb unbe-
wußt hatte sie fast damit gerechnet, ihr Vater würde
ihr durch seine Heftigkeit eine Art Recht geben, ihren
Willen gegen den seinen durchzusetzen. Gegen dieses
unerwartet ruhige Nein versagten ihre Waffen.

„Ich zwinge dich zu keinem," sagte Vandenelde
ruhig. „Du bist meine Tochter! Du sollst noch unter
vielen wählen können, und ich will keinem rechten
Burschen entgegen sein. Aber komm mir mit keinem
Wallonen und schweig mir von diesem diesem..."

Er brach ab, als er Antjes flammende Augen sah,

griff nach Hut und Schlüssel und wandte sich nach
der Tür.

„Dafür, daß du mir keine Dummheiten machst,

dafür kenn ich dich, dafür bist du meine Tochter!" sagte

er noch im Gehen.
Antje hörte seine Schritte auf dem gefrorenen Schnee.

Sie lauschte mit angehaltenem Atem, ob er nicht um-
kehren und ein Wort der Hoffnung lassen würde. Un-
sinniger Gedanke! Es war zu Ende, für immer, sie wußte

Sckisill San!» Zürich-Brüssel. Srabanter ^,/pen: „Lange Tist".
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es. Da warf sie sich vor dem Muttergottesbild auf die Knie,-
doch sie konnte nicht beten. Es half ja doch nichts. Die Mutter
Gottes und ihr Kind lächelten immer gleich unirdisch. Sie
hörten wohl nicht. Auch die heilige Magdalena in Tweebeel
hatte sie nicht gehört. Gab es denn keine barmherzigern
Heiligen? Es waren ihrer doch so viele! Hatte keiner ein Herz
für ein verzweifeltes Mädchen? Auch St. Veron nicht? St. Ve-
ron? War heute nicht sein Todestag? Da wurde seine Reliquie
in feierlicher Prozession durch die Kirche von Lembeek ge-
tragen, dreimal, langsam und schweigend. Und wem es gelang,
die Reliquie zu küssen und eine Weile mitzutragen, dem wurde
ein Wunsch erfüllt durch die Fürbitte des Heiligen.

Antje sprang auf. Hastig riß sie ein Tuch von der Wand
und schlang es um die Schultern; mit fiebernden Händen zog
sie feste Schuhe an; dann schlüpfte sie hinaus. St. Veron mußte
helfen! Die Leute würden sie mit dem Vater in der Stadt
glauben,- sie konnte mit ihrem Schlüssel unbemerkt zurück-
kommen. Zwar war es dunkel und der Weg weit und einsam
— aber es war ihre einzige Hoffnung. Wie mühsam man vor-
wärts kam! Wenn sie nur nicht zu spät war

Freilich war es sehr spät, als sie in die Kirche trat; aber die
Prozession hatte sich wie gewöhnlich auch verspäte^. Doch nun
sah sie erst, wie schwer sich ihr Wunsch erfüllen ließ. Dicht-
gedrängt standen die Leute in der Kirche. Wo die Prozession
vorbei kam, waren immer zwanzig Hände bereit, die kostbare
Bürde zu tragen, sobald einer der Männer ein Zeichen der Er-
müdung gab. Einmal sah sie, wie ein regelrechter Kampf um
einen freigewordenen Platz entstand. Und sie, ein Mädchen!

Sie sah nach dem Altar, wo das Bild St. Verons hing,
wie er, auf dem Lembeeker Hof als Knecht dienend, Wasser
aus der vertrockneten Erde betete.

„Tinte Frune, sei mir gnädig, mach, daß ich Jean-Pierre
heiraten kann! Sinte Frune, gib mir ein Zeichen!"

Aber St. Veron blickte unbeweglich zur Erde.
„Du mußt helfen, Sinte Frune, du mußt! Ich will nicht

leben ohne Pierre, nein, ich will nicht; hast du gehört?"
Immer herrischer, ungestümer kamen die Worte von den

Lippen des Mädchens, ungeduldig stampfte der Fuß auf den
Steinfliesen.

„Denn wenn du nicht hilfst — o dann ..." Und mit
einem Male erstickte der Trotz in einem Beben, und weich und
demütig betete die stolze Antje um ihre Liebe. Und als sie

den Kopf hob, nickte ihr nicht der Heilige zu? Ein heißes Ee-
fühl der Freude stieg in ihr auf. Wenn sie jetzt die Reliquie be-
rühren könnte...

Sachte schob sie sich vor. Lange mußte sie warten; aber
einmal geschah es doch, daß ein Träger gerade vor ihr den Arm
sinken ließ. Hastig griff sie ein; mit bebenden Lippen drückte
sie einen Kuß auf die Reliquie, dann wurde sie beiseitegeschoben.

Eisig kalt schlug ihr der Nordwind entgegen, als sie die
Kirche verließ; der Himmel war verhängt mit schweren Wolken.
Doch Antje, die auch sonst keine Furcht kannte, achtete jetzt kaum
der Kälte und Dunkelheit, trug sie doch eine neue Hoffnung
mit sich.

q- H
-k

Jean-Pierre hatte es an diesem Sonntag nicht zu Hause
gelitten. Seit dem frühen Morgen war er wie unsinnig durch
die schneebedeckten Wiesen und Aecker gelaufen, hin und her,
ziellos, planlos, nur um seine Unruhe zu betäuben. Gegen
Abend erst kam er, müde und abgespannt, nach Tweebeek
zurück. Am Bahnhof sah er Vandenelde in den Zug nach
Brüssel steigen. Also war Antje allein. Warum bis morgen
warten, wenn er heute mit ihr sprechen konnte? Er hielt diese

Unruhe nicht mehr aus. Aber als er, atemlos vor Eile, in
Sintwal anklopfte, erhielt er den Bescheid, der Bauer und
Antje seien in die Stadt gefahren. Was sollte das bedeuten?
Wo war Antje? Pierre wußte nur eine Erklärung: sie hatte
mit ihrem Vater gesprochen, die Sache nicht so hoffnungslos
gefunden, wie sie gedacht, und sie hatte ihm dies heute noch

sIV7..

e>i>oin Sanr, Zürich-Brüssel. krabontsr ?ui>en: „De Zaterik".

sagen wollen. Nun wartete sie wohl in Tweebeel, ob sie ihn
nicht zufällig traf. Aber wenn er dahin zurückkehrte, konnte er
sie verfehlen, falls sie den Fußweg nahm. Sehen wollte er sie
aber nun um jeden Preis. Sie konnte auch nicht mehr lange
ausbleiben; er mußte eben hier auf dem Stückchen Weg warten,
bevor sich der Fußweg abgezweigt. Hastig, aufgeregt lief er
hin und wieder, unzählige Male. Antje kam nicht. Die Wolken
jagten sich am Himmel, zeitweise war es ganz finster, manch-
mal warf das Mondlicht einen blassen Schein über die Ebene.
Allmählich wich die Erregung Jean-Pierres der Ermüdung.
Er fing an zu spüren, daß er den ganzen Tag herumgerast war.
Wahrhaftig, nun er daran dachte, schien es ihm, als könne er
sich kaum mehr auf den Füßen halten.

Nur wenige Schritte von der Straße stand die Ruine des
einstmaligen Hofes der Lerour. Drei Wege kamen hier zu-
sammen, der eine von Lembeek, die beiden andern von Twee-
beek her. Wenn er sich dort auf den Steinhaufen an der Nord-
seite setzte, konnte er die beiden letztern auch im Dunkeln über-
wachen.

Es war zwar grimmig kalt, wenn man sich nicht bewegte.
Aber Antje mußte ja jetzt kommen, und er mochte wahrhaftig
nicht mehr laufen.

Und wenn er sich in seiner Annahme geirrt, wenn alles zu
Ende? Wie konnte er ohne Antje leben? Ihn, dem als echtem
Wallonen nichts lächerlicher erschienen war als Sentimentalität
und übertriebene Gefühle, nichts komischer, als was gegen die
althergebrachten Regeln ging, ihn hatte es zuerst gewundert
und dann erbittert, als er seine Gedanken nicht mehr von dem
selbstbewußten trotzigen Mädchen hatte abwenden können.
Nun fragte er längst nicht mehr. Er wußte, daß sein Glück
von ihr abhing. Und wenn nun alles zu Ende? Dann mochten
ihm die Heiligen gnädig sein, ihm und denen, die sein Glück
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vernichtet hatten. Dann galt ihm sein Leben und sein Ge-

wissen nichts mehr.
Die Heiligen? Die würden sich so wenig um ihn kümmern,

wie er sich um sie gekümmert hatte. Aber Antje ging zur
Kirche — wie lange sie ausblieb! — manchmal nach Lembeek.

War der heilige Veron nicht ein Rittersmann gewesen? Warum
er den Kaiserhof verlassen? Hatte er ein Mädchen geliebt
und der Vater, der Kaiser war, hatte sie ihm nicht gewährt?
Und er war fortgezogen, um sie zu vergessen? Ach, man ver-
gatz ein Mädchen, das man lieb hatte, nicht wieder.

Waren das nicht Schritte? Nein, es war der Wind! Oder

doch? „Antje!" rief Jean-Pierre halblaut. Er spähte und

lauschte: Wenn sie jetzt kam, dann war sie sein, sein für immer.
Alles andere versank, schwand in ein Nichts zusammen. Es

gab keine Schwierigkeiten mehr, es gab überhaupt nichts mehr
als sie. Da kam sie gegangen, er sah es im Dunkeln; aber er

tonnte nur noch den Arm nach ihr ausstrecken. Langsam sank

sein Kopf gegen die Mauer, langsam schlössen sich die Augen,
langsam fiel sein Arm zurück und blieb auf dem Rand der

niedrigen Mauer liegen. Langsam schliefen die müden Ge-

danken ein.
Von der entgegengesetzten Seite aber war sie gekommen,

die er gerufen, mühsam, Schritt für Schritt gegen den Wind
kämpfend, Schritt für Schritt suchend, tastend. Ihr Atem ging
schwer, und ihre Glieder waren wie Blei. Sie bemerkte das Ge-

mäuer erst, als sie sich daran stieß. Erleichtert lehnte sie sich da-

gegen, um Atem zuschöpfen, doch nun versagten die kalten müden

Glieder, sie glitt zu Boden. Sogleich begannenihre Gedanken, die

das Suchen des Weges bis dahin beschäftigt, wirr durcheinander

zu fluten. Aber es blieb eine Ueberzeugung, welche die sich

jagenden Bilder beherrschte: St. Veron wollte helfen. Es war

dunkel in ihr und um sie; es mußte wieder hell werden. Tauchte
da vorn nicht schon ein freundlicher Schein auf? Immer größer,
immer Heller wurde er. Antje starrte träumend darauf hin.
Er glänzte und leuchtete. Wie ein Heiligenschein. St. Verons
Heiligenschein? Oder seine Rüstung? Ja, es war St. Veron,
sie sah es jetzt. Aber er trug keine Rüstung, auch das Knechts-

gewand war es nicht, das er auf dem Altarbilde hatte. Sie
konnte seine Gestalt nicht unterscheiden. Aber der Glanz rings-
um, der ging von ihm aus und wurde immer mächtiger und
blendender, daß Antje die Augen schließen mußte. Aber sie

wußte, sie fühlte, daß er ihr den Geliebten zuführte. Sie wollte
seinen Namen rufen; die Stimme versagte. Sie streckte die

Hand aus, ins Leere, dann tastete sie der Mauer entlang. Ja,
da war seine Hand. Fest legte sie ihre Finger darüber. Nun
mochte er für sie sorgen, sie war so müde Nun konnte sie

ruhen, ruhen
Der Mond, der die Wolkenschleier zerrissen und den Glanz

auf die weite Ebene gezaubert, lächelte mild auf zwei schlafende

Menschenkinder, deren Hände aufeinander lagen und die sich

an dieselbe Mauer lehnten. Heller und Heller ward sein Licht.
Und durch die weiße Winternacht schritt der Heilige, dessen

Kommen Antje gefühlt. Aber es war nicht St. Veron, sondern

einer, der größer war als er. Es war der größte Heilige dieser

Welt, und in Ehrfurcht hielt die Natur ihren Atem an, als sie

ihn nahen sah. Und jedes lebende Wesen, das er in dieser

Stunde auf der weiten Ebene traf, war ihm geweiht... Laut-
los, langsam schritt er über die glitzernden Felder, und im
Vorbeigehen beugte er sich über zwei ruhende Menschenkinder
und drückte auf ihre Stirn den erlösenden Kuß, der sie auf
immer vereinte.

Znz Vaterland

Ernst ist die Zeit, o teures Vaterland,
Da du, auf Gottes schöner Erdenwelt
Ein Freiheitsgarten, wild von Krieg umbrandet,
ZVo um dich her die Riesenheere toben

Und Völker blutend um der Schlachten Sieg
Und der Geschichte große Taten ringen.
Zu Wehr und Waffen hast du uns ermahnt,
Lin kleines Volk der Freiheit und des Friedens,
Das durch Jahrhunderte entschwundner Zeit
Zn stiller Eintracht seine Rechte schützte,

Das segenreich durch Bildung und durch Fleiß,
Der Kunst und Ordnung treffliche Gesetze,

Mit Kränzen sich und würden hoch geschmückt.

Run rufst du uns. Aus nah und ferne ziehn

Um deine Banner deiner Söhne Scharen,
Um festzustehn auf treuer Einigkeit
Und starken wurzeln unerschütterlich.
Ein schrecklich Schicksal wär' für uns der Krieg.
Doch sollt' er uns bedrohn, so zuckt das Schwert
Aus starken Armen alten peldenbluts,
Und wie dich siegreich unsrer Väter Schild
Geschützt vor fremder Gier und bserrscherei,
So kämpft' auch jetzt ein engversähntes Volk
Um deines Namens Ehr und Würdigung,
Daß du durch alle Zeiten fort und fort
Aus starken Felsen unzertrümmerlich
Ein freies Volk der freien Berge bleibst.

Jsh. Jaksb Ghrat, Cornigliano Cig.

vsr «alt 5àv2er»
Dem vatterland en feste Gurt
Macht 's Gotthert-Batallio,
Es hackt und haut in einem furt.
De Winter nächst scho.

Am Tag mit Schufle-n-über Stei
Und z'Nacht im ruche Strau.
„Schick die verrissne Lsose hei,
So flickt si der dy Frau!

D'Frau flickt's und schickt's, und fröhli her
Démit chunnt eusere Ma.
„was lached er? Was lueged er

Myn 1sosebode-n-a?"

„Dyn Isosebode, guete Thrift,
Dä ist e wahri Pracht!
Wie bi de-u-alte - Schwyzere-n-ist
vu zweierlei Tuech er gmacht."

Das Mannli luegt gar ernsthaft dry
Und lupft sy pane hoch:
„Lsä, wie die alte Schwyzer sy

No hüt, das wämir doch!" Thekla v. M»,ralt,Nlrich, lvattisell«,,.
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