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Das Wunder des heiligen Veromius.

Nachbrud verboten,

Eine Gejdidte aus Brabant, nad) dem Leben gefdilbert von F. Dietler-Jaeger, Tweebeek.

Bwifden Lembeet und dem ,Sintwaler Hof" jteht das
Gemduer eines abgebrannten Hofes. Brombeerranten haben es
faft ganz iibermwudyert, und von dem Grasplal, den die raud)-
gefdwdrzten Mavern einfdliegen, redt ein mdadtiger Weik-
dornbawmt feine efte iiber die Ruine und iiberjdiittet jie tm
Frithjahr mit duftenden weifen Blittenbldttdhen. Nod) weifer
leudytet der Gtein eines grogen RKreuzes, das inmitten der
Mavern fteht. Jwei Hiande find darauf gemeifelt und die
Worte: ,Sinte frune Heeft 3¢ tod) vereenigt” *). Und wie id) der
Gefdidte und dem Sinn diefer Worte nadforfdite, da er=
3dhlten mir die Frauen von ringsum gar gerne von Antje, der
jhonen, ftolzen vlamijden Bauerntodter, und ovon Jean=
Pierre, dem Sohne Jacques’, des Wallonen, die fich lieb hatten
und nidht Heiraten FTonnten und die St. Beron dod) vereint.

S Freilid) exft im Himmel,” meinte ein altes Miitterdyen
treuherzig. ,Sinte friime ift ein gar madtiger Heiliger; aber
wenn fid) ein Blame und ein Wallone nod) perfonlid) Haljen,
pann fann aud) er auf Crden nidht mehr helfen.”

And da id) die Bruditiice, die id) gehort, ujammentiigte,
ftand wieder die Gejdidte der Kinder Montecd)i und Capuletti
vor mir, nad) Brabant verpflanzt. Und foviel vom Wefen,
Denfer und Handeln der beiden BV lferjdaften, die da in engjter
Gemeinjdaft leben und fid) dod) nie verfragen und bderen
Gegenjihe nirgends heftiger aufeinander prallen als hier auf
ber Spradygrenze, piegelt jid) darin wieder, daf die fleine
Gejdhidte wohl einiges Jnterefle verdient, o wenig auger-
gewdhnlid) das Sdhidfal der beiden jungen Leute an und fiix
fid fein mag.

* ¥
®

Sn Tweebeef war KRermel, die erjte Kerme des Jahres in
der Umgegend von Vriiffel. Feierlidh) flangen die Gloden 3um
Hodyamt, feierlid) jetste die Mufif ein, die die Prozefjion durd
das Dorf geleitete. Sdrill, frohlid) und unbefitmmert tonten
bazu die Drehorgeln von Karuffell und Sdaufelbude, von
Tingeltangel und Rutjdbahn.

LUnd o lagt uns die Tugenden unjerer Sdhuppatronin,
der Deiligen Magdalena, preifen und nadabhmen,” ermabhnte
von der Kanzel der Pfarrer die von der Progzeffion Fuviid-

*) St, Bevon Hat fie doc) beveint.
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getehrten Glaubigen. Knallen und Beifallrufe von der Sdhiek-
bude iibertonte feine Worte. Denn rings um die Kirdye herum,
nur das Hauptportal freilajjend, war Bude an Bubde auf-
geidlagen. Mander Burfde blieb, das Mebud) in der Hand,
beim Gliidsipiel ftehen und vergap den Kirdgang. Mandyes
Midden Jdritt, andadtig gefenften Hauptes, die beiden erften
Treppenftufen 3ur Kirde empor, um dann plbglid) nad) linfs
in das Jelt der Wabriagerin Fu [dlipfen.

,Die Tugenden der Heiligen,” hub der Pfarver nod) ein-
mal mit allem Naddrud an, ,als da find ... Dod) die Tu-
genden der Heiligen verhallten ungehdrt in der ebetn einfelsen=
pen Mufif in der ,Salle parisienne des frites et moules”, deren
Belt den Seitenausgang der Kirdye verfperrte.

Da verlie der Geiftlihe die Kanzel. Nod) einmal Fampf-
ten die Gloden und der Gejang der Gliubigen gegen den 3u=
nehmenben Larm; midtig fete die Orgel ein, fie 3u unter-
ftitgen. Dod) ehe der Sdlupdoral erflang, tonte bereits aus
jedemn der unzdhligen ,Cafés” die heifere Stimmie eines , Biols"
(automatijen Klaviers), das zum Tanze einlud. Die Orgel
brad) ab, die Gloden verftummten; Walzerflinge, Gelddter
und Rufen erfitllten allein die Buft. Nidt gering war die
3ahl derer, die, Gebetbud) und RNofenfran in die Tajde
gleitent Ilaffend, aljpgleid) den Ilodenden Tdnen Ddes Biols
folgten.

Aber exft gegen Abend wird die Teilnahme allgemtein.
Man tanzt ,Chez Battiste”, ,Chez Florian“, man tangt im
,Café de Varbre vert” und ,Chez le bourgmeester de la mon-
tagne”. T den 3abllofen Cafés tangen die Wallomen, die
eigentlihen Bewohrer vort Tweebeef, und in einigen ,Esta-
minets" tangen die wenigen BVldmen des Ortes und der ums-
Tiegenden Hife. Man tanat iberall und iiberall. Auj der
Gtrage haben fid) die Kinder umfapt, drehen fid) flinf und ge-
wandt und lafjen ihre sabots auf dem Pflajter Hlappern. Da=
awijden dringen fie fid) neugierig an die jtets offenen Tiiven
per Cafés. Man fann von da den gangen niedrigen Raum
mit pen getiimdten jhmudiofer Wiinden und den Steinfliefen
iiberfehen. Jn den Eden Jtehen vereingelte Stiihle, im Hinter-
grund der Sdanttijd und das Viol — das ijt alles. Trofdem
tonmen Jid) drei oder vier Paare faum dreben, fo eng ift das
Qofal; aber das tut der Tamglujt feinen Cintrag, und wem’s
3u Deify wird, der trinft Jeinen , Lambic”
oder ,Faro” im Stehen aus und erfrijdt
fid, indem er ins nadjte Café zieht. Drei
Tage und drei Nddte dauert das Felt,
3eit genug, um der Reihe nad) iiberall
ein wenig 3u tangen. Wenige macdhen
fid) im Hinterraum, in dem Tijde ftehen,
fegbajt. Mur das ,Caté wallon, als das
angefehenjte, hat mehr Dbleibende Gdfte.
Helles Ladyen flingt Deftandig aus dem
Hinterraum. Ununterbrodyen geht die Rede.
Die ,r* rollen im wallonijden Dialeft,
das Jtumme e findet feine Stimme
wieder, und die Vofale tdonen voll und
weid) wie in Jtalien.

L9, Jacques,” griigt eine Frau, die
fih eben am Mitteltijh niedergelajjen,
den ihr Gegeniiberfifenden. ,Das ijt
einer, Jhr Jean=Pierre! Was haben wir
geladyt ! Und beim bloBen Gedanfen ladht
fie wieder, daly ihr die Trdnen herunter-
laufen. ,Nur jo aus dem Wermel gefdyiit-
telt Hat er die Verfe {iber die neue Herr=
jhaft im Sdloh, iiber die Direftion der
Fabrif, iiber Ddie Geldidte von dem
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Bdume des Siidens, 2u3 einem floventinijchen Garten.

BVlamen dritben — ihr wit [Hon! Nein, was Hhaben wir ge-
ladht!” Und wieder 3ieht [ie ihr buntes Tajdentud), um die
Trdnen 3u trodnen. y

Dod) Qeroux, der UAngeredete, brummt: ,Er treibt's 3u
toll, der Junge!”

LD, Takt ihn dod,” meint Tiron, ,was ift denn dabei!
Ober haben wir etwa feine Verfe gemadt und jogar auf der
Strage gefungen?”

,Sdon, jdhon! Aber er geht 3u weit, wird nod) in Un-
gelegeneiternn fommen. Wenn ihn die Spottlujt padt, dentt er
an nidts anbderes.”

,Ein Jammer, wenn et’s bleiben liee! Todladen fonnt’
man fid), wenn er dabei ijt!”

,Der Jean-Pierre, gelt,” fam eine andere dazu. ,Ja, der
tam's! Uebrigens hat er’s arg eifrig mit der Amélie da vorn.
Wird wohl bald Hodzeit jein, nidht, Jacques?”

,Ja gewiR,” ftimmte Dbie
Crjte Dbei; ,was fagt Jhr?
3wei Jahre war er in Ant=
werpen? Gp, [o! Und bat
feine gefehen, die ihm Deffer
gefallen? Ja, fie bdarf fidh
fehen lajfen und bringt aud)
was Redtes mit!”

,Meinetwegen mag er das
Madel nur bringen,” jdhmun=
zelte  Jacques Leroux ver=
gniigt. ,Aber der BVengel Hat
feine Cile, wei gut genug,
dafy er bet feiner gweimal an=
suflopfen braudyt.”

Und feine Blide fudyen
unter den Tanzenden und
Dleiben auf dem [tattlidhjten
Paare Haften. Denn da it
mand) HiibjGes Maddhen un=
ter den zierlidhen Walloninmnen
mit den gejdymeidigen Figiir-
den  und  dem  glingend
fdwarzen Haar, dbas in funjt=
vollen Wellen bdie niedrige
Stirn faft verdedt. Munter
und fofett Dliden die Augen
und Helfen den bunten Blu=
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fen, dent glingenden RKetten und
Obrringen und den funjtooll versier=
tenn Kdammen bdie regelmdBigen, in
Fabrifarbeit weif gewordenen Ge-
fidhtdhen beleben. Uber feine ift an-
mutiger als Amélie, feine tanzt ge-
fdmeidiger, feine Dhat jo weides
$aar und jo ladende Augen. Und
da ift mand) fhmuder Burjde unter
den Tinzern, aber Feiner fanm fid)
Sean-Pierre vergleichen, der feine
Kameraden um Haupteslange iiber=
ragt.

Und das Biol {dnarrt, und die
Paare drehen fid), und Jean-Pierre
pfeift und Jummt abwedjelnd bdie
Tangweife mit. Da iibertont eine
Delle Kinderftimme bdie Kldnge eines
Walzers und bdas GSdyleifen bder
Sduhe auf dem Steinboden:

,Die Blamen fommen!”

Berftohlene Blide nad) der Tiire,
durd) die fid) nun etwa ein Dufend
junger Mdanner gemiitlidh DHerein=
[dhieben, ftarfe, groBe Gejtalten mit
gebrdunten Gefidtern, arbeitgewohnten SHanden und den
rubig-fteten Bewegungen der Bauern. Jean-Pierre betradytet
feine friftige Redhte und murmelt:

, Die fommen mir gerade redt; jhulde ihnen ohnedies nod)
etwas vom leften Mal!”

Cinen Wugenbli¢ lang Dblidt ihn Amélie beforgt an; er
mertt es nidht. Da ladt fie JHon wieder und jdhaut nad den
Bldamen, die anfangen, fid) unter die Anwefenden u mijden.
Bah, es wird fein wie immer — eine Rauferet, das gehirt
nun einmal 3ur Kermel, und ihr Jean=Pierre nimmt es mit
jedem Blamen auf!

< Ploglid) wird die Tiir nad) der Kitde gedffnet, und man
fieht da draufen mehrere bewaffnete Polizijten. Alsbald
finden fid) die BVldamen wieder ujammen.

Cin Tujdeln und Flilftern: ,God verdams, was ol
denn das? Nidts 3u maden heute! God verdams!” Und ge-
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Bdume des Siidens, Tozfanijdhe Oliven.
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Bdume des Siidens., Steineichen bed ,Deiligen Haing” (Bosco sacro) bei &, Urbano alla Caffarella
in der romijhen Campagna. PhHot. Berthy Mojer, Jiivid).

madlid, hwerfillig verlafjen die grofen Gejtalten den Raunt.
Mand) fraftiger wallonijder Flud folgt den Abziehenden. Aber
er gilt nidt ihnen, er gilt der Polizei, die jonit bei folden Ge-
legenbeiten beide Augen Fuzudriiden pflegt und fid) heute o
unerwartet einmijdt. Aud die Madden und Frauen Haben
fitr die Bertreter der Ordnung feine freundlidyen Blide. Man
ift nidht Harthersig; aber eine Nauferei it ein aufregendes
SdHaufpiel, und wenn es gum BlutvergieBen fommt, ijt immer
nod) Jeit, davongulaufen.

Jndeffen wirft jemand einen Sou in den Automatdn,
und iiber der Polfa wird die Cnttaufdung vergeffen. Nur
Sean-Pierre und einige Kameraden [tehen in der Ede und
tujdeln, und 3ornige Blide gehen nad) der Kiidyentiir.

,Die verdbammten ufpajfer! Aber jie werden nidht
iiberall fein. Wollen die Vlimen Streit, fo Jollen fie ihn aud
haben. Gonjt glauben fie nod), wir hatten uns hinter die Polizei
verftedt!”

S3m,Blaamjden Ctaminet find heute fajt alle Vldmen,
die in der Umgegend wolen,” wirft Marcel ein.

,Gut,” fommandiert Jean-Pierre, ,allo dahin! Wber exjt
drauf, wenn id) das Jeiden gebe. Wir find dort in der Minder=
3ahl und miiffen |ie iiberrajdyen.”

Sadyte madte jid) einer nad) dem andern auf die Strafe.

* *

sk
Sm , Blaamjden Cjtaminet” wird getanst, wie iiberall.
Diefelben fahlen Winde, wie iiberall, diefelben Steinfliefen,
diefelbe Enge, diefelbe heifere Mulif. Ctwas groger die Menden,
etwas bedadytiger und jHwerfdlliger die Bewegungen; jeltener

das Laden und rauber die Spradye; 3wifden braunen Kipfen

hie und da fajt weifblonde. Pierre jteht mit Marcel an der
Tiir und befieht die Gelegenheit mit Feldherrenblid, wdhrend
die Kameraden i) am SdHanttijd) 3u jdhaffen maden.

»Wer ift die grofe Blonde dort hinten am Tijdh?“ fragt
Jean=Pierre feinen Freund.

»Die fennft du nidht? Die WUntje vom Sintwaler Hof, dbem
Bandenelde feine Eingige? Ad) fo, du warlt ja 3wei Jahre
fort, und vorher war fie immer bei Verwandten in Flandern,
Da die Bduerin fo frilh) ftarb. Man fagt, dak Jie dent Jan Roofen
I)?gigen foll, den GroBen yrad neben ihr. Pradismidden,
TII ) "

Jeant Pierre antwortet nidht, Sean-Pierve laht feinen
Freund ftehen und geht diveft auf Antje 3u, um fie 3um Tanz

§. Dietler-Jaeger: Das Wunder des heiligen Deronius.

3u Dolen. Die madt ein drgerlides
Gelidt; es wird auffallen, wenn fie
mit einem Wallonen tanzt, und das
thag fie nidt. Aber in folden Dingen
gibt es fein Nein fiir ein Midden.
Subem ift Tangen Dbet BVlamen wie
Wallonen eine: wirtlihe Leidenjdajt,
und Antje Dhat Dden Dejten Tdanger
gefunden. Dariiber vergiBt jie den Aer-
ger. Gie tangen bis 3um lehten Ton
des Walzers, und als er zu Enbde,
wirft Jean-Pierve unverziiglid) ein
Geldftii in den utomaten, und fjie
tangen weiter. Und beim dritten Mal
driift Jean-Pierre die braune Hand
des Maddens feft in der jeinen, ohne
daB fie es 3u fihlen [deint. Jbhr
Bater aber [ieht es, und der grofe
Jan fieht es aud). Beide find in den
LBordervaum getreten. Jan ballt die
Faujte. Die Wallonen werden unge=
buldig. Sie fehen, daf bder giinftige
Augenblid fiir fie verpagt ijt. Wber
Pierve hort nur die Walzertlinge; er
fieht nichts als das [Ghone blonde Mid-
den, das beinahe Jo grof ift wie er fel-
ber; er jieht frijdye, gebrdunte Wangen,
er Dlidt in Dlaue Augen, er beugt jid) vor, und ganz fadhte
driidt er im Tangen einen Kuf auf blithende Lippen. Biel-
leid)t Dat es niemand bemerft, und Antje ldBt es gejdehen wie
im Traum. Da — ploglih — fahrt fie auf, entreigt ihm ihre
Hand, erhebt fie, und mitten ins Gefidt trifit ihn ihr Sdlag.
Jm Jelbent Augenblid beinahe werfen Jid) Vanbenelde und der
Jan auf ihn: ein heftiges Ringen — er liegt am Boden —
feine Kameraden, die ihm Delfen wollen, werden von allen
Geiten angegriffen.

Jean=Pierre wehrt fid), wehrt fidh mit Handen und Fiigen;
aber erbarmungslos Jaujen ein Dubend Vlamenfdulte iiber
ihn her. Da 3ieht er fein langes Mieffer und ftidht blindlings um
fidh. Mun laBt man vorn ihm ab, und er vafft fid) auf. Cr |ieht
Blut vor jid), er fieht den Gintwaler Vauern taumeln und
fallen. €in wirres Durdjeinander — Frauenftimmen Freijden,
Minner fluden — jemand [dlagt die Tiire 3u — ,Da draufen
im Dlithenden Garten” leiert dbas Viol weiter. Dod) unbeweg-
i) fteht Antje am felben Plaf; ihre Wangen gliihen, ihre
Augen blifen, als Jean-Pierre vor ihr jteht.

S Mbrder!” flingt es [darf und flar von den Lippen, die er
eben gefiigt. Dann reifen die Freunde den Uebelzugeridteten,
Dalb Beftnnungslofen durd) die Kiide ins Freie.

,Cinmal nod) leben, eh) es vorbei ...“ flingt es Dinter
ihnen Per.

Und ,Morder!” wiederholt eine flare Middenftimme.

* *
= £

Das Haus Leroux ift eines der jtattlidhiten in der Haupt-
ftrafe von Tweebeel. Das Dbreite Trottoir davor, die weif und
blauen Kadyeln, mit denen die Frontjeite ganz ausgelegt it
die geftidten Gardinen, in der Mitte mit glangenden Spangen
gerafft, die breiten Spifen der immer halbgefenften Rouleaux,
die bunten Bajen und Hinftliden Blumen hHinter den Sdeiben,
all das dofumentiert die Wohlhabenheit des Befifers. Aud)
das Treppenhaus mit feinen Marmorbrifftungen, mit jeinem
weifen Kadelboden, mit der jdhmalen, aber mit Teppid) be-
legten Treppe darf fid):fehen lajjen. Die Cinteilung und Cin-
ridytung der drei ineinandergehenden Wohnzimmer, von denen
bas mittlere webder eigenen Cingang nod) Fenjter hat, weidt
um feinen Finger breit von derjenigen eines jeden andern
reiden Biirgers ab. Die Sdndrfel an den reid)gefdnisten
Mobeln und marmornen Kaminen, die Gipsjdulen jowie der
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viele bunte Jierat 1iiberall
3eigen nidht den perfpnliden
Gedmad, wohl aber bden
Reidhtum des Befifers.
Jean=Pierre liegt im Hin-
tergimmer auf dem Sofa, und
fein Freund Marcel ftubdiert
daneben feine 3Jeitung.
, Sdlafmiige ! brummt der
endlich, als Pierre immer nodh
fein Jeiden des Crwadyens
gibt. Aber Jean-Pierre [ldft
nidht mehr. Cr Halt nur die
Augen gefdIoffen, um Jfidh
Deffer 3uredytzufinden. Denn
fein KRopf Jdmerst. Ridtig
— es war ja Kermef gewe-
Jen—natiivlid) eine Rauferei.
Aber bdeswegen braudte cr
dod) nidht jo bedriict 3u fein!
Was war ihm denn mun? Cr
Datte [dhon fo manden bder-
artigen S einer Lujtbar-
feit mitgemad)t und aud
fhon [dlimmere Wunden davongetragen; denn im groken
und gangen waren bdie Blimen den Wallonen nidht nur an
Strettluft, jondern aud an Mut und Kraft iiberlegen.

Aber er, Pierre, hatte es nod) nie an Tapferfeit fehlen
laffen, das fagten ihm felbjt die BVlamen nad). Wie war es
eigentlid) diesmal gewefen? Ridtig, als es nidht mehr anders
ging, hatte er jein Meffer gezogen und den Sintwaler getroffen.
un, eine Gtidhwunde, das gab es bdfters — er hatte aud
fhon weldye gehabt — vor der Polizei wurde es von allen
Geiten vertujdt, natiiclidy... Aber ,Miorder!” horte er ploh-
lid) Jagen — war es bas? Da fuhr Jean-Pierre auf:

»Darcel, wie ift’s mit dem Sintwaler?”

»Ha, dem hajt du's tidtig gegeben. Wber, verzeih, dumum
Dajt du did) erft angeftellt und alles verdorben!”

231t er gefahrlid) vermundet?”

y it tm mindeften; fah erft aber {dhlimm genug aus!”

Und Marcel erzihlte weiter; aber Jean-Pierre hatte die
Augen wieder gefdIoffen. Na alfo, da braudyte er fidh) ja nidht
aufguregen! Und die Faultidlige der Vlamen, jo fraftig jie

BIE SUINEIZ.
19224

479

Bdume des Siidens, 2lte Binie und Jyprefien in der Bila Adriana zwijhen Tivoll und RNom.

gewefen, verwand man aud) wieder und 3ahlte fie gelegentlid
heim. RNur — da war etwas anderes — der andere Shlag,
der Sdhlag von einer braunen fejten Maddyenhand, der war’s,
der ihn brannte! Nun wufte er es wieder, er hatte fie gefiiht,
und fie hatte ihn ins Gefidht gejdhlagen.

»Die Hexe," Inirjdte er, ,das joll Jie nod) biifen! Bitten
foll Jie midh) nod) um einen Kup, und dann...” Sa, dann wollte
er iiber fie ladjen! Und er jah die jtolze Antje, die thn demiitig
bat, und er fab i), Jab, wie ex — ja, wie er fie an [id) 30g
und fie fiigte, fiigte, bis fie ihm [dharf und far , Mdrder” ent-
gegenrief. Herrgott, war er denn verritdt? Cr war dod) fein
Mobrder, und wenn fid) eine Vlamin iiber feine Fredyheit ge-
drgert, defto beffer. €r Halste die Vidmen, das war ihm von
Jugend an wie eingeimpft, und Antje ...

»9He, Pierre, wieder wohlauf? Du madjt mir [hone Ge-
[hidten!” grifte mit vergniigter Stimme bder eintretende
Bater Leroux. ,Was Jagt denn die Amélie 3u folden Dingen?
Na, laf nur, die weiB, dafy ein Leroux eine Vlamin nidht aus
Berliebtheit Hift! Und dem Sintwaler gonn idy's, gonn id’s

von Herzen!”

D™ i Und Leroux ftapfte befriedigt durd
die Jimmer, madtige Raudywolien paf-
fenbd.

,®rad dem gonn idh’s,” wiederholte
er danm.
Sy Warum grad dem?” fragte Marcel.

,Ja, einmal ift er ein BVlame! Ein=
gebildete LQeute, glauben, jie braudyen
nidts mehr 3u lernen, wollen alles fiir
lid) haben — was weif id), i) mag fie
einfad) nidht mit ihrer ungehobelten
Spradhe. Dazu ijt er gros catholique —
und von frither her, na ..."

3@ Dabe allexlei jagen boren,”
meinte Marcel. ,Was ift eigentlidh an
den Gejdidhten Wabhres? NMan fagt,
dem Gintwaler Jeine Mutter Joll jGHuld
Haben, daB der Hof der Leroux abge-
brannt ijt?"

JUnfinn ! fubr Jean-Pierre Heftig
auf.

»Na,” meinte Leroux, | fie Joll eine
$Hexe gewefen fein, und ...

,Dummer Aberglaube ! fuhr fein
Sohn nod) einmal dazwifden.

Bdume des Siidens, 3ppreffen unbd junge” Binien auf vem Palatin (Geim Klofter S. Bonaventura).

Phot. Berthy Mofer, Bitrich.
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Bdume des Siidenms. Sypreffen und Pinien an der Bia Appia vor Rom. PHhot. Berthy Mofer, Biivich.

JAberglaube it bald gefagt. Jd) Temne aber feinen, der
nidt, wen's an ihn fommt, Jum curé blanc lauft, um die
pbjent Geifter bannen 3u lafjen.”

Sean-Pierre [hwieg. Ob unter ben Gintwaler Bauerinnen
eine Hexe gewefen fei, was Himmerte es ihn? Die Antje, die
tonnte einen aud) behexen mit ihren blaven Augen ... Und
Sean-Pierre lag und trdumte, aber Marcel wollte die Gedidte
horen.

,Das Gemduer fennt ihr ja, wo frither unjer Hof ge-
framben,” erzdblte. Levoux, ,midt weit vom Gintwaler Hof.
Mein BVater und dem Sintwaler feiner waren junge Burjden,
als bie Jette ins Land fam, als Magd, man wulte nidt redht
wober. Blond war fie, wie die Blamen im Norden, Helle Augen
Patte fie, eine rubige, fefte, aber immer verjdlojjene Wt und
eine ®eftalt wie eine Kbnigin.”

Wie die Antje,” warf Marcel dagwijden, und eine pldh-
lidhe Rote ftieg ihm in die Stirn.

Leroux fab ihn erftaunt an.

,SKeine Dummbeiten mit der, Marcel,” warnte er dann
gutmiitig. , 3@ fenn Cuern Bater! Eine Blamin als Sdhwieger-
todyter: fo wenig wie id)! Und bevor id) gerade die ins Haus
lieke, eher jagte id) meinen eingigen Sobn fort ... Hat feine
Gefahr," ladhte er dann felbjt fiber feinen ploglihen Jorn und
erziblte weiter.

, Dod hinter ber Jette, da waren fie alle gar bald Her, und
jie Tadyte und tangte mit allen und lie; dod) feinen an fid) heran,
jagen fie. Mein Vater und dem Sintwaler feirter aber follen’s
am jdlimmiten getrieben Haben. Und plblid) Hieh es, fie
Dielt es mit dem jungen Sintwaler. Und nadydem deffen BVater
jidh) verfdworen, das hergelaufene Ding nie als Sdywieger=
todter anzuerfennen, gab er ploglidh nad. In Sintwal wurde
Hodzeit gefeiert, und in derfelben Nadt 3og man meinen
Bater fiir tot aus dem Kanal”

,Der alte Doftor dritben foll ihn gerettet haben?"

.30, o war’s; es Hat ihn viel Miihe gefoftet. Mein Grof-
vater aber, als er die Jette auf dem Feld traf, fagte ibr, fie
Hitt’ ihn mit Abficht betdrt. Erit foll fie Tubig geblieben fein;
als aber mein Grofvater [harfe Worte braudyte, wurde fie
wie wiitend, {Hlug um fidh), Grohoater mute fid) webhren;
[dlieBlid lag fie itbel ugeridytet auf dem Boden; aber meinem
GroBoater graute vor dem Blid ihrer Augen.”

»Waren fie aud) blau?” fragte Jean-Pierve vertrdumt.
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yHexenaugen ! [dhimpfte Lerouz.
,Bon da an ging alles YdHief auf wn=
ferm Hof. Mikratene Crnten, Krant-
Deit, Unglitd auf allen Seitén. Sdliek-
lich ourde der Bauer jelber franf, und
als ntan dert weifen Pfarrer Hholte, fah
der gleid), dag er verhext war. JIn adt
Tagen genau, jagte er, wird die Hexe
tormmen und nad) ihm fehen; daran
fonnt ihr fie erfenmen. Und adt Tage
darauf, als der Grofvater im Sterben
lag, fam die Jette Derein. ,Hexe ver
fludte ! fdhrie meine Grofmutter und
fubr mit bem Sdiireilen auf fie los.
Am gleidjen Wbend brannte der Hof
ab. Mit dem nadten Leben famen die
Bewohner davor. Mein Vater hat
fpdter in ber Stadt fein Glid gemadt
und danmn ein Hitbjdes reidhes Mdd-
den geheiratet, aber meine Mutter
behauptete immer, er Ditte die Jette
nidt vergeffen.”

,MWas Wunber, wenn et fie gern
gebabt!” warf Jean=Pierre ein.

, Dumimes Jeug! Wennman jieht,
daf man eine nidt haben famm, ikt
man’s eben bleiben. Allemal gibt's
nod) Diibjde Midden genug. Natielih will man nidt nur
Geld heiraten, fondern feine Freud an feinem Mdvel haben.
NAber wenn einer meint, nur grad die eine Imnt’s jein — da
it hon Hexerei dabeil!”

Sean-Pierre prehte die Jdhne sufammen. Was ging’s ihn
pennt an? Dafj es Hexen gab, daran hatte er nie gezweifelt.
An foldye Dinge glaubten fie alle: die, die jeden Tag gur Mieffe
gingen, wie die, die nur Spott fiix Kirde und Parrer hatten.
ur, baf die Grogmutter der Antje — und fie foll ihr nod) ge-
glidhen haben — das war hirnwiitender Unjinn! Am liebjten
hitte et jedert nievergejdhlagen, der fo efwas 3u jagen wagte.
Und bod), was ging’s ihn an?

*
*

,C’est 'l printemps, ma mi-e

Mais pr'nons 'l paraplui-e”
jang Jean-Pierre das alte Bolfslied vor jid) hin, als er in bem
feinen riefelnden Mairegen durd) Tweebeel jdritt. €s war
Wodenmarkt. JIn langer Reihe ftanden die Wagen der Bauern
auf dem Kirdhplat, Hohe Jweirvdder meift, mit einem Pony
belpannt, hin und wieder ein ftarfer Dreirdder, den |dwer-
fallige olamijde Roffe zogen. Die Kauflujtigen muften lich
fputen; denn die Wagen mit Gemiife, Obft, Ciern ujw. blieben
faum eine halbe Gtunbe da, dann fubren fie nad) bem nadjten
Marttfled weiter. So gab es rafd) ein ftarfes Gedrdnge, ein
lebhaftes Handeln und Feiljden.

Nean-Pierre ftrid) fudend mitten durd), bis er einen
hiibjden Jweirdder erfpdht, von dem Derunter Antje eben
ihren leBten Korb mit Ciern einem Kdufer reidhte. Da wandte ex
fidh rajdh und Jdhlug einen Fupweg ein, der furz hinter Tweebeef
in die nad) Sintwal fithrende Strahe einbog. Er hatte ridytig
geredynet; denn faum daf er die Strafe erreidyt, Jab er Antje
daberfahren. Gie trug einen rot und jdwarzen Sdal iiber den
Sdultern. Der feine Regen blieb in ihrem glatten blonbden
$Saar hangen und liel das Gefidht nod) blithender erfdeinen.

Es fubr fid) [hledyt auf bent aufgeweidyten Weg, der Wagen
wantte Hfters. Eben glitt das recdhte Rad in ein tiefes Geleife,
und Jean-Pierre hatte Tnapp Jeit, 3u Hilfe 3u fpringen, um
das leidhte Gefihrt am Um|dlagen Fu hindern. Kaum mur-
melte Antje einen Danf, dann tried fie den Pony wieder an.

Aber Jean-Pierre verftand das anbders. Mit einem Saf
ja er neben ibr, nahm ihr die Jiigel aus der Hand, indem er
freundlid) fagte:

*
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,Dies ift Tein Weg fiir Frauen bei Regenwetter!”

Untjes Augen wetterleudhteten, aber fie jhwieg. Cxjt nad)
einer Weile Jagte fie: ,,Laljen Sie mid) jefit allein weiterfahren,
NMonfieur Jean=Pierre ! )

SJean=Pierre Jah jie verbliifft an.

,Sag, Antje, warum tuft du eigentlid) fo fremd?”

Keine Antwort.

,Wir haben uns dod) frither gut gefannt?”

Keine Antwort. ’

,Beoor du nad) Flandern gefdidt wurdejt, gingen wir
sujammnien au patronnage, wo uns die Kleinen Briider den
Ratedhismus beibringen wollten. Du Hatteft jdhon lange gelbe
Jopfe ..."

30, fagte Antje rajd), ,und du hattejt o fraufes jHwarzes
Haar und luftige Augen und gabit immer vertehrte Antworten.”

,nd did) nannten fie la petite reine, weil du fo Jtolz und
rubig [dienft. Und wenn did) jemand drgerte, o flogit du
auf ihn wie eine wilde Kafe, und auf ein Dulend Buben
warfft du did), wenn du im Jorn warft.”

,Du halfft mir immer.”

,Dafiic wolltelt du midh) den Katedhismus lehren.”

,Aber weiter als bis zum dritten Gebot haft du's nie ge-
bradyt.”

Und dann ladhten Jie beide. Und immnter mehr Erinnerungen
jtiegen vor ihren auf, wdahrend der riefelnde Regen Jie formlid
eingubiillen fdien. Erft furz vor Sintwal {dien fid) Untje 3u
Definnen. Mit einer ent|dlofjenen Bewegung nahm fie die
Siigel an fid) und 309 an, dah der Pony mit einem Mal ftill-
ftand.

L Jtun geb,” Tagte fie 3u ihrem Begleiter und [prad) wieder
vlamifd), was fie im Cifer des Plauderns gegen das in der
Sdule gelernte Franzdjijd) aufgegeben Hatte.

,Aber Antje !

Jun geh ! wiederholte fie ungeduldig. ,Und was id)
dir Jdhon lange fagen wollte: Romm nidt mehr auf unjern Hof!
Seit der Kermef haft du immer wieder einen BVorwand ge=
funden. Lafy das! Vater ift nidht gut auf did) 3u fpreden!”

LAD," meinte Jean-Pierre jorglos, ,feine Wunde ijt ja
langft geheilt. So was vergit ein Vann vajd. Cr felbt rithmt
fid, finfundzwanzig Narben aufweifen 3u Tomnen. Mit
jeinem Deftent Freund Hat er dhon gang andern Streit gehabt.”

,Das ift’s nidht. Aber er Haht die Wallonen.”

,Es fommen dod) aud) Wallonen in Gejddften auf euern

L3 Gefdydften, ja. Aber feine, die mid) heivaten Fmnten !

Da fajte fie Jean=Pierre mit beiden Hianden an den Sdul-
tern und fah ihr mit Jeinen iibermiitigen Bliden divett in die
Dlauen Augen.

ySbnnteft du mid) denn Deivaten, Antje?”

Jnfinn ! jagte jie hart, wobet ihr Gefidt in gliihender
Rote aufflammte. Jugleid) jtiel fie thn Jo frdftig von fid), dak
er gezwungen war vom Wagen 3u fpringen, wollte er nidt
den Halt verlieren.

» 3@ aber modyte did) wohl Heiraten, das ift wahr!” rief
er ladjend 3u ihr Hinauf.

Gie [dien nidt 3u horen und trieb ihren Pony an. Bald
war fie feinen Bliden entfdwunden. Dod) er ladte gufrieden
auf, redte feine Hohe Geftalt und Hielt nod) eine lange Weile
dem immer ftirfer werdenden Regen ftand, bevor er Heim-
wirts [dritt, vergniigt vor [id) hin jummiend: ,Aber feine, die
mid) heiraten Tomnten!” (Shlup folgt).

Aus einer Seldprediat.

Neutral fein Peiht nidht, aus Angft vor beiden Teilen
gegen feinen etwas tun bdiirfen. Neutval fein Heit: Ctwas
fenmen, das bhober Jteht als die Unterjdiede, die die Vplfer
urd Menjden trennen. Mar Haller, Herzogenbuchiee.
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Schimeizer Diduter.

(Sdlup).

Das folgende Kapitel it dem jweiten [Hweizerijhen
Lurifer des adtzehnten Jahrhunderts gewidmet; neben Haller
fteht Johann Gaudenz von Salis=Seewis, aud) er ein Melan-
dolifer: ,Dexr Grund feines Wefens ift Crnjt und Wehmut
und geddampfte NMelandyolie der erlefenjte Reiz feiner Seele.”
JIm Anjdhluf an diefen Didyter ftellt Fren die widtige Tat-
facdhe felt, bafs die Shweiz feinen Anteil weder an der dbeut{den

LHaflifden Literatur nod an der Romantif gehabt hat. |, Wah-

rend der langen Frift von ,Lienhard und Gertrud‘ (1781) bis
3u Jeremias Gotthelfs ,Bauernfpiegel’ (1836) Hat die Shweiz
aufer Galis’ 3arten Gedidten faft nidhts von wirflidem
poetijden Wert gegeitigt.” Und der Grund hievon? Frey
gibt ibn, 3ubanden deutjder Literaturgefdyicdhten der Jufunft,
einwandfrei an: ,Ein halbes Jahrhundert lang, vom Einfturz
der alten Cidgenoffenidaft (1798) bis 3ur Crridtung der neuen
(1848), Dbefehdeten [id) die politijden Leidenfdaften in bder
Shweiz. Sie erfrijdten, verjiingten und bewahrten die Feinen
jtadtifjden und ftaatlihen Gebilbe vor Stillffand und Ver-
rottung. Allein [ie verzehrien den Hauptteil der Seelentrifte
des LQandes, das iiberdies, da es die Nadwehen der Kriegs-
jabre lange nidht verwand, fiix Kunft und Literatur wenig
iibrig bebielt.” Gtatt ber Romantit erwadyte in der Sdweis,
nur wenig von ihr beeinflupt, der Realismus, der auf Pefta-
To33is grogem Beifpiel rubte: Heinvid) Jjdhote, Ulrid) Hegner
und David Hef find feine Vertreter; fie alle aber iiberragt der
gewaltige Jeremias Gotthelf.

Als grofses epifdes Genie Hat ihn [Hon Gottfried Keller
erfannt. Fren geht mun, auf den Fufipuren Kellers, diefem

Bdume des Siidens, Bliijende Pinien auf Capri.
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