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Webrmannslied

Tehy halte Wadyt!
Mir iit das Bers von heifem Stol3 entsiindet,
Mein £and bhat auch auf mich Yertraun gegriindet...
Und was daheim nun wobl die Mutter macht?
Oblie des Sohnes denkt?
Ty halte Wacht!

Bier balt” idy Wadht!
Rings Tind die £ander rot von Blut und Branden.
Es webrt der Qualm dem Tag fein Licht 3u
Nur iiber meiner Rleinen Keimat lacht [Tpenden.
Ein leiler Sonnenitrabl.
Th halte Wacht!

Teh halte Wadht!
Rings geht der Udlker atemlofes Ringen,
Rings Tault die Luft von Rugeln und von Rlingen.
Ein Eiland nur erreicht noch nicht die Schlacht:
Sei Ttill, mein Heimatland!
Tch balte Wadht!

Das Verhdngnis der Liebe,

Teh halte Wadht!
Mag, wie es will, dies Weltenidyrecknis enden,
Bier fteh’ ich, ftark von Bers und ftark von Banden,
Und was du fordern magit, dir lei's gebradt,
Mein Land, mein Schweizerland!
Teh halte Wadht!

Ernft Zahn, Goidyenen.

Nadhdbrud verboten.

Novelle von Kurt Miinzer, Jirid.

3B jap mit meinem alten Freunde, dem Maler
Pichael Munt, auf einer jtillen Hotelterrajje am Genfer-
jee, als mir ein wunderjddnes altes Paar auffiel, bas
fid) Dem Ufer ndherte, ein Boot bejtieg und Jich Hhinaus-
rudbern lie. Jumal die Frau iiberrajdte mid)y durd
den Janften Stolz, mit dem Jie ihr weifes Haupt trug,
durcdy den jugendliden Glang der dunfeln Augen und
eintent Mund, der Tindlid) unberiihrt und frifd erjdien.
Jd) wandte mid) meinem alten Freunde 3u, um ihn
auf diefe [dpre Geftalt aufmertjam zu madyen, da jabh
id), wie er bem Boot jtarren Blides folgte und bleid),
totenbleid) geworden war.

,Marie,” Jagte er gany laut und jelbjtvergejjen,
SyMarie ...“ Und fein Hery |dien bewegt und er-
[dyiittert.

3d Jagte nidyts, id) fragte nidhts, jelbjt als er midh
bat, nod) in biefer Stunde weiterzufahren. Wir gaben
Auftrag, uns das Gepdd mit dem Nadymittags|diff
nadyzufenden, und bejtiegen nod) in derjelben Stunde
den Vormittagsdampier, um am jenjeitigen Ufer ein
franmzdfijches Oertdhen aufzufuden.

Cr Jagte nur: , Sie Joll mid) nidht wiederfehen. Jhr
Friede mup ungejtort bleiben. Sie it glitciid).”

Aber nach alledem hielt er Jid) wobl fiir verpflidytet,
mir die Gefdidhte 3u erziblen, die Jicd) hinter diefer Be-
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gegnung verbarg. Nod) auf dem Sdiff, unter dem
Sonnenfegel im fiihlen Wind des Jonnigen Oftobers,
erdablte er mir bavon, wie die Liebe 3um Ungliid und
Berhingnis werden fann. Und das it feine einfadye
riihrende Crzdhlung.
* *
£

Nidht e, weil fie mid)y malerijdy reizte und mir
eine gange Welt von Motiven bot, jondern weil fie
mit ihren graden Fiiblen Menden, ihrem ftillen
ernjtent Charatter meinem Herzen und Gemiit wohl
tat, war id) in die Gtadt am See iibergefiedelt, in
der i) nun aud) mein Wlter hinbringe. Jd) wohnte
damals, vor dreiig Jahren, [dhon in demfelben Hius-
dyen vor ber Gtadt, das mit feinen bdrei Stiibdyen
mitten in dem Jdhonen alten Garten liegt und von Jeiner
Hohe auf den See hinabblidt. Nur das Wtelier liek
id) fpater hingubauen. Damals behalf id) mid) mit
pem Weftlidht der einen grofen Stube.

Jd) bin immer ein etwas [tiller, vielleidht jogar
jheuer Menjd) gewefen. Wls Landjdaftsmaler, der
jogar Perjonenjtaffage verjdymdhte, hatte id) mid) den
Menjdhen entfremdet und fiihlte mid) gang der Natur
verwadfen. Die Bdunte waren meine Freunde, die
Wolten mieine Unterhaltung, die Formationen bder
Landdyaft waren die Biidyer, in denen id) las, und als
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lebendige Gefdhrien hielt id) mir 3wet Hithnerhunde,
pie id) redt vermdbhnte. Wljo mit fiinfundzwanzig
Sahren dyon ein Hagejtol3, ein alter Junggefelle, ein
eingefdworener Cinjpdnner.

Aber das Shidfal fpottet unjerer Befdlitjje, wit
jind ganz wehrlos gegeniiber der Bejtimmung. Cines
Tages, in einem ungewdhnlid) Heigen Juli, fpazierte
iy in der Mittagsjonne 3wifdyen den Feldern binter
meinem Haufe. Jd) Tiebte diefe fengende Glut, diefe
atemlofe Shwiile der Stunde Pans. Und da ploglid)
jtiiemen meine trigen Hunbde fort, geben Laut, um-
freifen eine Gtelle im Korn, und wie id) hingueile,
finde id) dort umgejunfen ein junges IMaddyen in einer
Art Ohnmadyt. I Hebe fie auf und trage fie in mein
$Haus, bette Jie in dem Utelierzimmer auf den Diwan,
hole Waffer, Kognaf, fue alles, was i) vermodte.
Sy Tebte damals gang allein in dem Hausden; jeden
Morgen fam ein altes Frauden aus der Nadybar|d)aft,
bejorgte lautlos das Notwendigjte, pute mir das Ge-
miife, das id) dann jelbjt fochte, und verjdwand wieder.
Nun war niemand da, der Ohnmdadtigen Deizu-
jpringen; aber fie erbolte jid) aud) unter meinen un-
ge[dyidten Hilfeleiftungen.

Sie war ein junges Ding von adtzehn Jahren, mit
jdhpnem braurem Haar und einem Flaren unjduldigen
Gefidht. Als fie die Augen aufjdlug, da waren es
gan3 bunfelblawe, matt glangende Augen, erfdrodene
Rinderaugen hinter langen jhwarzen Wimpern.

Gie war nidht verlegen, jie ladyte.

LW bin ich?" rief fie. ,Ob idh wobhl tot bin? Pan
hat mich angeblajen, und welder Gott hat mid) auf-
gehoben und entfiihrt?”

S ftarete diefes holde Wunber an. Neine [dyeuen
Hunde dringten fid) an die Frembde, die Sdywalben,
die unter der Gtubendede nifteten, flogen [drillend
ein und aus, der Holunder, der 3u den immer offenen
Fenjtern hereingewadien war, duftete — und es war
wirflid) wie eine jiiie Bezauberung.

Woer es erflarte [id) alles natiielid). Sie hiep Marie
Paralt und war die eingige Todter des alten reidyen
$errnt Muralt, der dritben, am andern Ufer des Sees,
oben auf der Hihe ein groBes, weikes, 3u mir heriiber-
glingendes Haus bewohnte. Marie hatte eine Freundin
in meiner Ndbhe bejudht, war dann in der Mittagsglut
herumjpagiert, indbes ihr Wagen unten am Wege
wartete, und war von der Hie umgeworfen worden.

Sie war nod) ein wenig Jhwindlig, als id) fie um
MWagen begleitete, und als fie jdon drinnen jaf, be-
jtand fie ploglid) darauf, daf id) mitfiihre, damit jie
dem Papa ihren Lebensretter prajentieven fonme. Wie
id war, in der Hausjoppe, ohne Hut, mufte id) mid
in den feinen Wagen fegen und firdtete mid) fajt vor
dem unheimlid) Jtrengen und wiirdevollen Kutjdyer,
und fo ging’s die Seeftrafge hinab, durd) die Stadt und
dann langjamer den Berg hinauf 3u dem jddnen Haufe
Ncalt.

Es fam, wie es in den Gternen gejdrieben jtand.
I Tiebte fie. Unbd fie? Liebte jie wieder? Wir haben
nie ein Wort {iber das, was uns bewegte, gefprodyen.
Wir waren trofig Liebende. Es gab Tage, wo wir uns
bitter webh taten, mit faltem Spott verleften, wo wir
wie Fremde Hoflidyfeiten oder Jromien taufdten.

Kurt Miinger: Das Derhidngnis der Liebe,

Aber dann gab es etwa eiren unverhofften Blid, ein
Nadfdauen vom Fenjter, wenn id) ging. Bisweilen
fam fie 3u mir. Dann trat fie falt in meine Gtube,
Jagte: , 3 gebe grabe voriiber, Herr Midyael, da will
i mal nadh) Jhnen |dauen. Was malen Sie? Sind
Gie fleiffig?’ Gie war eiferfiidhtig auf meine Kunjt,
jie Dafste meine Bilber, denen id) [o hingegeben war.
Und oft muf Jie an meinem Haufe gewelen jein, ohne
dafy id) es wufte. I lef immer alle meine Tiiven
offen, das Gartenpfortlein und die Haustilr, jeder
fonnte formmen und eintreten, id) Hajje SdHbijer und
Riegel. Und da gejd)ah es bisweilen, da id) auf meiner
Sdmelle, auf meinem Bett, auf meinen Tijden einen
Gtrauf Rofen fand ober Feldblumen oder einen Eber-
ejdhenzweig, einen jdbmen Fidtenajt. Dann war i
querft jo toridt gewefen und Hatte fie, wenn id fie
jab, gefragt: ,Fraulein Marie, bitte, Jind die Blumen
geftern von Jhrnen gewefen?”

Da fah fie mid) falt an. ,Blumen,” Jagte fie er-
jtaunt, ,Blumen, von mir, Jhnen? Traumen Sie?
Gie find ja nidht gejdeit, mein Herr!”

Und dod) waren fie von ihr. Denn einmal, als id)
itber meinem Hauje auf der Wiefe faf und eine junge
Gherejde zeidhnete, fah i jie den Weg heraufiommen,
jhew und vorfidtig. Sie [dlid) in meinen Garten, an
die Haustiir, laujdyte dort und legte Jdhnell einen grogen
Bund blaue Ajtern auf die Shwelle. Dann lief fie
davon, obmne fid) umzuwenden, wie gejagt. Aber id)
lief hinab und Tifte ihre Spuren im Kies und ibre
Blumen und jdwieg und Jagte nichts und erzdhlte nur
gelegentlidy: , Denten Sie, Friulein Marie, da ift ein
Jiiges Engelein, das mir Bhumen vor die Tiir legt.
$Heut lagen wieder weldye da. Sie Jtehen bei meinem
Bett wie gute Geijter und Traume.”

Aper NMarie fagte: ,Ein Engel? Es wird wobhl eine
von den Frawen fein, denen Sie den Kopf verdrehen!
MWie viele Liebjte Haben Sie wohl in der Stadt?”

Da jagte id), iibermiitig vor OGlid, 3itternd vor
Qiebe: , T jeder Strafe eine, Friulein. Alle hundert
Sdyritt hab id) eine andere lieb.” Umd id) jtrablte jie
mit meiren Wugen an. Aber fie wurde blaf und jagte:
,Go gehen Sie dod) 3u ihnen. Jd) Dalte Sie um
®ottes willen nidht!“ Und wandte fidh) ab.

Sa, idy fiel ihr nidt zu Fiigen, idh fonnte nidts
jagen. Die Liebe verjdhlof mir den Mund, verfiegelte
das Her3, band meine Hande. Jd war ftumm, Hilflos,
ungefdhict. Wir liebten uns iiber alle Mafen und
jtiegent uns mit jedem Worte ab. Oft fahen wir uns
wodenlang nidt. Und dann nahm idh einmal einen
alten. Feldjtedyer und jpdhte itber den See Hiniiber 3u
pem NMuraltiden Hauje. Da fab i) alles genau, jedes
Fenjter, bie Balfore, die Garbdimen. Und auf der
Terraffe ftand Marie und hielt ein Opernglas vor die
Augen und jah 3u mic Hevitber. Jd) liep mein Robr
fallen, i) fdhrie laut auf oor Seligteit, id) griff nad)
pem Hut, pfiff den Hunden, jprang hinunter, grade
legte ber Dampfer an, und fo fubr id) hiniiber. Als
i Hinauffam, lag Marie in einem Stuhl auf der
Terraffe; auf einem Tifd) lag das Opernglas.

.3 war lange nidt Hier,” jagte id).

Wikl P fagte Mavie. ,Es fam mir nidt o
por. Jhre Freundinnen laffen Jhnen wohl feine Jeit.”
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A Was fiir ein biibjdes Glas,” Jagte i) und ergriff
es. ,Ob man wobl damit bis zu mir hiniiber jehen
fann?“

LA, Jagte fie, ,Papa Hat es eben herausgebradyt;
es it nidht in Ordbnung, und wenn id) in die Gtadt
gebe, Toll id) es zum Reparieven mitnehmen.”

Da fam der Papa aus dent Haus.

,Aber Shr Glas,” Jagte i, ,,ift ja gang in Ordnung.
MWas foll denn da gemad)t werden?”

PBapa verftand mid) nidt. ,Was it das fiir ein
Glas?" fragte er.

Aber Marie ftand auf und ging fingend in den
Garten binab, als hatte fie mit feinem Wort gelogen.
Wie id) ihr Adieu jagen will, Yikt jie dann mitten im
Gonnenfdyein. Jd) warne fie vor den Strahlen.

JMidael,” Tagt Jie, ,Sie haben mir das Leben ge=
rettet. Warum haben Sie mid)y nidht liegen Ilajfen?”
Und gang heftig [dreit fie: , Warum Haben Sie mid)
?nggme&t? Glauben Sie, id) licbe das Leben fo
ehr?”

p&rdaulein,” Jage id) leife, ,,id) habe Gie aufgewedt,
weil id) Jonjt aud) nidht mehr Hatte leben fomnen.”

Da ladyt fie. ,Wie viele gibt es wohl,“ ruft fie,
,0hne die Gie nid)t mehr leben Tommen?”

MWas glaubte fie wohl von mir? War das ihr Crnjt?
Wufte fie nidt, dafy id) ein Cinfiedler war, daf id)
nidts tat als fie lieben und malen, Natur malen,
Biume, Wiefen, Wolfen, nidht einmal Menjden?
S fah feine andere Frau an als fie. I prad) 3u
feiner anbern. Obder wufpte fie alles das und wollte
nur ihre Liebe verbergen, ficd) Jdiien vor dem Wis=
jtromen ihres Gefiihls? Nie, nie Habe i) die Wahrheit
exfabren ...

Aber fie war wohl eiferfiidhtig auf das, was Hitte
mbglid) Jein tonmen, eiferfiidtig auf jede Minute meines
Qebens, von der fie nidhts wukte. Aud) id) war es ja.
Bur Liebe gehdrt die Ciferjud)t wie der Stadyel ur
Rofe. C€s gab Nadte, in denen id) den Berg hinauf:
jtitvmte, eiferfiihtig auf die Trdume, die jeht die Ge-
liebte bewegten. Jd) fonnte ein Bild, an dem id) mit
Qiebe malte, 3erftdren in einem Wutanfall, wenn id)
bhilflos und ohnmddtig mid) fragte: ,Was tut fie jeht?
Wer |pridht mit ihr? Wem ladyelt fie gu?”

And id) hatte wohl Grund gehabt, eiferfitdhtig 3u
Jein. Der alte Herr lebte ganz Jtll, pjlegte BVerfehr mur
mit einigen Verwandtern. WAber da war ein deutfder
Baron, der Herr von Bohlen, der 3ur JIndujtrie iiber-
gegangen war und grofe Webereien in einem Dorf
am See befaf. Der hatte einen jungen Sobhn, Theodor,
und der verfehrie bei Puralts. CEr Tiebte Marie, er
iiber|dhiittete Jie mit Wufmerfjamieiten und Galan-
terien, er ritt mit ihr aus, er bradyte ihr Bitdyer, |pielte
mit ibr Klapier. Wenn fie mid) Trdnfen wollte, fo
hangte fie fid) in Jeinen Arm, el mid) jtehen und fpa-
aterte mit ihm davon. Er war ein guter Junge, er jabh
aber dbie Dinge, wie fie jdienen, nidht wie jie waren,
er glaubte, Marie madye jid) ljtig iiber mid). Und da
Hatte er Mitleid mit mir und redete mir qut zu, mid
nidht in eine Juneigung 3u Marie 3u verrennen; fie
liebe ih 1. Wnd er madyte micdh 3um BVertrauten feiner
Qiebe und bat um Rat und Fiirfprade bei dem alten
Serrn NMuralt, der mid) in Jein Herz ge[dlofjen hatte.
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Weber all bem war es Winter geworden, inm No-
vember fiel der erfte didhte Sdnee, und meine liebe
Stadt geriet in thre [dhionjte Verzauberung. Jhr Ldrm
erlofd), ihre Didyer verfilbertent Jid), himmlijhe Rein-
Deit verflarte fie. )

At einem tritben Nadymittag faf id) bei Muralts
am Kamin. Nur Marie war da. Sie ftodjerte in der
Glut und Jagte: ,, Heut abend ijt Ball in der Tonballe.
Der Baron Theodor fahrt Hiniiber, und id) gehe aud).
Tante Benigna nimmt mid)y mit.”

»Biel BVergniigen,” fagte idy. ,Jd, id) tanze nidt.
3d Habe als Fleiner Bub einmal getanst, dann verlor
id) die Jreude daran. Cs ijt [dhoner, fo eine Shrnee-
nadt im Walde 3u verbringen.”

Da fagte Jie flehend: ,Jd, id) tanze ja iiber alles
gerit. I gebhe mur auf eine Hhalbe Stunde um Ball,
Midhael. J) will nur einen eingigen Walzer tanzen.
Dann fahre i) wieder nad) Haus. BVon Halb 3ehn bis
zehn, Herr Midael. Cin eingiger Walzer!”

L Mit dem Baron Theodor?”

,» Bielleidyt.”

LJUnd wenn id) Gie bitte, Fraulein, nidht hingu-
gehen ?”

Sa, da ladyte jie [don wieder, warf die Kohlenzange
hin und rief: ,Wer gibt Jhren das Red)t 3u foldjer
Bitte? Bin id) nidt mein eigener Herr? Jd) bleibe
bis 3ebhn Uhr auf dem Ball. Haben Sie etwas bagegen?
Haben Sie etwas dagegen, wenn id) jogar 3wei Walzer
tanze? Ober aud) nod) eine Quadrille? Wie? Kann
id) nidyt bis Mitternadyt bleiben, wenn id) nur will, und
alle Tanze mit dem jungen Theodor tanzen?”

,Natiielid),” Jagte id). ,Bleiben Sie nur, jolange
es Jhnen gefdllt. Jd) gehe jest. Adieu! Viel BVer-
gniigent auf dem Balll”

Sie gab mir die Hand, und auf einmal war ihr Blid
fo fanft, fo unausjpredlichy Tiebevoll. Warum fiel ich
ibr nidht 3u Fiigen und jagte die Wabrheit: , I liebe
nur did), mein Qeben gehdrt dir; willjt du mein Herz,
mein Blut, meinen Verftand? Du bijt die Welt, idh
lebe von dir. Wber fie Jagte freundlid): ,Nein, mein
Freund, id) bleibe mur eine Halbe Stunde fiir einen ein-
3igent Walzer, und id) will ihn mit einem gang Frembden
tanzen und dann fortgehen. Gute Nadyt, Midyael!“

I war gany beraufdht, mein Herz ladhte und
jaudzte. Jd) prang durd) die Winterddammerung unt
dent See herum heim. Meine Hunde hatter's gut. Iy
rief Jie in ben Garten, und wir tollten im Sdnee. Die
Gterne gingen auf, taufend iiber taujend, aber was
waten fie alle gegen den Stern in meiner Brujt! Am
Abend, wie es auf zehn geht, iiberfommt mid) ein
Qiebesgedante: id) laufe in die Stadt hinein, Fur Ton=
Halle, wo der Vall ijt, und jtell’ midh) da am Eingang
auf, aber imt Gdyatten, um die Geliebte heimfahren 3u
fehert. €s fommen nod) Gdjte, vermummte Gejtalten,
unter aufflatternden Fravenmdnteln jdhimmern Iojt-
lihe Dinge, Seide, Sammt, Spifen, edle Steine und
entbloftes Fleifd). ,Was wird Marie tragen?” dadyte
id). ,Weik wird fie fein, gan3z wei, ihr nadter Hals
das Weilefte von allem! Und Blumen im Haar?*

Cs [dhlaat 3ehn von drei Kivdhtiivmen. Aus dem
Ballhaus Fingt NMujif, ein Walzer it es, jo weid), o
wiegend. Cr verftummt. An den Fenjtern find Sdat-
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ten, eines wird ein wenig gedffnet, und ein Madden-
fopf beugt jid) hinaus. Wber er ift blond, und das
Ladyen, das erflingt, ijt ihr Laden nidht. Nun muf Jie
bald fommen. Aber daf ihr Wagen nidt vorfabrt . . .
3@ Jdhau mid) um, fein Gefdhrt ijt in der Nihe. Die
ver[dneite Gtrafe ift gang fHIL; dritben am Gartenzaun
fteht ein junges, armjeliges Paar und jieht nady den
Dellen Fenjtern hinauf, requngslos und ftumm. Jd
warte und merfe auf die Jeit nidht. Oben {pielen jie
wieder, i) hore im Bejtibill Kellner |id) 3anfen. Wo
bleibt |ie? Dritben im Garten rvegt |id) ein Baum,
Sdnee Jtiebt von Jeinen Wejten, diittet auf die beiden
hinab, die nidhts |piiven und Jehnfudtsooll nad) oben
laufden. I Detradyte alles genau; die Mujif ver-
flummt wieder, Jelt wieber ein, und da [Hlagt es drei-
mal von den Tilrmen Hhalb elf. Laut, Hell, flar in der
Froftlujt.

Yuf einmal ladye id). ,Sie ift ja lingft Daheim,” ruft
mein Herz, ploglid) iibermiitig geworden; ,fie ijt frither
nad) Haus gefahren. Jeht jteht Jie in ihrer Stube,
nimmt ladelnd die Vlumen aus dem Haar, Bt die
braunen Jopfe. O du Cingige!” Und mid) iiberfommt
eine brennende Gehnjudt, unter ihrem hellen Fenjter
3u ftehen, wie id) oft, oft barunter gejtanden Habe, ohne
daf fie es ahnte. Dann wartete id), bis es hinter bem
weifent BVorhang wieder dunfel wurde und id) wufte:
Nun [Hliekt jie die Augen. Dann ftand id) nod), bis id)
glaubte, Jie wdre eingejd)lafert, und id) betete zu ihr
binauf. Denn wer liebt, glaubt an alle Gotter, an Gei-
fter und Déanonen. Und oft habe id) Jo bis um Morgen-
grauen geftanden, gang verjunfen in Liebe, und die
Hunde [dliefer 3u meinen Fiigen, und im Tau, im jil-
bernen Frithlidt ging idh Heim, danfbar dem Himmel.

Go eilte id) in diejer Hellen Winternad)t den Berg
hinauf. Wber wie i) mid) dem weiBen Hauje ndhere,
iiberfommt mid) eine grofge Bangigteit, und eine jurdyt-
bare Frage flifftert miv mein Damon u: ,Wie, wenn
Jie nod) nidht daheim ijt?“ Und da weif id) aud) jdhon:
Nein, fie ift nidht daheim ... Jhr Fenjter war dunfel
wie alle anderen Fenjter des Haujes, und der BVorhang
war nid)t vorgezogen. Jn dem Shneelidt ah id) es jo
deutlidh. Nein, jie war nidht daheint; jie war auf dbem
Ball geblieben, Jie tanzte den weiten Walzer, tanzte
Quadrille, tanzte wieder und wieder und lag den ganzen
Wbend in den Wrmen Theodors ...

Da redte die Ciferjudt [iebenmal Jieben Sdhlangen-
Daupter in mir und fraf an meinem Herzen. Jd) heulte
faut auf; id) jtarrte das dunfle Fenfter an mit wabhn-
finniger Sehnjudt, es jolle Jich erhellen, und der Vor-
. hang folle fallen, und id) jolle jie oben wiffen, allein,
meiner gedenfend ... Jd jHirzte fort, i) lief den ftei-
len Bergweg hinauf, id) feud)te; blutrot erfdien mir
bie Nadht. Dann taumelte id) an einen Baum, und
Sdynee [dyittete herab, in meinen Naden, fihlte mid),
wedte mid). Jd) ftand da und jah auf dbas weile Haus
hinab und auf den weifen Weg, ob da nidyt ein Wagen
- Derauffdme oder eine duntle Geftalt. Aber alles blieb
toten-, totenjtill, fein Qaut in der Weite, Jtumme, er-
barmungslofe Sterne, leere hohnijdhe Wege, [dHwarze
Sd)lote, drohend in weigen Dddern. Und unten fo
friedevoll, fo troftreid) der dunfle See mit taufend,
taufend Jtillen und flimmernden Lidhtern an den Ufern
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und dunfle Berglinien in den Sternenvaum Hinein-
gezeidynet.

Da werde id) tubig wie ein 3um Tode BVerurteilter
im leten Augenblid. Jd) gehe wieder hinab — das
Fenjter ift dunfel — und id) gehe weiter ben Weg, den
jie herauffornmen mufy; es gibt mur diefen einen. Ein
Sund begegnet mir, der mich befdnuppert und dann
bejtiirzt und fudyend weiterlauft. Aud) er ein Ungliic-
liher. Dann filt mitten im Wege eine JHwarze Kake
und [dreit leife. Sie lafst Jid) nidht greifen, nidt jirei-
dyeln, flieht por mir, feht |id) wieder und weint weiter.
Yudy ein unausjpredhlidher Kummer, dem nidht 3u hel-
fent ijt. Dann fommen 3wei Manner gegangen, ftumm,
und fehen mid) an, drohend oder miftrauijd). Und
dann ift es JHIL Jd) erreidie die Stadt, die [hon leer
und verftummt ift. Cs ijt Halb 3wdlf. Auf der grogen
Quaibriide gehen Leute, die Tommen [Ghon vom Ball.
Wus einem Café flingt Mujif, aus einem Bierhaus
formmt eine Flut Lidht. Wd), wie falt it es — oder wie
heig! I glithe. Mbven flattern mit grellem Scdhrei
{iber die Briide, in dem Sdnabel der einen juntelt ein
Fildlein, das fie fid) exhajdht Dat, mitten in der Nadt,
bie Hungrige. Die WAnlagen find ausgejtorben, das
Lidht der Bogenlampen gleitet jo fitf und weid) iiber
den Sdynee. Ad), wie jdhon, wie Herrlid), wie unfagbar
begliidend fonnte diefe Nadyt Jein, wdre ein Fenjter, ein
einziges Fenfter hell gewefen ...

Wieder ift das Ballhaus da. Sdon fonimen Leute
heraus; aber die Geigen jingen nod), bie Sdyatten glei-
tenn an den Fenftern vorbei, und jeht jteht eine Reibe
vont Wagen da, der ihre wird aud) darunter fein. Jd)
jhdme mid) vor bem Kutfder. Soll er die Demut mei-
ner Liebe jehen?

Und id) laufe wieder fort — nidht nad)y Haus — mix
graut por meinen Gtuben, id) denfe, ih miifste darin
erfticdent; id) braudye das offene Land, die ganze weite
Welt, um meinen Sdymer3 auszuatmen ... Nein, id
Taufe wieder den Berg hinauf, 3u dem weifen Haufe.
Das Fenjter ift dunfel, der BVorhang nidht ugezogen.
Sd) hode im Sdnee nieder, am Gartenzaun und moidte
tot Jein. $Hdtte id) dbod) die Hunde bei mir! Etwas, was
mid) liebt, an mir hHingt, von miv lebt. Jd) Hire die
Reit tropfen. Und auf einmal Jage id) mir — und er-
jdhrecde tief und fithle, wie id) rot werde vor Sham —
id Tage 3u mir im Herzen: ,Was tuft du da? Spiirjt
ou einem IMMadden nad), Jpionierft um ihr Haus, bijt
pont Mitrauen erfrefjen, bejduldigit jie, fagit fie an!
it Jie nidht frei, 3u tun, 3u laffen, was fie will? Was
mafkelt du dir an! O du Elender, du Crbarmlider! St
Jie bein Ding, dein Hund, dein Stlave, dein Cigentum?
Gie gehdrt Jich Telbjt und jid) allein, |ie hat nidt nad
dir 3u fragen, Jie Tann dein Herz mit Fiifen treten, deine
Liebe ausladen ... und nod) immer ijt Jie [dhuldlos.
Gie darf tangen, Jie darf mit dem Baron Theodor unter
blithenden Gtraudjern figen und feine Liebe fid) ge-
ftehen laffen und darf ihn Horen. Du mupt gang ftille
fein! Wenn fie bid) hier iiberrajdhte! O welde Sdhande!
Miifteft du nidyt in den Boben vor thr finfen? Denn fie
ift rein, aber du bift [hmusig von Mitraven. Und in
diefer Nadt miifztelt du fie verloven Hhaben, wenn je du
Jie hittelt befiten diirfen. Heut nadt, wo du ihr nad-
fpiictelt und ihre Wege austundjd)afteteft,"Heut Haft du
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did) unfdglidh) an ihr verfiimdigt. Jeht verdienft du fie
nidyt mehr. Das fann nidts wieder gut maden.” Sp
fpridt es laut in mir, und die Stimme hat red)t. Wie
fomme i dazu, dem Midden aufzupafjen! Cs ijt
ibre Sadye, ob Jie ihr Wort Halten will oder nid)t, ob
fie um 3zehn Uhr oder erft im Plorgengrauen Heim=
fehren will. Jd) weily, da id) ihr ein bitteres Unred)t
tat. Was habe id) mir angemakt! Und idh) wage nicht
mebr, nad) dem Fenjter hinaufzujehen, id) gehe den
Weg hinab, in die Stadt uriid. Jd) weif im Aller-
tiefitent: Jd) habe fie heut vexloren. Jd) Tann nidyt mehr
in ibre ugen Jehen, ohne 3u errdten, id) bin ihrer un-
wert geworden. Jd) werde [ie nie wiederfehen, nie!
Jd) werde abreifen, nad) Jtalien gehen. IMNit meinen
Hunden ... '

Und da, wie id) denfe, daf mir nmur Hunde um
lieben Dbleiben, fange ih an 3u weinen. Mitten in
einer Gtrae. Jd) [dlud)ze ganz laut, und id) Jage, als
fajte diefes Wort allen Kummer, alle Sehnfudyt, alle
Berzweiflung, alles Glid aber aud) in fid) gufammen,
id) fage: ,Mama, Mama!” Jd) tufe es wie ein Kind,
jo bilflos, Jo ohne Jufludht, Jo allein ... Und meine
Mutter war dod) lingft geftorben. Wber wenn Man-
ner leiden, werden fie 3u Kindern, und fie mdgen Jidh
ftarf Jtellen, wie jie wollern, Jie [ehnen fid) dod) inbriinftig
nad) dem Mutterdhof und einem Tieben guten Wort
und einer 3drtliden Hand. Jd) habe mid) nie verftellen
tonmen, id) habe 3u wenig unter den Menjden gelebt,
id) war immer aufridtig wie ein Tier, wie eine Pflange,
die Jtets ihr Herz entfalten. Go Jtand id) da und weinte
auf ber Strage und rief nady der Mutter. Bielleidht
war es gar nidht einmal o [dhlimm, was id) getan Hatte,
vielleidyt fiiblte id) mid) im Uebermal unwiirbig? Der
Liebe joll man alles verzeihen, aud) Miktrauen und
Ciferjucht. Gie Jelbjt verzeiht es ja. Denn wenn nidht
Liebe 3um Berzeihen da ift, was denn jonft? Was Hat
denn himmlijheren Urfprung?

Jd) erreidhte mein ftilles Haus in dem verfdmneiten
Garten, und gerade [dhligt es 3wei Uhr von der Kirdye
obent am Berg herab. Jwei Uhr: vier Stunden un-
jaglide Berzweiflung! Die Gterne glangen unver-
dndert, bas Land leudtet, wie ein Feft ift es. Und da
fehe id): Diefes Feft it mir bereitet ! Unbd id) habe es 3er-
ftort! Bom dem Tiirlein meines Gartens 3ur Haustiix
filhren Gpuren, ein [dmaler Frauenjduh ijt da ge-
gangen, er ift flar und fein in den Sdnee gezeidynet;
er fithrt ins Haus Hinein, nidt mehr Heraus: drinnen
wartet die Geliebte ...

Jd) gebe fo leife, fo andddtig, als wdre mein Hius-
den in einen Tempel verwandelt. Jd) dffne die Tiir 3ur
grofen Ghibe, und da it am Fenjter ein ftiller Sdyatten.
3 dliee die Tiir, id) bleibe ftehen, wo id) bin, id
falle auf die {nie. O id) Siimder! Jd) glaubte, fie ver-
rdt mid), und fie jigt Hier.

,Marie,” jage id), ,Marie !

Sie wendet den Kopf. Der Sdhnee draufen madt
die Gtube fo geheimnisvoll Hell. Jd) fehe deutlid) ihr
Gejidyt. Wie weif it es, wie [Hmal! O Na-
donna!

Sie jagt: ,Jd) warte fo lange auf bid), Midhael. Wo
warft du, Midael ?“

Sie fagt du, fie it in meiner Gtube, fie wartete
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auf mid, fie lebt mid). Und id), und ih? Habe id) fie
mir verjder3t?

» o warft du fo lange, Midyael?” fragt Jie nod) ein-
mal. '

3 Jente den Kopf, id) flitftere: , Frage mid) nidy,
frage midy nidht! Jd) fann es dir nidht Jagen!” Denn
nie, nie onnte id) ibr Jagen, daf id) ihr miBtraut habe,
daf i) fie verdadytigt, thr nacdgefpiirt Habe, ob fie aud
die Wabhrheit |pridht.

Gie Jteht auf, jie ijt in einem dunfeln Mantel, ihr
KRopf ift unbededt. Keine Bume im Haar.

pHajt du getanzt?” frage id. ,Warft du gliidlich?
Warum hajt dbu nidt die gange Nadt getanzt?’ Jd
liege nod) immer auf ben K[nieen, mir ijt, als wiirde id)
nie mehr aufjtehen fdnnen: id) wartete auf den Todes-
ftreid).

Gie bffnet den Mantel und trigt ein dbuntles Kieid.
Sie fagt ladyemd: ,Ih war nidht 3um Ball, Midael.
Jd) habe nidht getanzt, nidht einen eingigen Walzer,
Midyael.”

»Du warft nidht um Ball, Marie 2"

L3 wollte nidht, dag es dir weh tut, Midael.
Wenn du nidht tangeft, will id) aud) nid)t tangen. Jd)
bin um 3ehn Uhr u dir gefommen, um dir 3u jagen,
paf id) nidht getanzt Habe. Jeht hat es 3wei Uhr ge-
Jdhlagen. Jd bin den ganzen Weg 3u Fuf gelaufen,
Midyael, id) war jo gliidlid). Jd) wollte an deine Tiir
flopfen und dadhte, du fikeft vielleid)t traurig bei deinen
Hunden und glaubjt, id) tanze, wdhrend du allein bift.
Aber du warft nidt da. Jd) habe o lange gewartet.
Wo warft du, Midyael?”

»o) fann es dir nidt jagen.”

»Bift du ein wenig gewandert, Midyael? Die Nadt
it fo Derelidy, Jo Tlar. Haft du die Sterne gefehen? Sie
haben nod) nie |o gefuntelt wie heut. Bit du im Sdnee
gegangen, Midyael?”

»Du darfit mid) nidt fragen.”

»Midael, fage es mir dbod)! Warlt du traurig, warft
du auf dem Berg? Midyael ..."

23 Tann dir nidt fagen, wo idh) war. Verzeih mit.
3 habe mid)y an dir verfiindigt.”

»Was oIl id) verzeihen, Midyael? Wo warft du "

pIMarie, glaube an mid)“

» D30 warft du, Midyael?”

Sie formmt mir ndher. Jd beuge den Kopf. Wann
formmt das Sdhwert? Nein, id) fann es nie, nie jagen!
Sie wiitbe mid) veradyten, jie wiirde gefrdntt Jein,
tief gefrdntt. Qieber Joll fie glauben, daf id) ihr untreu
?nar, als daf id) ihr miftraute. Und da jagt fie aud
don:

pIMidyael,” fagt Jie laut, ,du warft bei einer anbern?”

I Tann nicdht antworten. Das Sdhwert Hingt iiber
mir. Jd) bin jtumm, id) Jehe in das grauenvolle leere
Yuge des Todes. Jd) fann die Wahrheit nidht jagen.

»Ou fommft von einer anderven, Midaell” Sie
fliiftert es gang leife. Gie fragt nidht mebr, jie weif es
jebt. Sie nimmt ein Tud) vom Tijd) und Jagt: , Adien 1
Jd) [tohre laut, id) hebe die Hande auf. Und pann geht
Jie an mir vorbei, vorlidtig, daf midh ihr Kleid nidht
ftreift. Aber id) liege auf den Knieen vor dev Tiir, und
wie Jie [ie bffnet, jtoht die Tiir an meine Fiige und

Bffnet fid) nicht.
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Da Jagt fie: ,Bitte, wollen Sie mid) wohl Hinaus-
lafjent. Gie jind im Wege.”

) viice beifeite. Nun dffnet Jid) die Tiir weit, ein
Kleid raujdt, die Tiww [Gliekt |id), ein Sdritt draugen
im Borhaus, dann wird es JHIl im hHohen Sdnee.

Kann einer diefes raten? Was fiir Wbgriinde Hat
die Liebe! Was fiir ein Geheimnis it unjer Her3!
Setit liege id) ganz lang auf dem Bobden, auf dem
Ritden. I habe die WUngen offen und jehe doch nidyts.
Und auf einmal fommen meine Hunde Dherange-
hlihen. Sie hatten fid) in ihrer Cde bisher nidht ge-
rithrt. Aber nun, wuten fie, war ihre Stunde gefom-
men. Wenn uns die Menjden verlajfen, bleiben die
Tiere freu. Sie famenn und ledten mein Gelidht und
lectten die Hiande und wieder das Geficht. Und Hhorten
nidht auf. Denn id) weinte ... Obhne Ende. Und meine
Sunde, meine Hunde tranfen, tranfen meine Trd-
nem ...

Bwei Tage nadher — id) Jike auf dem Stubhl, wo
fie in jerer Nacdht gefeffen hat; es ift Mittag, id) habe
den Hunden gefodt, und Jie jrefjen voll Behagen; aber
i) bin nidyt hungrig, i verfudhte einen Wpfel 3u effen,
aber et ift mir aus der Hand gerollt — da bhore id)
draufgen etnen Wagen. Es hat getaut, der Sdynee
jhmilzt, die gange Welt ift [dymubig, und es ijt feine
Sonne da, die die Pfiien mit Gold und Gilber fiillt.
Es flopft an die Tiir, und Devein tritt ihr BVater.

Sa, der alte Herr Muralt fommt 3u mir, begriit
mid) voll Warme, id) jdiittle ihm die Hand, biete Ji-
garren an und bin gan3 vergniigt. Cndlid) jagt er:
SMein lieber Micdhael, idh Tomme natiiclid) 3 einem
gany beftimmten Jwed. Jd) muf Jhnen etwas mit-
teilent, und es fallt mir red)t [hwer, es 3u jagen.”

S Jike gang nhig auf Mariens Stuhl und denfe:
L, Hier hat fie gefeffen. Das fann mir niemand rauben.
Gie Hat vier ganze Gtunben auf mid) gewartet und
liebt mid). Und die Liebe ijt 3um Berzeihen da.”

Shr Vater fagt: , I Habe immer geglaubt, Sie
bradyten Marie eine tiefere Juneigung entgegen, wie
jie aud) JIhnen. Und das hat midh gefreut, Midyael;
denn id) Hhabe Sie aufridhtig lieb. Und darum war es
mir fehr Jdymerzlid). Heut vormittag, vor einer Stunde
namlid), Midael, fommt Theodor, der junge Baron
von Bobhlen ..."

Da gerann mein Blut ...

,Und bittet mid) um Mariens Hand. Jd) jage: Das
hHat Marie 3u entjdeiden, und lafje fie rufen. Sie
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fornmt und Hort mid) an. Dann fagt fie — und fie
wurde fo bleid), daf ih dadte, jie fiele um, und ihr
Deifprang; aber fie jteht gang feft und jagt: ,Ja, Papa,
ja, Theodor, id) will!* Und reidht ihm die Hand und
pert Mund 3um Kuf, wmarmt mid), lddelt und geht
hinaus. Bald fommt fie wieder und fagt: ,Theodor,
wir wollen in die Stadt und unfere BVerlobungsarten
beftellen. Uber die erfte mufy dein Freund Midael be-
fommen.! So fagte Jie. Aber id) wollte nidht, dah Sie
es folderweife erfahren, und da fam i her. Jd fiird)-
tete, dafy Gie ..."

,Gie Jind Jehr freundlid),” fagte i)y Hoflid), ,und
iy danfe Shrnen Herlid). Wber id) glaube dod), Sie
Jind i einem Jrrtum. Fraulein Marie Hat mir nie
mehr als ein wenig Kameradjdaftlichfeit entgegen=
gebradht, und id) Habe das Fraulein ausjdhlieflid) ver-
ehrt und bewundert. Jd) fah diefe BVerlobung lingjt
poraus und wimjde Jhnen alles Glid, verebhrier
Herr !

Gr fah mid) ein wenig bedentlid) an, plauderte nod
einiges, umd dann begleitete id) ihn um Wagen.
Darauf fehrte id) in die Stube zuriid, in der auf ein-
mal alles, alles tot war, fefte mich in Mariens Stuhl
und rief meine Hunde ...

k § *

So [dlofy mein alter Freund.

LAber,” fJagte i mithjam, denn mir ftodte die
Gtimme, ,aber das it dod) nidht das Ende !”

,Dod), mein Lieber, dod!"

,Aber die Liebe ..."

,3a, aber die Liebe! Mir war Jie Berhingnis. BVer-
juden Sie nicdht, diefen Abgrund 3u ergriinden. Liebe
jpottet aller Weisheit, aller Logif, aller Gefehe. Jenes
alte Paar, das Sie da fahen, das war Marte mit threm
Manrte, dem BVaron Theodor. Denn fie hat ihn wirklid)
geheiratet, und id) Hoffe, fie find glidlich geworden.
S Datte Jie nie mebhr wiedergefehen. Denn id) Hatte
dantals die Stadt verlajfen und war erft guriidgefehrt,
als idy Horte, das Paar jet in die Heimat des Barons,
ins Norddeutjde, iibergefiedelt. Jhr BVater war ge-
jtorben. Kinder jind ihnen verfagt geblieben ... Das
it alles. Und Mariens Stubhl jteht immer nod) an dem
Fenfter .. .“

LA Gie Jagte id) erfdiittert, ,und Sie?”

L3, Jagte er mit wehmiitiger Jronie, ,ich? Nun,
Gie fehen ja: Jd) fie hier und bin ein gan3 gut fon-
fernierter Sedyziger.”

ORtober

Rot und gali Blettli flitged,
$liiged her und flitged hi,
Sliiged ufe, fliiged abe —
Ritt mdcht ich es Blettli fi!

Seopli ift das Umeswirble,
Srohli ift en Tanz im Od —
Einzig O’ Bdaum, fie {ténd und lieged,
Liemert merft's, wies trurig find. ..
Emma Vogel, Fiivich.

Am Cor

3 fteh am Tor bei fiihlem Abendmwetter,

JIn fanftem €auf durchraufcht der Strom die Stadt;
Don den Platanen fallen welfe Bldtter,

Auf die der Rerbft fidh eingefchrieben hat.

® Wandersmamn, was finnft du in die Weiten
MWnd ftehft am Krewzweg fumm und fragend ftill —
Kennft du die Strafen Oeiner Pilgerseiten
Und weifjt du, wie das Schidfal enden will?

J0h. Jalob Ehrat, Covniglians Lig.
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