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Mehrmannàâ
hier halt' ich Wachs!

Kings sinct ctie lancier rot von ölut unä öränäen.
Ls wehrt üer Qualm äem Eag feinlichl zu
Hur über meiner kleinen Heimat lacht spenden.
Lin leiser 5onnenstrahl.

Ich halte Wacht!

Ich halte Wacht!
Kings geht àer Völker atemloses kingen,
Kings saust ctie lull von Kugeln uncl von Klingen.
Lin Lilanü nur erreicht noch nicht à 5chlacht:
5ei still, mein heimatlanü!

Ich halte Wacht!

Ich halte Wacht!
Mir ist äas herz von heihem 5tolz entzünäet,
Mein lanci hat auch auf mich vertraun gegrünäet...
Unct was ctaheim nun wohl ctie Mutter macht?
Ob sie äes 5ohnes äenkt?

Ich halte Wacht!

Ich halte Wacht?

Mag, wie es will, cties Weltenschrecknis enäen,

hier steh' ich, stark von herz uncl stark von hänclen,
Unü was ciu sorctern magst, üir sei's gebracht,
Mein lanct, mein Zchweizerlanä!

Ich halte Wacht?
Lrnlt ?ishn, Sölchenen.

Oaz Verkcingmz 6er kisbs.
Novelle von Kurt Münzer, Zürich.

Ich saß mit meinem alten Freunde, dem Maler
Michael Munk, auf einer stillen Hotelterrasse am Genfer-
see, als mir ein wunderschönes altes Paar auffiel, das
sich dem Ufer näherte, ein Boot bestieg und sich hinaus-
rudern lieh. Zumal die Frau überraschte mich durch
den sanften Stolz, mit dem sie ihr weißes Haupt trug,
durch den jugendlichen Glanz der dunkeln Augen und
einen Mund, der kindlich unberührt und frisch erschien.
Ich wandte mich meinem alten Freunde zu, um ihn
auf diese schöne Gestalt aufmerksam Zu machen, da sah

ich, wie er dem Boot starren Blickes folgte und bleich,
totenbleich geworden war.

„Marie," sagte er ganz laut und selbstvergessen,
„Marie ..." Und sein Herz schien bewegt und er-
schüttert.

Ich sagte nichts, ich fragte nichts, selbst als er mich
bat, noch in dieser Stunde weiterzufahren. Wir gaben
Auftrag, uns das Gepäck mit dem Nachmittagsschiff
nachzusenden, und bestiegen noch in derselben Stunde
den Vormittagsdampfer, um am jenseitigen Ufer ein
französisches Oertchen aufzusuchen.

à sagte nur: „Sie soll mich nicht wiedersehen. Ihr
Friede muh ungestört bleiben. Sie ist glücklich."

Aber nach alledem hielt er sich wohl für verpflichtet,
mir die Geschichte zu erzählen, die sich hinter dieser Be-

Nachdruck verboten.

gegnung verbarg. Noch auf dem Schiff, unter dem
Sonnensegel im kühlen Wind des sonnigen Oktobers,
erzählte er mir davon, wie die Liebe zum Unglück und
Verhängnis werden kann. Und das ist seine einfache
rührende Erzählung.

Nicht nur, weil sie mich malerisch reizte und mir
eine ganze Welt von Motiven bot, sondern weil sie

mit ihren graden kühlen Menschen, ihrem stillen
ernsten Charakter meinem Herzen und Gemüt wohl
tat, war ich in die Stadt am See übergesiedelt, in
der ich nun auch mein Alter hinbringe. Ich wohnte
damals, vor dreißig Jahren, schon in demselben Häus-
chen vor der Stadt, das mit seinen drei Stübchen
mitten in dem schönen alten Garten liegt und von seiner
Höhe auf den See hinabblickt. Nur das Atelier lieh
ich später hinzubauen. Damals behalf ich mich mit
dem Westlicht der einen großen Stube.

Ich bin immer ein etwas stiller, vielleicht sogar
scheuer Mensch gewesen. Als Landschaftsmaler, der
sogar Personenstaffage verschmähte, hatte ich mich den
Menschen entfremdet und fühlte mich ganz der Natur
verwachsen. Die Bäume waren meine Freunde, die
Wolken meine Unterhaltung, die Formationen der
Landschaft waren die Bücher, in denen ich las, und als
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lebendige Gefährten hielt ich mir zwei Hühnerhunde,
die ich recht verwöhnte. Also mit fünfundzwanzig
Jahren schon ein Hagestolz, ein alter Junggeselle, ein

eingeschworener Einspänner.
Aber das Schicksal spottet unserer Beschlüsse, wir

sind ganz wehrlos gegenüber der Bestimmung. Eines

Tages, in einem ungewöhnlich heißen Juli, spazierte
ich in der Mittagssonne zwischen den Feldern hinter
meinem Hause. Ich liebte diese sengende Glut, diese

atemlose Schwüle der Stunde Pans. Und da plötzlich

stürmen meine trägen Hunde fort, geben Laut, um-
kreisen eine Stelle im Korn, und wie ich hinzueile,
finde ich dort umgesunken ein junges Mädchen in einer

Art Ohnmacht. Ich hebe sie auf und trage sie in mein
Haus, bette sie in dem Atelierzimmer auf den Diwan,
hole Wasser, Kognak, tue alles, was ich vermochte.

Ich lebte damals ganz allein in dem Häuschen,- jeden
Morgen kam ein altes Frauchen aus der Nachbarschaft,

besorgte lautlos das Notwendigste, putzte mir das Ee-
mllse, das ich dann selbst kochte, und verschwand wieder.
Nun war niemand da, der Ohnmächtigen beizu-
springen; aber sie erholte sich auch unter meinen un-
geschickten Hilfeleistungen.

Sie war ein junges Ding von achtzehn Jahren, mit
schönem braunem Haar und einem klaren unschuldigen
Gesicht. Als sie die Augen aufschlug, da waren es

ganz dunkelblaue, matt glänzende Augen, erschrockene

Kinderaugen hinter langen schwarzen Wimpern.
Sie war nicht verlegen, sie lachte.

„Wo bin ich?" rief sie. „Ob ich wohl tot bin? Pan
hat mich angeblasen, und welcher Gott hat mich auf-
gehoben und entführt?"

Ich starrte dieses holde Wunder an. Meine scheuen

Hunde drängten sich an die Fremde, die Schwalben,
die unter der Stubendecke nisteten, flogen schrillend
ein und aus, der Holunder, der zu den immer offenen
Fenstern hereingewachsen war, duftete — und es war
wirklich wie eine süße Bezauberung.

Aber es erklärte sich alles natürlich. Sie hieß Marie
Muralt und war die einzige Tochter des alten reichen

Herrn Muralt, der drüben, am andern Ufer des Sees,
oben auf der Höhe ein großes, weißes, zu mir herüber-
glänzendes Haus bewohnte. Marie hatte eine Freundin
in meiner Nähe besucht, rvar dann in der Mittagsglut
herumspaziert, indes ihr Wagen unten am Wege
wartete, und war von der Hitze umgeworfen worden.

Sie war noch ein wenig schwindlig, als ich sie zum
Wagen begleitete, und als sie schon drinnen saß, be-

stand sie plötzlich darauf, daß ich mitführe, damit sie

dem Papa ihren Lebensretter präsentieren könne. Wie
ich war, in der Hausjoppe, ohne Hut, mußte ich mich

in den feinen Wagen setzen und fürchtete mich fast vor
dem unheimlich strengen und würdevollen Kutscher,
und so ging's die Seestraße hinab, durch die Stadt und
dann langsamer den Berg hinauf zu dem schönen Hause
Muralt.

Es kam, wie es in den Sternen geschrieben stand.

Ich liebte sie. Und sie? Liebte sie wieder? Wir haben
nie ein Wort über das, was uns bewegte, gesprochen.
Wir waren trotzig Liebende. Es gab Tage, wo wir uns
bitter weh taten, mit kaltem Spott verletzten, wo wir
wie Fremde Höflichkeiten oder Ironien tauschten.
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Aber dann gab es etwa einen unverhofften Blick, ein

Nachschauen vom Fenster, wenn ich ging. Bisweilen
kam sie zu mir. Dann trat sie kalt in meine Stube,
sagte: „Ich gehe grade vorüber, Herr Michael, da will
ich mal nach Ihnen schauen. Was malen Sie? Sind
Sie fleißig?" Sie war eifersüchtig auf meine Kunst,
sie haßte meine Bilder, denen ich so hingegeben war.
Und oft muß sie an meinem Hause gewesen sein, ohne

daß ich es wußte. Ich ließ immer alle meine Türen
offen, das Gartenpförtlein und die Haustür, jeder
konnte kommen und eintreten, ich hasse Schlösser und

Riegel. Und da geschah es bisweilen, daß ich auf meiner

Schwelle, auf meinem Bett, auf meinen Tischen einen

Strauß Rosen fand oder Feldblumen oder einen Eber-

eschenzweig, einen schönen Fichtenast. Dann war ich

zuerst so töricht gewesen und hatte sie, wenn ich sie

sah, gefragt: „Fräulein Marie, bitte, sind die Blumen
gestern von Ihnen gewesen?"

Da sah sie mich kalt an. „Blumen," sagte sie er-

staunt, „Blumen, von mir, Ihnen? Träumen Sie?
Sie sind ja nicht gescheit, mein Herr!"

Und doch waren sie von ihr. Denn einmal, als ich

über meinem Hause auf der Wiese saß und eine junge
Eberesche zeichnete, sah ich sie den Weg herauskommen,
scheu und vorsichtig. Sie schlich in meinen Garten, an
die Haustür, lauschte dort und legte schnell einen großen
Bund blaue Astern auf die Schwelle. Dann lief sie

davon, ohne sich umzuwenden, wie gejagt. Aber ich

lief hinab und küßte ihre Spuren im Kies und ihre
Blumen und schwieg und sagte nichts und erzählte nur
gelegentlich: „Denken Sie, Fräulein Marie, da ist ein
süßes Engelein, das mir Blumen vor die Tür legt.
Heut lagen wieder welche da. Sie stehen bei meinem
Bett wie gute Geister und Träume."

Aber Marie sagte: „Ein Engel? Es wird wohl eine

von den Frauen sein, denen Sie den Kopf verdrehen!
Wie viele Liebste haben Sie wohl in der Stadt?"

Da sagte ich, übermütig vor Glück, zitternd vor
Liebe: „In jeder Straße eine, Fräulein. Alle hundert
Schritt hab ich eine andere lieb." Und ich strahlte sie

mit meinen Augen an. Aber sie wurde blaß und sagte:

„So gehen Sie doch zu ihnen. Ich halte Sie um
Gottes willen nicht!" Und wandte sich ab.

Ja, ich fiel ihr nicht zu Füßen, ich konnte nichts
sagen. Die Liebe verschloß mir den Mund, versiegelte
das Herz, band meine Hände. Ich war stumm, hilflos,
ungeschickt. Wir liebten uns über alle Maßen und
stießen uns mit jedem Worte ab. Oft sahen wir uns
wochenlang nicht. Und dann nahm ich einmal einen
alten Feldstecher und spähte über den See hinüber zu
dem Moralischen Hause. Da sah ich alles genau, jedes

Fenster, die Balköne, die Gardinen. Und auf der
Terrasse stand Marie und hielt ein Opernglas vor die

Augen und sah zu mir herüber. Ich ließ mein Rohr
fallen, ich schrie laut auf vor Seligkeit, ich griff nach

dem Hut, pfiff den Hunden, sprang hinunter, grade

legte der Dampfer an, und so fuhr ich hinüber. Als
ich hinaufkam, lag Marie in einem Stuhl auf der
Terrasse; auf einem Tisch lag das Opernglas.

„Ich war lange nicht hier," sagte ich.

„Wirklich?" sagte Marie. „Es kam mir nicht so

vor. Ihre Freundinnen lassen Ihnen wohl keine Zeit."
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„Was für ein hübsches Glas," sagte ich und ergriff
es. „Ob man wohl damit bis zu mir hinüber sehen

kann?"
„Ach," sagte sie, „Papa hat es eben herausgebracht;

es ist nicht in Ordnung, und wenn ich in die Stadt
gehe, soll ich es zum Reparieren mitnehmen."

Da kam der Papa aus dem Haus.
„Aber Ihr Glas," sagte ich, „ist ja ganz in Ordnung.

Was soll denn da gemacht werden?"
Papa verstand mich nicht. „Was ist das für ein

Glas?" fragte er.
Aber Marie stand auf und ging singend in den

Garten hinab, als hätte sie mit keinem Wort gelogen.
Wie ich ihr Adieu sagen will, sitzt sie dann mitten im
Sonnenschein. Ich warne sie vor den Strahlen.

„Michael," sagt sie, „Sie haben mir das Leben ge-
rettet. Warum haben Sie mich nicht liegen lassen?"
Und ganz heftig schreit sie: „Warum haben Sie mich
aufgeweckt? Glauben Sie, ich liebe das Leben so

sehr?"
„Fräulein," sage ich leise, „ich habe Sie aufgeweckt,

weil ich sonst auch nicht mehr hätte leben können."
Da lacht sie. „Wie viele gibt es wohl," ruft sie,

„ohne die Sie nicht mehr leben können?"
Was glaubte sie wohl von mir? War das ihr Ernst?

Wuszte sie nicht, daß ich ein Einsiedler war, daß ich

nichts tat als sie lieben und malen, Natur malen,
Bäume, Wiesen, Wolken, nicht einmal Menschen?
Ich sah keine andere Frau an als sie. Ich sprach zu
keiner andern. Oder wußte sie alles das und wollte
nur ihre Liebe verbergen, sich schützen vor dem Aus-
strömen ihres Gefühls? Nie, nie habe ich die Wahrheit
erfahren

Aber sie war wohl eifersüchtig auf das, was hätte
möglich sein können, eifersüchtig auf jede Minute meines
Lebens, von der sie nichts wuszte. Auch ich war es ja.
Zur Liebe gehört die Eifersucht wie der Stachel zur
Rose. Es gab Nächte, in denen ich den Berg hinauf-
stürmte, eifersüchtig auf die Träume, die jetzt die Ee-
liebte bewegten. Ich konnte ein Bild, an dem ich mit
Liebe malte, zerstören in einem Wutanfall, wenn ich

hilflos und ohnmächtig mich fragte: „Was tut sie jetzt?
Wer spricht mit ihr? Wem lächelt sie zu?"

Und ich hätte wohl Grund gehabt, eifersüchtig zu
sein. Der alte Herr lebte ganz still, pflegte Verkehr nur
mit einigen Verwandten. Aber da war ein deutscher

Baron, der Herr von Bohlen, der zur Industrie über-

gegangen war und große Webereien in einem Dorf
am See besaß. Der hatte einen jungen Sohn, Theodor,
und der verkehrte bei Muralts. Er liebte Marie, er

überschüttete sie mit Aufmerksamkeiten und Galan-
terien, er ritt mit ihr aus, er brachte ihr Bücher, spielte
mit ihr Klavier. Wenn sie mich kränken wollte, so

hängte sie sich in seinen Arm, ließ mich stehen und spa-

zierte mit ihm davon. Er war ein guter Junge, er sah

aber die Dinge, wie sie schienen, nicht wie sie waren,
er glaubte, Marie mache sich lustig über mich. Und da

hatte er Mitleid mit mir und redete mir gut zu, mich

nicht in eine Zuneigung zu Marie zu verrennen; sie

liebe ihn. Und er machte mich zum Vertrauten seiner
Liebe und bat um Rat und Fürsprache bei dem alten
Herrn Muralt, der mich in sein Herz geschlossen hatte.
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Ueber all dem war es Winter geworden, im No-
vember fiel der erste dichte Schnee, und meine liebe
Stadt geriet in ihre schönste Verzauberung. Ihr Lärm
erlosch, ihre Dächer versilberten sich, himmlische Rein-
heit verklärte sie.

An einem trüben Nachmittag saß ich bei Muralts
am Kamin. Nur Marie war da. Sie stocherte in der
Glut und sagte: „Heut abend ist Ball in der Tonhalle.
Der Baron Theodor fährt hinüber, und ich gehe auch.
Tante Benigna nimmt mich mit."

„Viel Vergnügen," sagte ich. „Ich, ich tanze nicht.
Ich habe als kleiner Bub einmal getanzt, dann verlor
ich die Freude daran. Es ist schöner, so eine Schnee-
nacht im Walde zu verbringen."

Da sagte sie flehend: „Ich, ich tanze ja über alles

gern. Ich gehe nur auf eine halbe Stunde zum Ball,
Michael. Ich will nur einen einzigen Walzer tanzen.
Dann fahre ich wieder nach Haus. Von halb zehn bis
zehn, Herr Michael. Ein einziger Walzer!"

„Mit dem Baron Theodor?"
„Vielleicht."
„Und wenn ich Sie bitte, Fräulein, nicht hinzu-

gehen?"
Ja, da lachte sie schon wieder, warf die Kohlenzange

hin und rief: „Wer gibt Ihnen das Recht zu solcher

Bitte? Bin ich nicht mein eigener Herr? Ich bleibe
bis zehn Uhr auf dem Ball. Haben Sie etwas dagegen?
Haben SW etwas dagegen, wenn ich sogar zwei Walzer
tanze? Oder auch noch eine Quadrille? Wie? Kann
ich nicht bis Mitternacht bleiben, wenn ich nur will, und
alle Tänze mit dem jungen Theodor tanzen?"

„Natürlich," sagte ich. „Bleiben Sie nur, solange

es Ihnen gefällt. Ich gehe jetzt. Adieu! Viel Ver-
gnügen auf dem Ball!"

Sie gab mir die Hand, und auf einmal war ihr Blick
so sanft, so unaussprechlich liebevoll. Warum fiel ich

ihr nicht zu Füßen und sagte die Wahrheit: „Ich liebe

nur dich, mein Leben gehört dir; willst du mein Herz,
mein Blut, meinen Verstand? Du bist die Welt, ich

lebe von dir." Aber sie sagte freundlich: „Nein, mein
Freund, ich bleibe nur eine halbe Stunde für einen ein-
zigen Walzer, und ich will ihn mit einem ganz Fremden
tanzen und dann fortgehen. Gute Nacht, Michael!"

Ich war ganz berauscht, mein Herz lachte und
jauchzte. Ich sprang durch die Winterdämmerung um
den See herum heim. Meine Hunde hatten's gut. Ich
rief sie in den Garten, und wir tollten im Schnee. Die
Sterne gingen auf/tausend über tausend, aber was
waren sie alle gegen den Stern in meiner Brust! Am
Abend, wie es auf zehn geht, überkommt mich ein
Liebesgedanke: ich laufe in die Stadt hinein, zur Ton-
Halle, wo der Ball ist, und stell' mich da am Eingang
auf, aber im Schatten, um die Geliebte heimfahren zu
sehen. Es kommen noch Gäste, vermummte Gestalten,
unter aufflatternden Frauenmänteln schimmern köst-
liche Dinge, Seide, Sammt, Spitzen, edle Steine und
entblößtes Fleisch. „Was wird Marie tragen?" dachte
ich. „Weiß wird sie sein, ganz weiß, ihr nackter Hals
das Weißeste von allem! Und Blumen im Haar?"

Es schlägt zehn von drei Kirchtürmen. Aus dem
Ballhaus klingt Musik, ein Walzer ist es, so weich, so

wiegend. Er verstummt. An den Fenstern sind Schat-
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ten, eines wird ein wenig geöffnet, und ein Mädchen-
köpf beugt sich hinaus. Aber er ist blond, und das
Lachen, das erklingt, ist ihr Lachen nicht. Nun muh sie

bald kommen. Aber daß ihr Wagen nicht vorfährt
Ich schau mich um, kein Gefährt ist in der Nähe. Die
verschneite Straße ist ganz still,- drüben am Eartenzaun
steht ein junges, armseliges Paar und sieht nach den
hellen Fenstern hinauf, regungslos und stumm. Ich
warte und merke auf die Zeit nicht. Oben spielen sie

wieder, ich höre im Vestibül Kellner sich zanken. Wo
bleibt sie? Drüben im Garten regt sich ein Baum,
Schnee stiebt von seinen Aesten, schüttet auf die beiden
hinab, die nichts spüren und sehnsuchtsvoll nach oben
lauschen. Ich betrachte alles genau; die Musik ver-
stummt wieder, setzt wieder ein, und da schlägt es drei-
mal von den Türmen halb elf. Laut, hell, klar in der
Frostluft.

Auf einmal lache ich. „Sie ist ja längst daheim," ruft
mein Herz, plötzlich übermütig geworden; „sie ist früher
nach Haus gefahren. Jetzt steht sie in ihrer Stube,
nimmt lächelnd die Blumen aus dem Haar, löst die
braunen Zöpfe. O du Einzige!" Und mich überkommt
eine brennende Sehnsucht, unter ihrem hellen Fenster
zu stehen, wie ich oft, oft darunter gestanden habe, ohne
daß sie es ahnte. Dann wartete ich, bis es hinter dem
weihen Vorhang wieder dunkel wurde und ich wusste:
Nun schließt sie die Augen. Dann stand ich noch, bis ich

glaubte, sie wäre eingeschlafen, und ich betete zu ihr
hinauf. Denn wer liebt, glaubt an alle Götter, an Gei-
ster und Dämonen. Und oft habe ich so bis zum Morgen-
grauen gestanden, ganz versunken in Liebe, und die
Hunde schliefen zu meinen Fühen, und im Tau, im sil-
bernen Frühlicht ging ich heim, dankbar dem Himmel.

So eilte ich in dieser hellen Winternacht den Berg
hinauf. Aber wie ich mich dem weihen Hause nähere,
überkommt mich eine grohe Bangigkeit, und eine furcht-
bare Frage flüstert mir mein Dämon zu: „Wie, wenn
sie noch nicht daheim ist?" Und da weih ich auch schon:
Nein, sie ist nicht daheim Ihr Fenster war dunkel
wie alle anderen Fenster des Hauses, und der Vorhang
war nicht vorgezogen. In dem Schneelicht sah ich es so

deutlich. Nein, sie war nicht daheim; sie war auf dem
Ball geblieben, sie tanzte den zweiten Walzer, tanzte
Quadrille, tanzte wieder und wieder und lag den ganzen
Abend in den Armen Theodors

Da reckte die Eifersucht siebenmal sieben Schlangen-
Häupter in mir und fraß an meinem Herzen. Ich heulte
laut auf; ich starrte das dunkle Fenster an mit wahn-
sinniger Sehnsucht, es solle sich erhellen, und der Vor-
hang solle fallen, und ich solle sie oben wissen, allein,
meiner gedenkend Ich stürzte fort, ich lief den stei-
len Bergweg hinauf, ich keuchte; blutrot erschien mir
die Nacht. Dann taumelte ich an einen Baum, und
Schnee schüttete herab, in meinen Nacken, kühlte mich,
weckte mich. Ich stand da und sah auf das weiße Haus
hinab und auf den weißen Weg, ob da nicht ein Wagen
heraufkäme oder eine dunkle Gestalt. Aber alles blieb
toten-, totenstill, kein Laut in der Weite, stumme, er-
barmungslose Sterne, leere höhnische Wege, schwarze
Schlote, drohend in weißen Dächern. Und unten so

ftiedevoll, so trostreich der dunkle See mit tausend,
tausend stillen und flimmernden Lichtern an den Ufern
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und dunkle Berglinien in den Sternenraum hinein-
gezeichnet.

Da werde ich ruhig wie ein zum Tode Verurteilter
im letzten Augenblick. Ich gehe wieder hinab — das
Fenster ist dunkel — und ich gehe weiter den Weg, den
sie heraufkommen muß; es gibt nur diesen einen. Ein
Hund begegnet mir, der mich beschnuppert und dann
bestürzt und suchend weiterläuft. Auch er ein Unglück-
licher. Dann sitzt mitten im Wege eine schwarze Katze
und schreit leise. Sie läßt sich nicht greifen, nicht strei-
cheln, flieht vor mir, setzt sich wieder und weint weiter.
Auch ein unaussprechlicher Kummer, dem nicht zu hei-
fen ist. Dann kommen zwei Männer gegangen, stumm,
und sehen mich an, drohend oder mißtrauisch. Und
dann ist es still. Ich erreiche die Stadt, die schon leer
und verstummt ist. Es ist halb zwölf. Auf der großen
Quaibrücke gehen Leute, die kommen schon vom Ball.
Aus einem Cafs klingt Musik, aus einem Bierhaus
kommt eine Flut Licht. Ach, wie kalt ist es — oder wie
heiß! Ich glühe. Möven flattern mit grellem Schrei
über die Brücke, in dem Schnabel der einen funkelt ein
Fischlein, das sie sich erhascht hat, mitten in der Nacht,
die Hungrige. Die Anlagen sind ausgestorben, das
Licht der Bogenlampen gleitet so süß und weich über
den Schnee. Ach, wie schön, wie herrlich, wie unsagbar
beglückend könnte diese Nacht sein, wäre ein Fenster, ein
einziges Fenster hell gewesen

Wieder ist das Ballhaus da. Schon koiNmen Leute
heraus; aber die Geigen singen noch, die Schatten glei-
ten an den Fenstern vorbei, und jetzt steht eine Reihe
von Wagen da, der ihre wird auch darunter sein. Ich
schäme mich vor dem Kutscher. Soll er die Demut mei-
ner Liebe sehen?

Und ich laufe wieder fort — nicht nach Haus — mir
graut vor meinen Stuben, ich denke, ich mühte darin
ersticken; ich brauche das offene Land, die ganze weite
Welt, um meinen Schmerz auszuatmen Nein, ich

laufe wieder den Berg hinauf, zu dem weihen Hause.
Das Fenster ist dunkel, der Vorhang nicht zugezogen.
Ich hocke im Schnee nieder, am Gartenzaun und möchte
tot sein. Hätte ich doch die Hunde bei mir! Etwas, was
mich liebt, an mir hängt, von mir lebt. Ich höre die
Zeit tropfen. Und auf einmal sage ich mir — und er-
schrecke tief und fühle, wie ich rot werde vor Scham —
ich sage zu mir im Herzen: „Was tust du da? Spürst
du einem Mädchen nach, spionierst um ihr Haus, bist
von Mißtrauen zerfressen, beschuldigst sie, klagst sie an!
Ist sie nicht frei, zu tun, zu lassen, was sie will? Was
maßest du dir an! O du Elender, du Erbärmlicher! Ist
sie dein Ding, dein Hund, dein Sklave, dein Eigentum?
Sie gehört sich selbst und sich allein, sie hat nicht nach

dir zu fragen, sie kann dein Herz mit Füßen treten, deine
Liebe auslachen und noch immer ist sie schuldlos.
Sie darf tanzen, sie darf mit dem Baron Theodor unter
blühenden Sträuchern sitzen und seine Liebe sich ge-
stehen lassen und darf ihn hören. Du mußt ganz stille
sein Wenn sie dich hier überraschte O welche Schande
Müßtest du nicht in den Boden vor ihr sinken? Denn sie

ist rein, aber du bist schmutzig von Mißtrauen. Und in
dieser Nacht müßtest du sie verloren haben, wenn je du
sie hättest besitzen dürfen. Heut nacht, wo du ihr nach-
spürtest und ihre Wege auskundschaftetest,ftzeut hast du
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dich unsäglich an ihr versündigt. Jetzt verdienst du sie

nicht mehr. Das kann nichts wieder gut machen." So
spricht es laut in mir, und die Stimme hat recht. Wie
komme ich dazu, dem Mädchen aufzupassen! Es ist
ihre Sache, ob sie ihr Wort halten will oder nicht, ob
sie um zehn Uhr oder erst im Morgengrauen heim-
kehren will. Ich weiß, daß ich ihr ein bitteres Unrecht
tat. Was habe ich mir angemaßt! Und ich wage nicht
mehr, nach dem Fenster hinaufzusehen, ich gehe den
Weg hinab, in die Stadt zurück. Ich weiß im Aller-
tiefsten: Ich habe sie heut verloren. Ich kann nicht mehr
in ihre Augen sehen, ohne zu erröten, ich bin ihrer un-
wert geworden. Ich werde sie nie wiedersehen, nie!
Ich werde abreisen, nach Italien gehen. Mit meinen
Hunden

Und da, wie ich denke, daß mir nur Hunde zum
lieben bleiben, fange ich an zu weinen. Mitten in
einer Straße. Ich schluchze ganz laut, und ich sage, als
faßte dieses Wort allen Kummer, alle Sehnsucht, alle
Verzweiflung, alles Glück aber auch in sich zusammen,
ich sage: „Mama, Mama!" Ich rufe es wie ein Kind,
so hilflos, so ohne Zuflucht, so allein Und meine
Mutter war doch längst gestorben. Aber wenn Män-
ner leiden, werden sie zu Kindern, und sie mögen sich

stark stellen, wie sie wollen, sie sehnen sich doch inbrünstig
nach dem Mutterschoß und einem lieben guten Wort
und einer zärtlichen Hand. Ich habe mich nie verstellen
können, ich habe zu wenig unter den Menschen gelebt,
ich war immer aufrichtig wie ein Tier, wie eine Pflanze,
die stets ihr Herz entfalten. So stand ich da und weinte
auf der Straße und rief nach der Mutter. Vielleicht
war es gar nicht einmal so schlimm, was ich getan hatte,
vielleicht fühlte ich mich im Uebermaß unwürdig? Der
Liebe soll man alles verzeihen, auch Mißtrauen und
Eifersucht. Sie selbst verzeiht es ja. Denn wenn nicht
Liebe zum Verzeihen da ist, was denn sonst? Was hat
denn himmlischeren Ursprung?

Ich erreichte mein stilles Haus in dem verschneiten
Garten, und gerade schlägt es zwei Uhr von der Kirche
oben am Berg herab. Zwei Uhr: vier Stunden un-
sägliche Verzweiflung! Die Sterne glänzen unver-
ändert, das Land leuchtet, wie ein Fest ist es. Und da
sehe ich: Dieses Fest ist mir bereitet! Und ich habe es zer-
stört! Von dem Türlein meines Gartens zur Haustür
führen Spuren, ein schmaler Frauenschuh ist da ge-
gangen, er ist klar und fein in den Schnee gezeichnet?
er führt ins Haus hinein, nicht mehr heraus: drinnen
wartet die Geliebte

Ich gehe so leise, so andächtig, als wäre mein Häus-
chen in einen Tempel verwandelt. Ich öffne die Tür zur
großen Stube, und da ist am Fenster ein stiller Schatten.
Ich schließe die Tür, ich bleibe stehen, wo ich bin, ich
falle auf die Knie. O ich Sünder! Ich glaubte, sie ver-
rät mich, und sie sitzt hier.

„Marie," sage ich, „Marie!"
Sie wendet den Kopf. Der Schnee draußen macht

die Stube so geheimnisvoll hell. Ich sehe deutlich ihr
Gesicht. Wie weiß ist es, wie schmal! O Ma-
donna!

Sie sagt: „Ich warte so lange auf dich, Michael. Wo
warst du, Michael?"

Sie sagt du, sie sitzt in meiner Stube, sie wartete

auf mich, sie liebt mich. Und ich, und ich? Habe ich sie

mir verscherzt?
„Wo warst du so lange, Michael?" fragt sie noch ein-

mal.
Ich senke den Kopf, ich flüstere: „Frage mich nicht,

frage mich nicht! Ich kann es dir nicht sagen!" Denn
nie, nie könnte ich ihr sagen, daß ich ihr mißtraut habe,
daß ich sie verdächtigt, ihr nachgespürt habe, ob sie auch
die Wahrheit spricht.

Sie steht auf, sie ist in einem dunkeln Mantel, ihr
Kopf ist unbedeckt. Keine Blume im Haar.

„Hast du getanzt?" frage ich. „Warst du glücklich?
Warum hast du nicht die ganze Nacht getanzt?" Ich
liege noch immer auf den Knieen, mir ist, als würde ich
nie mehr aufstehen können: ich wartete auf den Todes-
streich.

Sie öffnet den Mantel und trägt ein dunkles Kleid.
Sie sagt lächelnd: „Ich war nicht zum Ball, Michael.
Ich habe nicht getanzt, nicht einen einzigen Walzer,
Michael."

„Du warst nicht zum Ball, Marie?"
„Ich wollte nicht, daß es dir weh tut, Michael.

Wenn du nicht tanzest, will ich auch nicht tanzen. Ich
bin um zehn Uhr zu dir gekommen, um dir zu sagen,
daß ich nicht getanzt habe. Jetzt hat es zwei Uhr ge-
schlagen. Ich bin den ganzen Weg zu Fuß gelaufen,
Michael, ich war so glücklich. Ich wollte an deine Tür
klopfen und dachte, du sitzest vielleicht traurig bei deinen
Hunden und glaubst, ich tanze, während du allein bist.
Aber du warst nicht da. Ich habe so lange gewartet.
Wo warst du, Michael?"

„Ich kann es dir nicht sagen."
„Bist du ein wenig gewandert, Michael? Die Nacht

ist so herrlich, so klar. Hast du die Sterne gesehen? Sie
haben noch nie so gefunkelt wie heut. Bist du im Schnee
gegangen, Michael?"

„Du darfst mich nicht fragen."
„Michael, sage es mir doch! Warst du traurig, warst

du auf dem Berg? Michael..."
„Ich kann dir nicht sagen, wo ich war. Verzeih mir.

Ich habe mich an dir versündigt."
„Was soll ich verzeihen, Michael? Wo warst du?"
„Marie, glaube an mich!"
„Wo warst du, Michael?"
Sie kommt mir näher. Ich beuge den Kopf. Wann

kommt das Schwert? Nein, ich kann es nie, nie sagen!
Sie würde mich verachten, sie würde gekränkt sein,
tief gekränkt. Lieber soll sie glauben, daß ich ihr untreu
war, als daß ich ihr mißtraute. Und da sagt sie auch
schon:

„Michael," sagt sie laut, „du warst bei einer andern?"
Ich kann nicht antworten. Das Schwert hängt über

mir. Ich bin stumm, ich sehe in das grauenvolle leere
Auge des Todes. Ich kann die Wahrheit nicht sagen.

„Du kommst von einer anderen, Michael!" Sie
flüstert es ganz leise. Sie fragt nicht mehr, sie weiß es
jetzt. Sie nimmt ein Tuch vom Tisch und sagt: „Adieu!"
Ich stöhne laut, ich hebe die Hände auf. Und Hann geht
sie an mir vorbei, vorsichtig, daß mich ihr Kleid nicht
streift. Aber ich liege auf den Knieen vor der Tür, und
wie sie sie öffnet, stößt die Tür an meine Füße und
öffnet sich nicht.
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Da sagt sie: „Bitte, wollen Sie mich wohl hinaus-
lassen. Sie sind im Wege."

Ich rücke beiseite. Nun ösfnet sich die Tür weit, ein
Kleid rauscht, die Tür schließt sich, ein Schritt draußen
im Vorhaus, dann wird es still im hohen Schnee.

Kann einer dieses raten? Was für Abgründe hat
die Liebe! Was für ein Geheimnis ist unser Herz!
Jetzt liege ich ganz lang auf dem Boden, auf dem
Rücken. Ich habe die Augen offen und sehe doch nichts.
Und auf einmal kommen meine Hunde herange-
schlichen. Sie hatten sich in ihrer Ecke bisher nicht ge-

rührt. Aber nun, wußten sie, war ihre Stunde gekom-
men. Wenn uns die Menschen verlassen, bleiben die

Tiere treu. Sie kamen und leckten mein Gesicht und
leckten die Hände und wieder das Gesicht. Und hörten
nicht auf. Denn ich weinte Ohne Ende. Und meine
Hunde, meine Hunde tranken, tranken meine Trä-
nen

Zwei Tage nachher — ich sitze auf dem Stuhl, wo
sie in jener Nacht gesessen hat; es ist Mittag, ich habe
den Hunden gekocht, und sie fressen voll Behagen; aber
ich bin nicht hungrig, ich versuchte einen Apfel zu essen,

aber er ist mir aus der Hand gerollt —- da höre ich

draußen einen Wagen. Es hat getaut, der Schnee
schmilzt, die ganze Welt ist schmutzig, und es ist keine

Sonne da, die die Pfützen mit Gold und Silber füllt.
Es klopft an die Tür, und herein tritt ihr Vater.

Ja, der alte Herr Muralt kommt zu mir, begrüßt
mich voll Wärme, ich schüttle ihm die Hand, biete Zi-
garren an und bin ganz vergnügt. Endlich sagt er:
„Mein lieber Michael, ich komme natürlich zu einem

ganz bestimmten Zweck. Ich muß Ihnen etwas mit-
teilen, und es fällt mir recht schwer, es zu sagen."

Ich sitze ganz ruhig auf Mariens Stuhl und denke:

„Hier hat sie gesessen. Das kann mir niemand rauben.
Sie hat vier ganze Stunden auf mich gewartet und
liebt mich. Und die Liebe ist zum Verzeihen da."

Ihr Vater sagt:' „Ich habe immer geglaubt, Sie
brächten Marie eine tiefere Zuneigung entgegen, wie
sie auch Ihnen. Und das hat mich gefreut, Michael;
denn ich habe Sie aufrichtig lieb. Und darum war es

mir sehr schmerzlich. Heut vormittag, vor einer Stunde
nämlich, Michael, kommt Theodor, der junge Baron
von Bohlen..."

Da gerann mein Blut
„Und bittet mich um Mariens Hand. Ich sage: Das

hat Marie zu entscheiden, und lasse sie rufen. Sie
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kommt und hört mich an. Dann sagt sie — und sie

wurde so bleich, daß.ich dachte, sie fiele um, und ihr
beisprang; aber sie steht ganz fest und sagt: ,Ja, Papa,
ja, Theodor, ich will!' Und reicht ihm die Hand und
den Mund zum Kuß, umarmt mich, lächelt und geht
hinaus. Bald kommt sie wieder und sagt: .Theodor,
wir wollen in die Stadt und unsere Verlobungskarten
bestellen. Aber die erste muß dein Freund Michael be-

kommen.' So sagte sie. Aber ich wollte nicht, daß Sie
es solcherweise erfahren, und da kam ich her. Ich fürch-
tete, daß Sie ..."

„Sie sind sehr freundlich," sagte ich höflich, „und
ich danke Ihnen herzlich. Aber ich glaube doch, Sie
sind in einem Irrtum. Fräulein Marie hat mir nie

mehr als ein wenig Kameradschaftlichkeit entgegen-
gebracht, und ich habe das Fräulein ausschließlich ver-
ehrt und bewundert. Ich sah diese Verlobung längst

voraus und wünsche Ihnen alles Glück, verehrter
Herr!"

Er sah mich ein wenig bedenklich an, plauderte noch

einiges, und dann begleitete ich ihn zum Wagen.
Darauf kehrte ich in die Stube zurück, in der auf ein-
mal alles, alles tot war, setzte mich in Mariens Stuhl
und rief meine Hunde

H H
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So schloß mein alter Freund.
„Aber," sagte ich mühsam, denn mir stockte die

Stimme, „aber das ist doch nicht das Ende!"
„Doch, mein Lieber, doch!"
„Aber die Liebe..."
„Ja, aber die Liebe! Mir war sie Verhängnis. Ver-

suchen Sie nicht, diesen Abgrund zu ergründen. Liebe

spottet aller Weisheit, aller Logik, aller Gesetze. Jenes
alte Paar, das Sie da sahen, das war Marie mit ihrem
Manne, dem Baron Theodor. Denn sie hat ihn wirklich
geheiratet, und ich hoffe, sie sind glücklich geworden.
Ich hatte sie nie mehr wiedergesehen. Denn ich hatte
damals die Stadt verlassen und war erst zurückgekehrt,
als ich hörte, das Paar sei in die Heimat des Barons,
ins Norddeutsche, übergesiedelt. Ihr Vater war ge-
starben. Kinder sind ihnen versagt geblieben Das
ist alles. Und Mariens Stuhl steht immer noch an dem

Fenster..."
„Und Sie," sagte ich erschüttert, „und Sie?"
„Ich," sagte er mit wehmütiger Ironie, „ich? Nun,

Sie sehen ja: Ich sitze hier und bin ein ganz gut ton-
servierter Sechziger."

Rot und gäli Blettli flüged,
Flüged her und flüged hi,
Flüged ufe, flüged abe —
Hüt möcht ich es Blettli si!

Oktober
Fröhli ist das Umezwirble,
Fröhli ist en Tanz im Wind —
Einzig d' Bäum, sie stönd und lueged,
Niemert merkt's, wies trurig sind.

Gninia vsgel, Zürich.

Hin ^or
Ich steh am Tor bei kühlem Abendwetter,
In sanftem Lauf durchrauscht der Strom die Stadt;
Von den Platanen fallen welke Blätter,
Auf die der Herbst sich eingeschrieben hat.

<Z) Wandersmann, was sinnst du in die Weiten
Und stehst am Kreuzweg stumm und fragend still -
Rennst du die Straßen deiner Pilgerzeiten
Und weißt du, wie das Schicksal enden will?

Zsh. Zaksb Lhrat, e-rniglians cig.
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