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Ulrich Amstutz: Der Schlosser Uli.

die sonderbare Lufi einatmen, die um
ihn war! So schwarz und ballig war
der Rauch noch nie aus der Esse gestie-
gen wie jetzt. Er drückte schwer auf die
Brust. Das war schon nicht zum Aus-
halten, das war zum Teufelholen.
Sogar die Eisenstäbe, die er zum
mächtigen Gitter fügte, grinsten ihn
an: Du doch nicht so stark! Bist doch
ein Schwächling gegen dich! — Was?
Er ein Schwächling? Ha, das sollte
ihm keiner ins Gesicht sagen! Mit
dem würde er sonst abrechnen! Potz
Himmeldonnerwetter noch einmal!

„Schimpf nur, Schlosser Uli,
schimpf, daß alle Schwarten krachen!
Aber ein stilles Plätzchen, wo der
Friede sich wieder niederlassen könnte,
wie der Vogel aus der Luft, findest
doch nimmer in dir! Das hast ver-
spielt!" höhnte ihm sogar das Harm-
lose Schreien und Johlen der spie-
lenden Linder entgegen, wenn er den karockportal ouk MIllogg (mit Effingerwappcnt.

Kopf aus dem Läufterlein nach der
Gasse streckte. (Schluß folgt).

Aphoristisches.
Für jedes Unrecht einen Verant-

wortlichen suchen, heißt den Menschen
viel zu viel Ehre antun!

Weshalb kennen wir unsere Denker
so schlecht? — Weil wir sie erst ver-
stehen, wenn wir keine Zeit mehr
haben, sie zu lesen!

Ich glaube keinem, der mir sagt,

er habe mehr als zehn Philosophen
gelesen: Neun davon muß er minde-
stens überlesen haben!

Wer schlechten Regierungen nur
Böses nachsagt, der vergißt, was sie

zur Bekämpfung des Staatsaberglau-
bens getan haben!

Wo Schafe verschlungen werden,
da klagt man immer nur über den
Wolf!

Walter Eggenschwyler, Turin.

Zcklcklcil
Schnittet noch gestern die duftenden Schwaden,
Wuchtig, mit Armen sehnig und nackt;
Sonnglanz stand sengend auf Matten und Mahden,
shell rauschten rings die Sensen im Takt.

Abendhelle. Ueber den Glarnerbergen rosige Wölk-
leinschar. Der letzte Wagen duftigen Heus rumpelt von
Nachbars Wiese. Scherzwort hallt — Hundegebell,
vom Echo äffend zurückgeworfen, und dann, mit einem
Fluch, die Stimme des Alten, die schwer und knarrend
geht, wie das Räderwerk seines hölzernen Karrens.

Nun liegt die Wiese weit und öd. Ein Stöcklein
Butterblumen, das die grimmen Schneiden verschont
haben, nickt noch am niedern Zaun. Halmstoppeln
knistern unter dem Fuß.

Da — in der Ferne Trommelschlag! Fahrendes
Volk, das zur Kirchweih zieht? Eine Stimme, laut,
dringend, als müßte sie die Kehle sprengen, hinaus-
stürzen in ihrem Eifer, zu künden, zu wecken: „Regierig
—- Telegramm — Dä Landsturm —- Bataillon 37... "
dringt es klar durch die Stille. Mein Herz klopft.
Mücken singen.

Und dann naht es eiligen Schritts und zieht auf
weißer Straße vorüber: Ein Trommler — der Rufer,
seine Depesche in der Hand — dahinter, staubwirbelnd
und drängend vor Erregung eine halbwüchsige Buben-
schar. „Uh, Trummle!" jauchzt der Kleinste aus
Nachbars Haus und schlüpft aus dem rosenumrankten
Hoftor, so geschwind ihn seine bloßen Füßlein tragen,
der Gruppe nach, die wiegend und hüpfend im Abend-
glänz hinter den Birnbäumen verschwindet. Trommel-
schlag wieder! Rufe. Groß und golden flammend
sinkt die Friedenssonne zwischen den schwarzen Baum-
kronen hinab. *

5
*

Erauverhangen der Morgen. Am Bahnhof stehen
Menschen gedrängt. In immer neuen Gruppen, von

Wieder zieht heut ihr, den Stahl zu schwingen —
kfoch wallt gereift zur Ernte die Saat —
Fällend das blühende Leben zu zwingen
Oder — zu sinken, seufzend, als Mahd

Elisabeth Cuz, ZNännedorf.
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allen Steigen kommen sie, die auszugbereiten Wehr-
männer. Es ist still. Man spricht leise. Man gibt sich

»ai-ocl-iiortiil auk Mlllsgg (mit Efflngcrwappcn).



436 Elisabeth Luz: Aus der Ariegszeit.

die Hand. Ist es die Morgenkühle? Viele Gesichter

sind blaß.
Drüben in der rveinumsponnenen Wirtsstube tönt

vielstimmig feierlicher Klang. Dort singen sie eins —

zum Abschied. Große, ungefüge Jungen wischen sich

schnell eine Träne fort. Ein unbeholfenes Staunen

spricht aus ihren bartlosen Zügen. Daß sie nun hier
stehen, das schwarze Sturmband überm Kinn, die Wehr
an der Seite — und haben noch gestern die Sensen

geschwungen auf sonniger Mahd! Daß hier, im grauen
Morgenlicht, die neben ihnen sind, die sonst, mit gleich-

mütiger Ruhe, in Haus und Hof geschaltet, so gewiß

als die Sonne jeden Tag aufgeht?
Ein Zug braust heran. Noch ist es nicht der ihre

— ein paar Minuten noch, dann werden auch sie ein-

steigen und fortbrausen. Wohin? Auf wie lang? „Vil-
licht gahts ietz es halbs Jahr, bis i wieder chume..."
Ein wackerer Wehrmann hält die Hand seines Töchter-

chens bis zum letzten Augenblick. Die Jugend drängt
überall durch. Bewundernd tupft ein Knirpschen sei-

nem Nebenmann auf das lederne Revolverfutteral.
Ehrfürchtig etwas abseits, sammeln sich immer mehr

Dorfbewohner. Fabrikmädchen, still heute, ihre Körb-
chen am Arm. Wie lange mag ihnen noch das grelle

Signal zur Arbeit ertönen? Der Nachbar in der grün-
gelben Stallhose. Steil reckt er den Hals, wie sonst,

wenn er über den Weinberg nach dem Wetter aus-

schaut. Der Gärtner mit buschig gezogenen Brauen.
Dem haben die Tag für Tag einherfahrenden Kriegs-
Verkündigungen auch das Land verhagelt. Der Dach-

decker mit seinem bebrillten Weiblein - „Wenn's
Gott's Will ist, mueß min Maa nid au no gah!"

Aber dem wetterleuchtet's unter der durchfurchten

Stirn in jugendfrischem Aug, und er zeigt die starken

Zähne. „Sie sollen nur kommen," sagt diese stählern

gehärtete Hand, die leise sich wiegt, „wir wollen ihnen
den Meister zeigen!"

Jetzt — das Einfahrtssignal! Das Gewehr wird
gefaßt — von sorglicher Hand der Tornister hinauf-
geboten. Und dann das tiefe Herunterbücken all dieser

langen Gestalten — hier zur Mutter und dort zur
Schwester. Ein blasses Sonnlächeln huscht über den

weißen Kirchturm mit der Pappel und der Zypresse

zur Seite — das liebe vertraute Bild!
Herein dampft der Zug. An allen Fenstern, in

alten Aussichtswagen, die Schar der Waffengenossen

vom See. Ihr froher Zuruf hilft über den Abschied

hinweg. Dann Grüßen und Hütewinken.
Langsam zerteilt sich die Menge. Gedämpft, wie

eine Trauerkunde, spricht es sich um: „Die Eng-
länder fangen nun auch an ..." Der greise Herr

Pfarrer geht mit nasser Wange. Ueber den Bergen

hängt es grau und schwer, und dann rauscht der Regen-

schleier hernieder.

Sonntagmittag. Ich sitze unter der jungen Esche.

Die Schatten der schmalen Fiederblättchen tänzeln auf
meinem Buch. Wespen schwirren um die grünen

Birnen, die das schwerflatternde Amselvolk auf Buchs
und Kiesweg heruntergestreut hat. Die Berge leuchten.

Aus dem Bauernhaus, das mit seiner niedern

Fensterreihe unter dem braunen Schirmdach über die

Rebhügel hinwegsieht, tönt ein altes Klavier. Ver-

sonnenes Klingen.
Mit einem Mal Kreischen und Schwirren über mir

in der Bläue! Das kreist mit wildem Flügelschlagen

über unsern Tannen. Das wirbelt wie tausend weiße

Flatterbriefe, die ein Pilot auf seinem Flug ausge-

streut hat. Brieftauben? Nein! Raubsüchtig, haßvoll
schwingt sich unerschöpflich ein Schrei: „Quiraa
Quireaa ..." und in großen Stößen treibt es mählich

gen Südwest über den See.
Möven! Winterkünder, im hellen August. Wie

läßt sich das deuten?
Jäh zuckt mir ein Ahnen, ein Bild durch den Sinn:

Genf! Le Pont de St. Georges, draußen beim Boule-
vard Carl Vogt, wo Krautgärten, Seiltänzer, Miet-
kasernen sich drängen. Die Luft beklemmend mit ihren
Dünsten endlose Zementsteinmauern — los abattoirs.
Schwarz das kahle „Kois cko la Lâtio" über dem Fluß.
Und dort, wo das vergossene Tierblut niederrinnt —
im gründunkeln Arvegewell ein purpurner Streif —
ja dort, der weiße Schwärm der Möven! Eine Eier
ist in den Tieren, eine Wut Unaufhörlich tollen
sie um die Stätte, baden, wälzen sich, lassen sich nieder-

treiben und stürzen trunken kreischend aufs neue hinein.
Bestien!

Wieder faßt mich ein Grauen, heute am lichten

Sommertag. Fühlen nicht Vögel Unheil, wie Wespen

und Bienen ein künftig Gewitter? Draußen tobt
der Krieg. Sie ringen, sie morden am Rhein...
Möven, wildes Gevögel, witterst du Blut?

Eine verspätete Seglerin kreist über unserm Giebel

mit eindringlichem Schrei. Droben im Nachbarhaus

0I-ll w à Sallsltud- -uk Scdlsh V?iI6sgg. Phot. E, Schiirer. Basel.
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?nnksrnl»nl In Zâiloh Vilöegg,

ist die schmeichelnde Weise verklungen. Junge Stimmen
einen sich zu herbem, dunkelm Sang. Das alte Klavier
schlägt mit zittrigen Tönen hinterdrein „Ein feste
Burg ist unser Gott ..." Das hallt wie Ruf aus Drang
und Not wie Schicksalsschreiten.

-i- H

In blitzender Morgenklarheit die Wälder, die Höfe,
die weißen Kirchlein über dem See. Blaugrün spie-
gelnde Streifen auf dem Wasser gezogen.

Dorfzu schreitet Trommelschlag. Vor dem Giebel-
Haus, wo der rauhe, sandige Steig in die sonnbreite
Seestraße einmündet, ein Trüpplein harrender Men-
schen. Mit weißen Bäuchlein Schwälbchen über ihnen,
auf den Drähten.

Es blinkt unter den Bäumen. Hufschlag naht
Zwei Heerführer auf hellglänzenden Hengsten, die

unruhig steigen und um sich schlagen bei kurzem Halt.
Der Trupp der Vorhut —- und dann der lange dunkel-
wogende Zug. Rotgebrannte Gesichter. Kleine, ge-
drungene Gestalten, wie Bergföhren am Hang. Toggen-
burger sind's — Landsleute unseres Meisters Ulrich!

Sie schreiten bestaubt, gebückt unter schwerer Last.
Mancher hat den Waffenrock geöffnet. Sie lähmt die

Seeluft, der Sonnbrand. Seit früh vier Uhr sind sie

unterwegs. Hier hebt sich eine Hand schüchtern zum
Gruß. Einer erkundet den Namen des Dorfs. Das
Schärlein der Bläser Dort wieder ein Offizier zur
Seite, auf kastanienbraunem Pferd Und immer das
schwere dumpfe Gestampfe, als müsse es alles nieder-
wuchten, was Lichtes und Zartes auf Erden.

Aus den Mienen der Dorffrauen spricht ruhig
mütterliches Gefühl. Sind dies nicht heute ihre Söhne
und Brüder, die da schreiten? „Wohi müend ihr?"
schlagen sie eine Brücke hinüber und trösten: „Da
händ ihr nümme wyt!"

„Waldi, chum!" ertönts als Eegenruf aus den

Reihen zu dem braven, weiß und schwarz gefleckten

Dackeltier, das seine Schnuppernase zu allervorderst
hat. Und „Waldi" hebt an, mit tief melancholischem
Blick vor dem ganzen defilierenden Bataillon höchst

despektierlich sich hinter dem Wackelohr zu kratzen.
Armer Gesell

Jetzt die Nachhut. „Händ d' Züribieter nöd au
müesse in Chrieg? Sind's gärn gange oder nöd?" erkun-

digt sich angelegentlich ein unbepackter Hintermann.

Wir schreiten heimwärts. Kein Helles Eisengeklingel
aus der großblättrig schattenden Schmiedlaube. Kein
bohrendes Summen in Meister Schreiners vielfenstriger
Arbeitsstatt. Die jungen Bursche zerstreut und zer-
stoben.

Durch die Stille knarrt und rollt es seeabwärts:
der Train in schwerem, unendlichem Zug. Immer-
und immerzu das knirschende Fahren, das Schleifen
und Gleiten der Räder — als hätten sie zur Fracht
des Krieges ganze erdrückende Sorgenlast.

-i- -i-

Ein müder Tag ist erstorben. Die Luft steht still
und schwül. Weiß leuchtet die Landstraße aus Wiesen
und Aeckern. Grillen zirpen fort und fort mit drän-
gendem Laut. Die Tannen starren reglos.

Der Mond tritt einen Augenblick gelbblaß hervor
und schwindet dann wieder in dunstigen Schleiern.
Hin und wieder zuckt es in der Ferne, hinter der wild-
gezackten Felsenreihe, hastig und rötlichgelb, wie mit
bösem Raubtierblick.

Es lastet ein Bann auf der Welt. Kriegsnot flammt
auf. Hat der Himmel nicht schon lange, mit Sturm
und wilden Wolkenbränden, das Furchtbare vor-
bereitet?

Ein alter Glaube bringt Außergewöhnliches im
Himmelsbezirk mit Außergewöhnlichem auf Erden in
Verbindung. Liegt hier nicht auch eine Wahrheit ver-
borgen im Grund? Nur daß die Formel anders lautete:
„Nicht ein Komet zur Zeit eines Kriegs — sondern
ein Krieg zur Zeit eines Kometen..."

Unbekannte Einflüsse, Strömungen, deren Wellen
unsere Instrumente nicht fassen und messen, fluten
aus der Unendlichkeit herein in unsere Atmosphäre.
Sonnenflecken, Erschütterungen im Weltraum fühlt
unsere Erde. Und wir Menschen — „an die Gestirne
gebunden und eisern Gebot" — entrinnen wir jenen
Rätselgewalten, so sehr unser Stolz ihrer spottet?
Dunkler Zwang legt uns seine schweren Hände auf.
Wie matt, wie unendlich mühsam wir uns ihm entrin-

Seltelter Stukenoken in ?ctiloh Villlogg. Phot. E, Schiirer, Basel.



438 Elisabeth Luz: Aus der Ariegszeit.

gen! Dunkler Zwang hat die wilden Instinkte der

Völker entflammt. Es kann nicht anders sein.

„Wenn ihr hören werdet von Kriegen und Kriegs-
geschieh so fürchtet euch nicht; denn es muß also ge-

schehen. Es wird sich ein Volk über das andere empören
und ein Königreich über das andere - - - Und die Sterne
werden vom Himmel fallen und die Kräfte der
Himmel sich bewegen ..."

Aber dort, wo der Haß ins Unermeßliche schwillt
und Wildheit ungedämmt einherbraust, dort muß
auch die Güte zu niegehörten Taten aufsteigen und
die Liebe feststehen wie ein Fels. Das ist Gesetz. Das

will die Menschenwürde, die tief ihr Antlitz verhüllt
auf den Trümmern des

Geistes - Königreichs.
Phantasterei Nacht-

gespinst! Eine Unke quarrt
mit fettern Ruf im ver-
borgenen Schlammgraben.
Wieder schwelt über den

Bergen der grelle gelb-
rötliche Schein.

-i-
^

Der Tag hat gewittert.
Der See rauscht. Wie kämpf-
erschöpfte Atemzüge wirst
er seine Wellen ans Land
in schwerem müdem Prall

.In den geschützten Buch-
ten glucksen die Wasser,

wühlen und nagen. See-
hauch mengt sich dem Atem
herber Zypressen. Am fer-
nen Ufer, wo große Lichter-
äugen aus der Schwärze
hervorflimmern, liegt wol-
ligweiß ein langer Nebel-

streif.
Schwarz ragen die Pfo-

sten des Landungsstegs ne-
ben dem starken Ahorn, der
das kleine Wartehaus am
Hafen bewacht- Verlassen
der Platz. Der Rettungsring
schaukelt an seinem Haken.
Seitwärts, in Schirm und Schatten der alten Kasta-

nien, schimmert ein rötliches Licht. Dort duckt sich ein

Häuflein Komödiantenwagen unter den Bäumen.
Der Kriegswind, der wild und rauh durch die Lande

fährt, Vertrauen und Verträge dahinreißt, er hat auch

diesem leichten Völklein die bunte Flitter-Herrlichkeit
in Trümmer geblasen. Hoch ragten, gerüstet zu frohem
Kirchweihtreiben, die luftigen Bauten. Flinke Hände

hefteten Elitzerschmuck. Die Männer prüften den

Gang der Maschinen, die Musikanten Geige und

Klarinette „Riesen-Galavorstellung ..."

Souptmaiill NlklllllZ vax-lboksry, H-rr zu Utzigc», gemalt 1S7g,ckl7V7

Vgl. das Gedicht von C, F. Meyer „Der Daxelhofen".

Da kam — mit Trommelschlag und nächtlichem

Glockenhallen — die Einberufung des Heeres! Das

Fest abgesagt von der Behörde. Keine Kirchweih,

rings am hellen See, um dessen Ufer die kleine Schar
sonst von einem Herbstsonntag zum andern gezogen.
Die Grenze gesperrt. Nirgends mehr Raum für
Fröhlichkeit und vergessend wiegendes Klingen.

Den Frauen bleibt Arbeit. Sie bürsten und seifen

die grellen Stücke ihrer Theaterhabe am Strand und

tauchen daneben die Schar der widerspenstigen Kinder.
Sie rüsten den Imbiß im fahrenden Küchenkämmerlein

— vom klugen Auge des Wächterhunds in jeder ihrer
Bewegungen verfolgt. Wie lange noch, dann werden

die Sparpfennige aufge-
zehrt sein und aus dem

nahen Fleischerladen die

lauen, würzigen Dämpfe
vergeblich lockend herüber-
ziehen. Die Männer klo-

pfen an alten Kulissen
herum, stehen am See und
rauchen ein schlechtes Kraut.
Feldarbeit gewinnen sie

nicht. Die Landbevölke-

rung ist mißtrauisch und be-

stellt ihre Gärten selbst.

Jetzt geht es nach dem
Schelmenliedchen:
De Bill'ter und si Frau,
Die labet ganz genau,
Und wenn sie nichts mehr haben,
Dann essen sie Kohlraben.

Aber sie, denen kein Stück-
lein mütterlicher Scholle den
Rücken deckt? Die fröhli-
chen Faltern gleich das
Licht sonniger Tage ein-
fingen für trübe Herzen
— und nun verlassen ste-

hen in Sturm und Nacht?
Zu den Fürsorgestätten wer-
den sie sich aufmachen müs-
sen, Mißgunst, stillem Vor-
wurf begegnen in den ver-
härmten Zügen der Dorf-

armen... Was erträgt man nicht — ums liebe Brot?
Auf dem Treppchen des erleuchteten Wagens,

unter dem Segeltuch-Vordach, kauert ein halbwüchsiger
Bursch, den schwarzen Krauskopf in die Hände ver-
graben, und starrt ohne zu lesen auf ein Zeitungsblatt.
Was gilt noch Kunst, Ideal? Es ist kein Weg mehr

zu sehen, es stürzt alles zusammen.
Schwer atmet der See, und wie zornige Tränen

sprühen seine Wellen über die Hafenmauer empor.
Die Pappeln, die greisen sturmerfahrenen Wächter

des Ufers, beugen ihr Haupt: „Weh dem, der jetzt nicht

Heimat hat..."

Aphoristisches.
Recht auf Arbeit bedeutet immer ein Recht auf einen

Arbeitgeber Das merkt euch, die ihr den Arbeitgebern
den Garaus machen wollt!

Die Moralisten sind einig, daß das wahre Glück eine

Gabe unseres Herzens sei Aber wie viele von ihnen sind

mit ihrem Glück zufrieden? Wär Eggenschwyler, Turin.
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