

**Zeitschrift:** Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift  
**Band:** 18 (1914)  
  
**Artikel:** Der Schlosser Uli [Fortsetzung]  
**Autor:** Amstutz, Ulrich  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-574558>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 21.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

Antony Klingler, ein allerfeinstes Meisterwerklein in Farbe, Zeichnung und psychologischer Auffassung des enggeistigen materiellen Zeloten. Diese aus dem Jahre 1699 stammende Arbeit läßt uns ahnen, welch Außerordentliches die reife Künstlerin zu schaffen vermochte und was uns damals an das Ausland verloren ging.

Füssli berichtet von einer großen Korrespondenz der Anna Waser, die „die größten Männer Deutschlands verehrten“. Leider läßt sich von diesen Briefen, die den wertvollsten Schlüssel zum Wesen des seltsamen Mädchens enthielten, nichts mehr auffinden; was Füssli uns über sie zu sagen weiß, ist so be-

blümt wie sein Bildnis der Künstlerin, das wir S. 429 wiedergeben und darin uns das edle Gesicht bunt umschäfernt im Rotokodex vorgetragen wird. Auch die Zeugnisse der Zeitgenossen sind, im Stile der Zeit, so voller Ueberdruß und Unklarheit, daß sie uns zu keiner Erkenntnis kommen lassen; aber was uns die Urkunden von diesem tapfer geführten Leben, was uns die Werke von dieser klar und edel schaffenden Hand verraten, läßt uns am Leben und Wesen der Anna Waser erkennen, was Lavater feinfühlig aus den Zügen ihres Gesichtes las: „eine Großheit im Ganzen“.

M. W.

## Der Schlosser Uli.

Novelle von Ulrich Amstutz, Bern.

(Fortsetzung).

Nachdruck verboten.

Als der riesenhafte, breitschultrige Schlosser Uli mit dem Architekten in die lange Wirtsstube trat, dröhnten die wackligen Bodenbretter. Drei Gesichter wandten sich ihnen zu. Zwei davon gehörten jungen Burschen, die dem lieben Herrgott den Tag abstaßen; denn arbeitslos sollte um diese Zeit in Bern niemand sein. Das dritte aber kam, lieblich mit blondem Haar umrahmt und auf einem schlanken Hals und Körper sitzend, an den Tisch der Neueingetretenen und fragte nach ihrem Begehren. Das verfinsterte Gesicht des Schlossers klärte sich schnell zu hellem Erstaunen auf. Wohl einen Augenblick lang starrte er mit offenem Mund das Mädchen an, derweil der Baumeister lächelnd bestellte: „Eine Flasche Chianti, Signorina Mina, aber von der hintern Beige!“ und schnalzte mit der Zunge, als sich das Mädchen still entfernte.

„Es ist des Rossi-Tonis Schwesterkind, sagt man,“ wandte er sich erklärend zum Schlosser. „Hübsch wie die Sünde, verflucht schön, aber kalt wie eine Hundeschnauze! Schlosser, wie sie davonläuft! Wie die wedelt! Wie eine, der wir alle zu gering sind!“

Grüblerisch drehte der Schlosser Uli sein Glas in den tatigen Händen herum. Er lächelte trübe und stürzte etwas hastig den schweren Wein in den Hals.

„Schlosser,“ redete der Baumeister weiter, „es gibt hübsche Frauenzimmer in Bern, auch solche mit blonden Zöpfen und mit vollen roten Backen, aber so eine habe ich bei Gott noch nie gesehen!“

„Ja, ja,“ erwiderte lächelnd Schlosser Uli mit dem Blick auf dem Tisch, „sie ist eine ganz nette Chroth!“

Da ging die Wirtschaftstüre auf. Ein Arbeiter rief den Architekten nach dem Bauplatz. Schlosser Uli wollte sagen, er komme auch gleich; aber er schwieg und blieb, trank den schweren Wein ins Blut und sah verstohlen nach der schönen Kellnerin. Auf einmal riefen die beiden Tagediebe dem Mädchen fremde, italienische Worte zu, zählten, standen auf und gingen. Die Türe hatte kaum ins Schloß geschnappt, so setzte sich Mina in einer selbstverständlichen Art dem einzigen Gast gegenüber

und hielt die Augen über einer Häkelarbeit gesenkt. Die Antworten auf des Schlossers Fragen waren ruhig gelassen, aber jedesmal von einem Augenaufschlag begleitet, daß ihm bald schien, er sehe in ein fernes dunkles Rätselfeld. Aber er dachte einfach: Das Schönste an ihr sind doch die Augen.

Der Schlosser Uli blieb nur noch kurze Zeit. Hastig hatte er den Wein fast alleine getrunken und merkte nun, daß er ihm einen leichten Nebel um die Sinne gelegt. Er zahlte und gab

Mina einen ganz neuen Franken als Trinkgeld, den sie zwar verwundert, aber ohne besonderen Dank annahm. Bevor er in seine Werkstatt trat, drehte er sich noch einmal um und sah, daß ihm Mina durch die Fenstertür nachblickte. Da freute er sich heimlich, ohne recht zu wissen, warum.

An diesem Abend kam ihm die Wohnung so öde und verlassen vor wie noch nie. Er saß erst eine Weile vor seinem „Sekretär“ und versuchte zu rechnen. Aber es ging nicht. Mergerlich schloß er den Deckel, schob unwirsch die Kasse weg, die sich spinnend an seinen Hosenseiten herumgetrieben und trat ans offene Fenster. Ein warmer würziger Frühlingshauch, Erdgeruch und Grasdunst drang zu ihm ins Zimmer. Er sah einem Pärchen nach, das verliebt über den Waisenhausplatz strich, ließ spielerisch die Enden seines Schnauzbartes durch die Finger gleiten und gedachte des eigenartigen Mädchens in Rossi-Tonis Schenke.

„Solche Haare habe ich auch schon gesehen, wegen dem,“ dachte er, „aber ebenso stockfinstere Augen noch nicht.“ Was

er über sie wußte, hatte er aus den Gesprächen der beiden Gesellen bruchstückweise aufgeschnappt. Aber daß Mina eine eigenartige Schönheit war, das wußte er bestimmt. Sein Blick hatte ihn darüber nicht getäuscht.

Es wurde behauptet, Mina sei das Kind des friesischen Zimmermanns Fred Bentfeld und der Kalabresin Giuseppina Rossi, der Schwester des Pintenwirts. In Reggio di Calabria habe der Schiffszimmermann Bentfeld vor zwanzig Jahren,



Joseph Werner, Anna Waser's Lehrer (1637—1710).  
Nach Stich von Johann Rudolf Füssli (1737—1806).



Joseph Werner (1637–1710).

Die Gerechtigkeit bestraft die Missetat (1683). Original im Berner Museum (aus dem Rathaus).

eines Unfalles wegen, ans Land gesetzt und dem Spital übergeben werden müssen, darin die Peppina als Küchenmädchen gedient. Unter den rauschenden Pinien im Garten des Spitals, am sonnewarmen Meer hätten der blonde nordische Riese und die Halbfrikanerin sich zum ersten Mal in den Armen gelegen und acht Tage darnach seien sie miteinander geflohen. Wohin? Niemand anders wußte darüber bestimmte Auskunft zu geben als der Rossi-Toni selber. Aber der speiste die Gwundrigen mit ausweichenden Redensarten ab: Sie hätten lange Zeit miteinander in Norditalien gelebt. In einer Spinnerei in Bergamo habe die Mutter zum Brot verdienen helfen; der Mann sei eine Zeit lang Dienstmann, Kutscher und Hausbursche gewesen, zuletzt habe er eine kleine Glidwagnerei und Zimmerei gehabt. Vor anderthalb Jahren, gerade als die Bauerei den Rossi-Toni nach Bern gelockt, seien Rinas Eltern mit einem ganzen Schwarm von Auswanderern nach Amerika gezogen, die neunzehnjährige Nina aber sei im Asyl in Basel plötzlich erkrankt und so zu ihrem Onkel nach Bern gekommen.

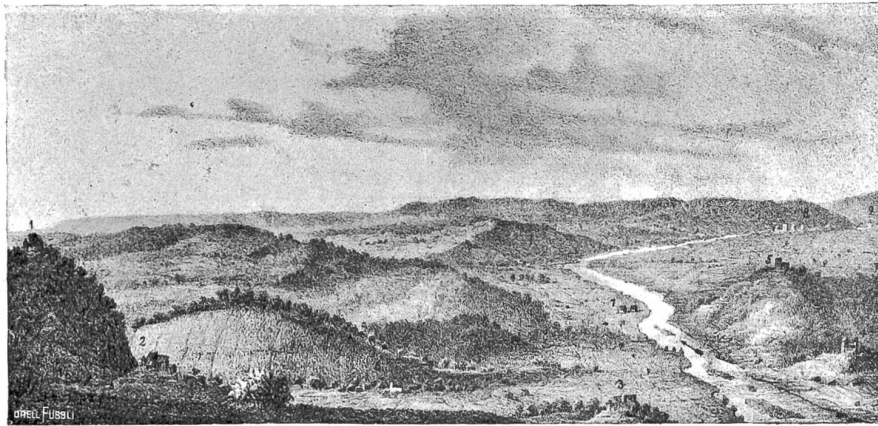
Eines war schon wahr: In dem Mädchen hatte die göttliche Natur einen neuen eigenartigen Menschentyp geschaffen. Ein wunderbares Gemisch von Friesin und Kalabresin, von Glut und Kühle. Groß und schlant, fein und doch rundlich in den Formen war sie. In die hellblonden Haare der Nordländer hatte das südliche Blut eine zitterige Unruhe geworfen, und über das leichtgelbliche und schmale Gesichtchen leuchteten die nachtschwarzen Augen wie zwei dunkle glänzende Monde.

War es ein Wunder, daß die Männer nach dem ersten Blick in ihre Augen wie behext waren? Nein, wahrhaftig

nein! Und doch wußten die frischesten und draufgängerischsten Bursche nichts mit ihr anzufangen. „Ein kurioses Ding,“ sagten die einen voll Bewunderung, „ist schön, aber arm wie eine Kirchenmaus und schlägt doch die besten Heiratsanträge aus! Seit anderthalb Jahren bedient sie in ihres Onkels Schenke das Lärmvolk der Bauhandwerker, als wäre sie die Tochter eines Königs im Exil. Nie hat sie einer lachen sehen und nur selten einer reden gehört!“ Still und stumm besorgte Nina die Wirtschaft und saß die übrige Zeit in einer Ecke und strickte und nähte den lieben langen Tag; Umgang mit andern Mädchen hatte sie in der fremden Stadt nicht.

Trotzdem schwiegen auch über sie die bösen Mäuler nicht. „Seht die Baronin von Bettelbag!“ spotteten sie. „Die hat es gewiß faustdicke hinter den Ohren!“ Einer wollte wissen, sie habe sich in Basel mit einem Russen davongemacht, habe mit ihm in Zürich und am Bodensee herum gelebt, bis er sie dann habe sitzen lassen. Es werde schon noch alles an den Tag kommen. Jetzt gehe sie hier in der Wirtschaft um, wie der heilige Geist, der kein Wasserlein trüben könne... Doch wie auch geredet wurde, wie auch die Spässe fielen, saftig oder trocken, das Mädchen blieb stumm und wehrte bloß mit der Waffe eines Lächelns die Zudringlichkeiten ab. Niemandem offenbarte sie sich, und niemand erriet die Gedanken, die unter dem welligen Blondhaar hin und her kreuzten; bloß daß sie etwas Besonderes war, das fühlten alle.

Und nun hatte sie dem roten Schloffer gegenüber gegessen, hatte ihm den schweren Wein eingegossen und seiner Rede gelauscht. Er hatte nicht besonders viel zu schwätzen gewußt,



Blick über das Baretal von Wildegg bis Brugg. 1. Schenkenberg. 2. Kastelen. 3. Wildenstein. 4. Wildegg. 5. Habsburg. 6. u. 7. Schinznach (Dorf und Bad). 8. Brugg. 9. Königsfelden.

und deshalb war die Gegenrede auch farg ausgefallen. Um-  
somehr fand sie Zeit, ihn verstohlen, mit einem raschen Augen-  
aufschlag, zu betrachten. Ihn, von dessen Wesen und Eigenart,  
von dessen Fremdenhaß schon viel und oft in der Schenke ge-  
sprochen worden war. Ihn, von dem sie wußte, daß er nach  
einer kinderlosen unglücklichen Ehe Witwer geworden, und für  
den sie ein aufrichtiges Bedauern empfunden. Wie oft, wenn  
der Onkel gerade sonstwo zu tun hatte und sie allein die Baraden-  
bude gehütet, war sie rasch an die Fenstertüre gesprungen, um  
der hohen aufrechten Gestalt des Schlossers nachzublicken,  
wenn er vorüberging! Und wie oft hatte sie heimlich um ihn  
gebangt, wenn sie aus den Gesprächen der Gäste vernommen,  
der Schloffer Mli habe wieder so und so über die fremden Leute,  
über die Italiener geschimpft, habe sie eine Dreßbande und  
mehr genannt! Einmal war sie auf und dran gewesen, ihn vor  
zwei frechen Kerlen zu warnen, die sich laut prahlend in die  
Köpfe redeten, dem Schlosser eines heimzuleuchten. Sie hatte  
es nur bleiben lassen, weil sie unbestimmt empfunden, sein  
muskelfort Körper würde es auch mit viere aufnehmen.

Eigentlich hatte sie der Schloffer Krähenbühl wegen seiner

hohen Gestalt, seines Ganges  
und des verschlossenen Wesens  
stark an ihren Vater gemahnt. Es  
waren kindliche und unschuldige  
Gedanken, mit denen sie ihn  
anfangs umschlossen. Erst all-  
mählich hatten sich herzlichere in  
sie geschlichen. Daß er aber nicht  
ein einziges Mal nach der Schen-  
ketüre gesehen, wenn er vorüber-  
gegangen, und sie auch nicht  
beachtete, wenn sie ihm in der  
Gasse begegnete, das hatte sie  
betrübt, ja oft traurig gestimmt.  
Nun hatte er bei ihr gegessen,  
mit ihr geschwaßt, und als er  
gegangen, begleiteten ihn ihre  
Gedanken in sein Haus: Was  
er wohl von ihr dachte? Ob er  
wohl wiederkam?

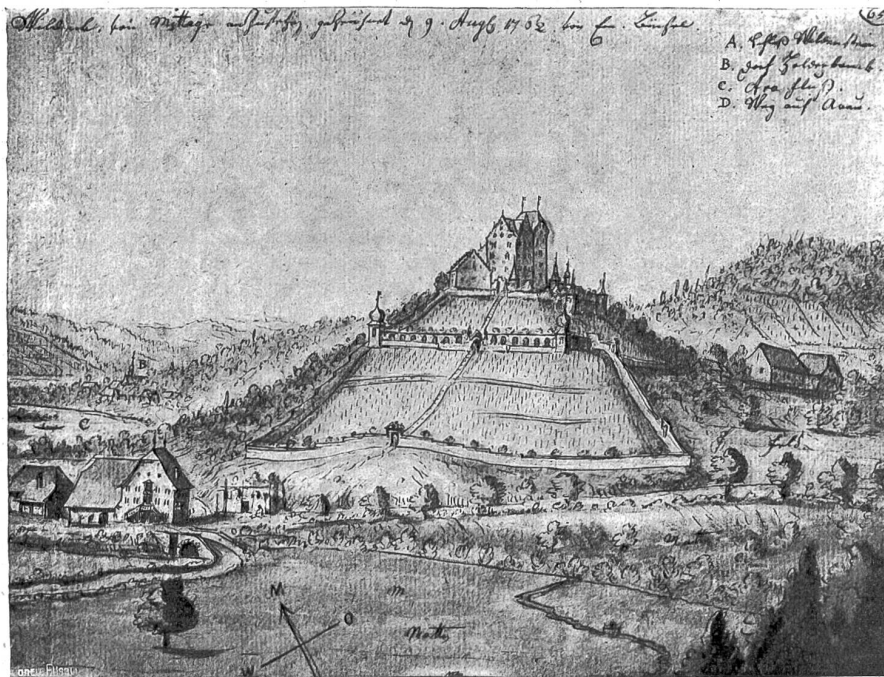
Am darauffolgenden Morgen nach dem Trunk in Rossi-  
Tonis Schenke erwachte Schloffer Mli nach traumschwerem  
Schlaf. Er war mit der Mina im Bremgartenwald spazieren  
gegangen, und unterwegs hatten sie Marie, seine verstorbene  
Frau, begegnet. Nach kurzem heftigem Wortwechsel mit Trä-  
nen und wüstem Schimpfen hatten sich die beiden Frauen  
in den Haaren gerauft, und als er vermitteln wollte, war ein  
großer Vogel gekommen und hatte ihm die Augen ausgepickt.  
Blind, von tiefster Nacht umgeben, sei er dann im Walde  
herumgetappt; auf einmal sei er in ein Loch gefallen, dessen  
tiefen Grund er nie erreichen konnte...

Dem Schloffer Mli war es noch beim Ankleiden, als hörte  
er den schweren fauchenden Flügelschlag des Vogels und als  
schmerzten ihn die Augen. Er grübelte noch einige Zeit über  
die Bedeutung des sonderbaren Traumes nach und beschloß  
heimlich, ihn von der Wahrsagergriß in der Brunnengasse deu-  
ten zu lassen. Aber schließlich siegte sein gesundes Empfinden:  
„Donners Blödsinn! Mit so verrücktem Zeug plagt sich kein  
vernünftiger Mensch ab!“

Während er in der Werkstatt ein paar Eisen rüstete und

den Gesellen Arbeit gab, fand er,  
den gestrigen Wein vertrage er  
nicht gut, er liege ihm im Ma-  
gen. Um seine Verstimmung ab-  
zuschütteln, legte er sich fester  
als sonst in die Arbeit. Die  
würde ihn schon wieder in den  
rechten Strumpf bringen; die  
würde ihn auch die pechschwarzen  
Augen der schönen Kellnerin ver-  
gessen machen. Dummes Zeug,  
als ob er überhaupt noch daran  
dächte. Er war doch weiß Gott  
kein Grüner mehr und längst  
trocken hinter den Ohren. Aber  
schon nach drei Tagen lief er  
mitten aus der Arbeit weg,  
schnurstracks in die Schenke und  
rühmte dem Rossi-Toni wegen  
seines Chiantiweins die Ohren  
voll. Als er mit leicht schlech-  
tem Gewissen die Glastüre öff-  
nete, leuchteten ihm aus dem  
dämmerigen Gastzimmer zwei  
dunkle Sterne entgegen, und  
Minas Herz jubelte: Er kommt  
meinetwegen!

Allmählich merkte der Schlof-  
fer Mli, daß etwas mit ihm



Wildegg von Süden. Nach Federzeichnung (1762) von Emanuel Büchel (1705—1775) in Basels Öffentl. Kunstsammlung.

geschah, das er noch gar nie erlebt. Es konnte ihm bei der Arbeit mitten in der Frühsommerszeit plötzlich heiß und kalt werden, daß er den Kragen aufreißen mußte, wie wenn ihm das Herz als Klumpen in den Hals gerutscht wäre. Ein andermal wurde ihm schon am frühen Morgen so fröhlich und leicht zu Mute, wie wenn er hätte erben können. Früher war er doch morgens meist mürrischer Laune gewesen, sodaß sich die Gesellen oft angestoßen: „Du, heute taut der Alte wieder vor zehn Uhr nicht auf!“

Wenn der Schlosser Uli mit seinen beiden Gesellen vor der Werkstatt am Gitter schaffte, konnte es auch vorkommen, daß er vom Mittag weg heimlich alle Leute zählte, die nach der Parade steuerten, und genau die Zeit herausfand, wo der letzte Gast gegangen, um dann schnell auf ein Glas Wein in die Schenke zu treten. In diesen stillen Augenblicken mußte Nina zu ihm an den Tisch sitzen, den er meist im Hintergrunde des Gastzimmers wählte, und ihm von ihrer Jugend erzählen. Er liebe das gebrochene Deutsch, das sie spreche, sagte er. Und er wiederum berichtete ihr von seiner Arbeit und von seinen Wanderjahren im Welschland und Tirol.

Eigentümlich, wie sich bei diesen beiden Menschenkindern die Zungen lösten, sobald sie allein unter sich waren und ein jedes von sich reden durfte. Es war oft, wie wenn lange zurückgestautes Brunnenwasser, des Hindernisses ledig, nun in vollen Schwallen aus der Tiefe drängte, um dann augenblicklich wieder zu versiegen, sobald jemand Fremdes die Gaststube betrat. Nur ein einziges Mal hatte Schlosser Uli dem Mädchen von seiner verstorbenen Frau erzählt. Ueber ihren erstaunten Augen hatte er aber auf einmal die Rede abgebrochen und war nach Hause gegangen, weil ihm war, als müßte er sich nun vor dem jungen Mädchen schämen. Hatte er sie nicht in ein Geheimnis blicken lassen, das nur ihn und die Verstorbene angegangen? Sie war doch immerhin seine Frau gewesen.

Allmählich kamen Herbsttage über das Land gezogen. Schon strichen jeden Morgen leichte Nebel von der Mare her um die langen Pappeln am Waisenhaus. Die Blätter fielen unverfärbt zur Erde, weil der halbe Sommer noch in ihnen steckte. Die Bauten an der Speichergasse gingen ihrer Vollendung entgegen. Vom niedern Dache flatterten noch die bunten Papierbänder um das ausgedörrte Aufrichtännchen. An einem Sonntagnachmittag sammelte die neugegründete Philharmonica

Italiana die fremden Bauleute zu einem Waldfest im Bremgartenwald. Die Gasse war wie ausgestorben. Auch der Rossi-Toni hatte sich den Feiernden angeschlossen. Mutterseelenallein hütete Nina die Italienerchenke.

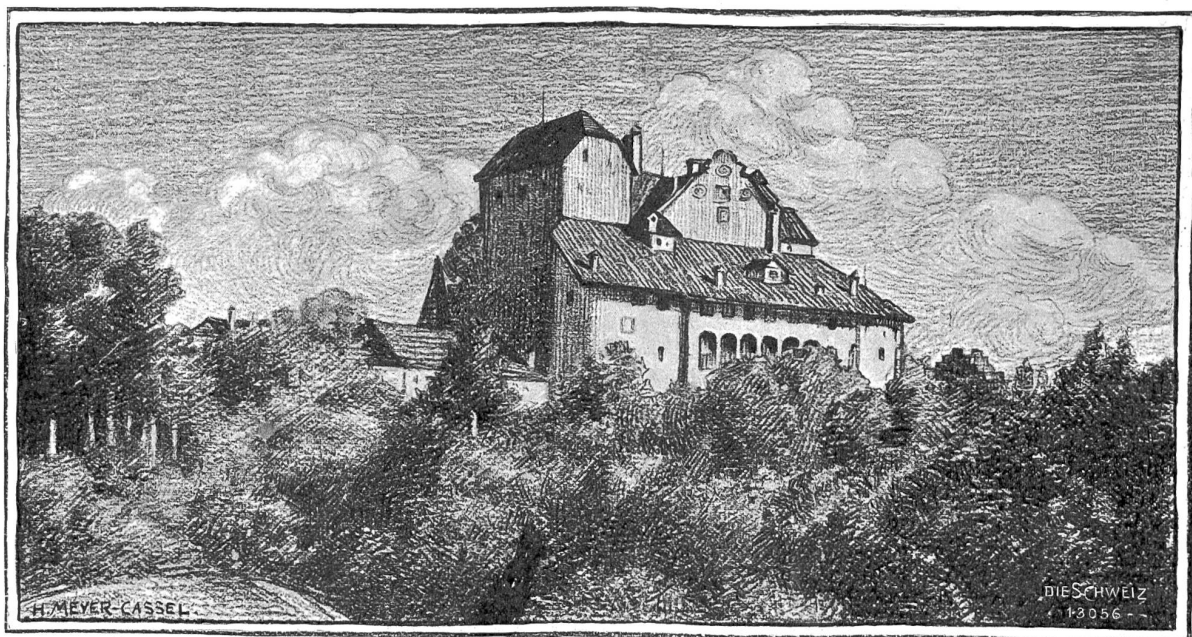
Als der Schlosser Uli, hinter dem Fenstervorhang in seiner Wohnung stehend, die Musik und den langen Zug fröhlicher Menschen nach dem Narbergertor hinaruschieren sah, hätte er ihm am liebsten einen lustig-übermütigen Jauchzer nachgeschickt, so voll war ihm die Brust. Es kam plötzlich eine Freude über ihn, wie etwa einem Bursch zumute ist, wenn er zum ersten Mal bei seinem Schatz hilteln geht. Hastig und mit zitternden Händen machte er sich zurecht und schloß die Wohnung ab.

Es waren keine zweideutigen Absichten in seinem Sinn, als er dieses Mal nicht in das Gastzimmer, sondern durch das Hintertürchen, direkt in Ninas Zimmerchen trat. Er wollte sie nur überraschen und sich dann an ihrem erstaunten Gesicht erfreuen. Er hatte jedoch kaum die Türe hinter sich ins Schloß gezogen, so stand auch schon lächelnd das Mädchen vor ihm und schaute ihn aus solchen strahlenden Augen an, als wollte sie sagen: „Ich habe dich ja erwartet!“ Weiß Gott, da hätte sich ein Heiliger des Himmels verfehlen können! Dem Schlosser Uli ward es blicks schnell, als sähe er in einer Schaufel und als spielte hinter ihm der lustigste Fiedler den schönsten Walzer auf. Zwei Sekunden lang lag eine bange, zitterige Verlegenheit zwischen den beiden Menschenkindern. Dann aber zog der Schlosser ganz einfach das schöne Mädchen an sich und küßte es auf den Mund. Er küßte die roten Lippen noch einmal und dann wieder, und Nina ließ es geschehen, ohne ihm jedoch seine Liebkosungen zu erwidern.

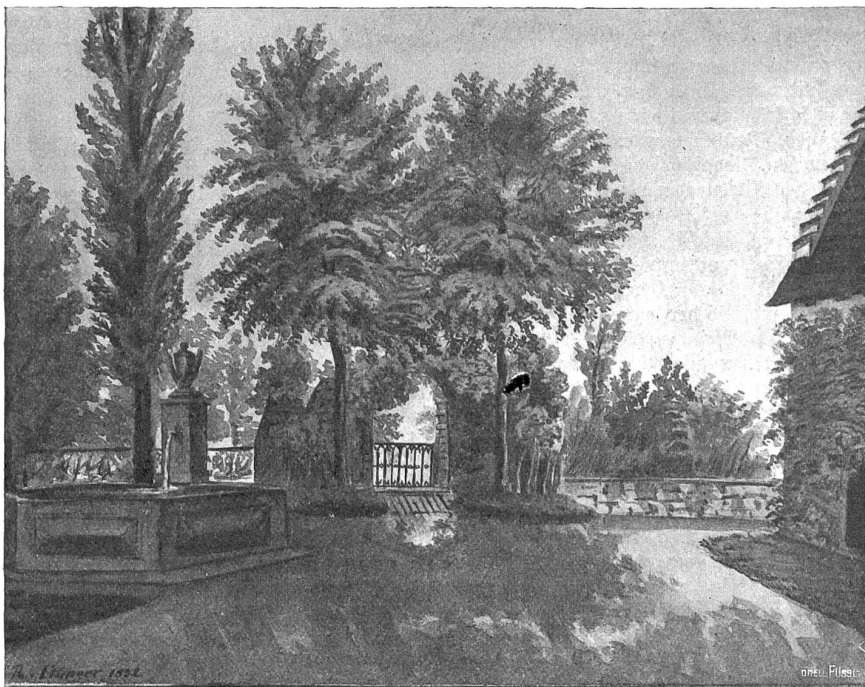
Im nächsten Augenblick ließ die beiden ein grimmiges Lachen und eine drohende Stimme aufschreien, die rief: „Alla salute, bella Ninna ... Alla salute!“ Und noch ehe sie recht wußten, was eigentlich geschehen, rannten zwei junge Bursche durch das Gastzimmer ins Freie. Von dort aus sandten sie flüchtige Blicke rückwärts, und da erkannte der Schlosser die beiden Tagediebe wieder, die schon bei seinem ersten Besuch faulenzend in der Schenke gesessen.

War es nicht sonderbar, daß keines die Glastüre hatte öffnen hören, keines die nahenden Schritte auf den unsichern Bodenbrettern vernommen! Sonderbar!

Wie jäh aus schwerem Rausch zur Nüchternheit erwacht,



Schloß Wildegg von Nordwesten. Nach Zeichnung von Hans Meyer-Cassel.



Schloßhof zu Wildegg. Nach Aquatell von Rudolf v. Effinger (1803–1872).

ging Schlosser Uli aus der Schenke fort. Kein Wort hatte er gesprochen, und Nina hielt ihn auch nicht zurück.

In seinem Zimmer stützte er erst den ganz benommenen Kopf in beide Hände und stierte gedankenlos in die Tischplatte. Hierauf lief er bis spät in die Nacht unablässig im Zimmer auf und ab und flüsterte leidenschaftlich Ninas Name. Er hatte sich gut dagegen wehren, kein Reden und Wüsttun half mehr. Mit mächtiger Gewalt hatte ihm jetzt die Liebe den Kopf verdreht.

Mitternacht mochte längst vorüber sein, als er plötzlich stille stand, überlegte und kämpfte, ob er nicht noch einmal zu Nina gehen könnte. Die Schenke mußte zwar jetzt geschlossen sein. Und da stand er auch schon auf der Gasse und schlich den Häusern nach. Schon von weitem sah er aus Ninas Fenster einen Lichtschein in die dunkle Nacht fallen; er wurde unruhig, das Herzblut klopfte ihm fast hörbar am Hals. Vorsichtig schlich er um die Barade und blickte durch eine Vorhangritze in das erleuchtete Zimmerchen. Noch vollständig angekleidet saß Nina auf einem niedern Schemel, hielt mit beiden Händen die Knie umschlungen und starrte regungslos auf den Fußboden. Schlosser Uli klopfte vorsichtig ans Fenster, und ebenso vorsichtig öffnete Nina die Türe; sie hatte ihn erwartet.

Ihr Blick war lächelnd und hell, als er zu ihr ins enge Stübchen trat. Wie sie aber neben ihm auf dem niedern Schemel saß, schoß auf einmal eine wilde Leidenschaft aus ihr hervor, und sie küßte ihn zum ersten Mal auf den Mund. Nicht lange nachher aber richtete sie sich straff und abwehrend auf. „Es ist genug! Es muß genug sein!“ sagte sie bestimmt und sehr ernst,

aber ihre dunkeln Augen sprachen deutlich: „Du kannst mich schon haben, aber nur wie es Recht und Brauch ist!“ Sie lächelte wieder, doch schien es, als müßte sie die Tränen mit Gewalt zurückhalten.

„Du hast recht,“ gab der Schlosser Uli, nun auch ernst geworden, zurück, „zwischen uns soll nicht das Unrecht stehen!“

Seit dieser Nacht ging alles wie von einer unsichtbaren, teuflischen Macht angestiftet. Es raunte und flüsterte in der neuen Speichergasse wie im Laub eines Herbstwaldes: Der Schlosser Uli hat mit Rossi-Tonis Schwesterkind ein Verhältnis! Sie hatten sich gut sagen: Gottlob, wir haben uns nichts vorzuwerfen; wir dürfen den Leuten so gut wie jeder andere ins Gesicht sehen — die Frauen wußten es besser. Ging Nina mit leichten Schritten zum Bäcker, so folgten ihr haßerfüllte Blicke, die deutlich zu verstehen gaben, mit so einer schlechten Person, die ältere Männer an sich zieht und sie behext, wollen wir nichts zu tun haben. Ueberall standen Aufpaffer, Lauscher und scheinheilige Frager, und kam der Schlosser Uli hinzu, so stoben sie auseinander wie der Flaum im Wind. Nur die beiden italienischen Burschen, die beiden Tageiebe, die waren nicht von ihm abzubringen. Sie umkreisten ihn, wie zwei Nasgeier ein Opfer umkreisen mögen. Selbst des Schlossers Haushälterin, das halbblahme Meieli, blieb von den Gerüchten nicht verschont. Entsetzt kündete sie eines Abends die Stellung auf den nächsten Ersten, damit sie nicht auch noch in die Mäuler komme. Nur der Rossi-Toni schien nichts zu ahnen. Er war freundlich wie immer, indessen unerhörte Geschichten im Quartier von Mund zu Mund liefen.

Schlosser Uli selber litt schwer unter den Gerüchten, die er aus den Augen der Leute lesen konnte, und obwohl sein Herz immer mehr dem stillen, eigenartig schönen Mädchen gehörte, konnte er sich doch nicht überwinden, sie um das Heiraten zu fragen. Er hatte Bedenken wegen des großen Altersunterschiedes. Ein duzend Mal im Tage sagte er sich, ich könnte ja ihr Vater sein; nein, es geht nicht, es geht nicht! Die Leute würden über das ungleiche Paar lächeln und vom alten Holz reden, das am schnellsten brennt...

Aber die Sache gehen lassen wie sie wollte, ging auf die Dauer auch nicht. Das Arbeiten in der Werkstatt, das früher seine Lust und Freude gewesen, hatte jetzt ein ganz anderes Gesicht. Unter dem Hammer klang sogar das Singen des Ambosses mißfarbig. Wenn er wenigstens allein in seiner Butike stünde! Aber den ganzen Tag die Gesichter der Gesellen ausforschen, ob die nicht etwa ihren Meister als einen Narren einschätzten! Und



Pflörrchen von 1693 auf Schloß Wildegg (mit dem Allanzwappen der Effinger und Salis).

die sonderbare Luft einatmen, die um ihn war! So schwarz und ballig war der Rauch noch nie aus der Esse gestiegen wie jetzt. Er drückte schwer auf die Brust. Das war schon nicht zum Aushalten, das war zum Teufelholen. Sogar die Eisenstäbe, die er zum mächtigen Gitter fügte, grinsten ihn an: Du doch nicht so stark! Bist doch ein Schwächling gegen dich! — Was? Er ein Schwächling? Ha, das sollte ihm keiner ins Gesicht sagen! Mit dem würde er sonst abrechnen! Poß Himmeldonnerwetter noch einmal!

„Schimpf nur, Schlosser Uli, schimpf, daß alle Schwarten frachen! Aber ein stilles Blätchen, wo der Friede sich wieder niederlassen könnte, wie der Vogel aus der Luft, findest doch nimmer in dir! Das hast verspielt!“ höhnte ihm sogar das harmlose Schreien und Zohlen der spielenden Kinder entgegen, wenn er den



Barockportal auf Wildeg (mit Effingerwappen).

Kopf aus dem Läuferlein nach der Gasse streckte. (Schluß folgt).

#### Aphoristisches.

Für jedes Unrecht einen Verantwortlichen suchen, heißt den Menschen viel zu viel Ehre antun!

Weshalb kennen wir unsere Denker so schlecht? — Weil wir sie erst verstehen, wenn wir keine Zeit mehr haben, sie zu lesen!

Ich glaube keinem, der mir sagt, er habe mehr als zehn Philosophen gelesen: Neun davon muß er mindestens überlesen haben!

Wer schlechten Regierungen nur Böses nachsagt, der vergißt, was sie zur Bekämpfung des Staatsaberglaubens getan haben!

Wo Schafe verschlungen werden, da flagt man immer nur über den Wolf!

Walter Eggenschwyler, Turin.

## Schicksal

Schnittet noch gestern die duftenden Schwaden, Wuchtig, mit Armen sehnig und nackt; Somnglanz stand sengend auf Matten und Mahden, Hell rauschten rings die Sensen im Takt.

Wieder zieht heut ihr, den Stahl zu schwingen — Hoch wallt gereift zur Ernte die Saat — Fällend das blühende Leben zu zwingen Oder — zu sinken, seufzend, als Mahd...

Elisabeth Luz, Männedorf.

## Aus der Kriegszeit.

Skizzen von Elisabeth Luz, Männedorf.

Abendhelle. Ueber den Glarnerbergen rosige Wölkleinschar. Der letzte Wagen duftigen Heus rumpelt von Nachbars Wiese. Scherzwort hallt — Hundegebell, vom Echo äffend zurückgeworfen, und dann, mit einem Fluch, die Stimme des Alten, die schwer und knarrend geht, wie das Räderwerk seines hölzernen Karrens.

Nun liegt die Wiese weit und öd. Ein Stöcklein Butterblumen, das die grimmen Schneiden verschont haben, nickt noch am niedern Zaun. Halmstoppeln knistern unter dem Fuß.

Da — in der Ferne Trommelschlag! Fahrendes Volk, das zur Kirchweih zieht? Eine Stimme, laut, dringend, als müßte sie die Kehle sprengen, hinausstürzen in ihrem Eifer, zu künden, zu wecken: „Regierig — Telegramm — Da Landsturm — Bataillon 57...“ dringt es klar durch die Stille. Mein Herz klopft. Müden singen.

Und dann naht es eiligen Schritts und zieht auf weißer Straße vorüber: Ein Trommler — der Rufer, seine Depesche in der Hand — dahinter, staubwirbelnd und drängend vor Erregung eine halbwüchsige Bubenschar. „Uh, Trummle!“ jauchzt der Kleinste aus Nachbars Haus und schlüpft aus dem rosenumrankten Hoftor, so geschwind ihn seine bloßen Füßlein tragen, der Gruppe nach, die wiegend und hüpfend im Abendganz hinter den Birnbäumen verschwindet. Trommelschlag wieder! Rufe. Groß und golden flammend sinkt die Friedenssonne zwischen den schwarzen Baumkronen hinab. \* \* \*

Grauverhangen der Morgen. Am Bahnhof stehen Menschen gedrängt. In immer neuen Gruppen, von



Barockportal auf Wildeg (mit Effingerwappen).