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430 Anna wafer (fü?8—(7f-().

Antony Klingler, ein allerfeinjtes Meisterwerklein in Farbe,
Zeichnung und psychologischer Auffassung des enggeistigen
materiellen Zeloten. Diese aus dem Jahre 1699 stammende
Arbeit läßt uns ahnen, welch Außerordentliches die reife
Künstlerin zu schaffen vermochte und was uns damals an das
Ausland verloren ging.

Füßli berichtet von einer großen Korrespondenz der Anna
Wafer, die „die größten Männer Teutschlands verehrten".
Leider läßt sich von diesen Briefen, die den wertvollsten Schlüssel

zum Wesen des seltsamen Mädchens enthielten, nichts mehr
auffinden; was Füßli uns über sie zu sagen weiß, ist so be-

blümt wie sein Bildnis der Künstlerin, das wir S. 429 wie-
dergeben und darin uns das edle Gesicht bunt umschäfert im
Rotokodekor vorgetragen wird. Auch die Zeugnisse der Zeit-
genossen sind, im Stile der Zeit, so voller Ueberschwang und
Unklarheit, daß sie uns zu keiner Erkenntnis kommen lassen;
aber was uns die Urkunden von diesem tapfer geführten Leben,
was uns die Werke von dieser klar und edel schaffenden Hand
verraten, läßt uns am Leben und Wesen der Anna Wafer
erkennen, was Lavater feinfühlig aus den Zügen ihres Gesichtes
las: „eine Großyeit im Ganzen".

N. IV.

Der Zcklolksr llli.
Novelle von Ulrich Amstutz, Bern.

(Fortsetzung). Nachdruck verboten.

Als der riesenhafte, breitschultrige Schlosser Uli mit dem

Architekten in die lange Wirtsstube trat, dröhnten die wackligen
Vodenbretter. Drei Gesichter wandten sich ihnen zu. Zwei
davon gehörten jungen Burschen, die dem lieben Herrgott den

Tag abstahlen; denn arbeitslos sollte um diese Zeit in Bern
niemand sein. Das dritte aber kam, lieblich mit blondem Haar
umrahmt und auf einem schlanken Hals und Körper sitzend, an
den Tisch der Neueingetretenen und fragte nach ihrem Be-
gehren. Das verfinsterte Gesicht

des Schlossers klärte sich schnell

zu Hellem Erstaunen auf. Wohl
einen Augenblick lang starrte er
mit offenem Mund das Mäd-
chen an, derweil der Baumeister
lächelnd bestellte: „Eine Flasche

Chianti, Signorina Nina, aber

von der hintern Beige I" und
schnalzte mit der Zunge, als

sich das Mädchen still entfernte.
„Es ist des Rossi-Tonis

Schwesterkind, sagt man," wand-
te er sich erklärend zum Schlos-

ser. „Hübsch wie die Sünde,
verflucht schön, aber kalt wie
eine Hundeschnauze! Schlosser,

wie sie davonläuft! Wie die

wedelt! Wie eine, der wir alle

zu gering sind!"
Grüblerisch drehte der Schlos-

ser Uli sein Glas in den tatzigen
Händen herum. Er lächelte trü-
be und stürzte etwas hastig den

schweren Wein in den Hals.
„Schlosser," redete der Bau-

meister weiter, „es gibt hübsche

Frauenzimmer in Bern, auch

solche mit blonden Zöpfen und
mit vollen roten Backen, aber
so eine habe ich bei Gott noch

nie gesehen!"
„Ja, ja," erwiderte lächelnd

Schlosser Uli mit dem Blick

auf dem Tisch, „sie ist eine

ganz nette Chrott!"
Da ging die Wirtschaftstüre auf. Ein Arbeiter rief den

Architekten nach dem Bauplatz. Schlosser Uli wollte sagen, er
komme auch gleich; aber er schwieg und blieb, trank den schweren
Wein ins Blut und sah verstohlen nach der schönen Kellnerin.
Auf einmal riefen die beiden Tagediebe dem Mädchen fremde,
italienische Worte zu, zahlten, standen auf und gingen. Die
Türe hatte kaum ins Schloß geschnappt, so setzte sich Nina in
einer selbstverständlichen Art dem einzigen Gast gegenüber

Zolepti Werner, Anna Wafers Lehrer (1637—1710).
Nach Stich von Johann Rudolf FUßN (1737-180«)

und hielt die Augen über einer Häkelarbeit gesenkt. Die Ant-
Worten auf des Schlossers Fragen waren ruhig gelassen, aber
jedesmal von einem Augenaufschlag begleitet, daß ihm bald
schien, er sehe in ein fernes dunkles Rätselland. Aber er dachte
einfach: Das Schönste an ihr sind doch die Augen.

Der Schlosser Uli blieb nur noch kurze Zeit. Hastig hatte er
den Wein fast alleine getrunken und merkte nun, daß er ihm
einen leichten Nebel um die Sinne gelegt. Er zahlte und gab

Nina einen ganz neuen Fran-
ken als Trinkgeld, den sie zwar
verwundert, aber ohne beson-
deren Dank annahm. Bevor er
in seine Werkstatt trat, drehte
er sich noch einmal um und
sah, daß ihm Nina durch die
Fenstertür nachblickte. Da freu-
te er sich heimlich, ohne recht
zu wissen, warum.

An diesem Abend kam ihm
die Wohnung so öde und ver-
lassen vor wie noch nie. Er
saß erst eine Weile vor seinem
„Sekretär" und versuchte zu
rechnen. Aber es ging nicht.
Aergerlich schloß er den Deckel,
schob unwirsch die Katze weg,
die sich spinnend an seinen Ho-
senbeinen herumgetrieben und
trat ans offene Fenster. Ein
warmer würziger Frühlings-
hauch, Erdgeruch und Erasdust
drang zu ihm ins Zimmer. Er
sah einem Pärchen nach, das
verliebt über den Waisenhaus-
platz strich, ließ spielerisch die
Enden seines Schnauzbartes
durch die Finger gleiten und
gedachte des eigenartigen
Mädchens in Rossi - Tonis
Schenke.

„Solche Haare habe ich auch

schon gesehen, wegen dem,"
dachte er, „aber ebenso stock-

finstere Augen noch nicht." Was
er über sie wußte, hatte er aus den Gesprächen der beiden Ge-

seilen bruchstückweise aufgeschnappt. Aber daß Nina eine eigen-

artige Schönheit war, das wußte er bestimmt. Sein Blick hatte
ihn darüber nicht getäuscht.

Es wurde behauptet, Nina sei das Kind des friesischen

Zimmermanns Fred Bentfeld und der Kalabresin Giuseppina
Rossi, der Schwester des Pintenwirts. In Reggio di Calaöria

habe der Schiffszimmermann Bentfeld vor zwanzig Jahren,
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eines Unfalles wegen, ans Land gesetzt und dem Spital über-
geben werden müssen, darin die Peppina als Küchenmädchen
gedient. Unter den rauschenden Pinien im Garten des Spitals,
am sonnewarmen Meer hätten der blonde nordische Riese und
die Hatbafrikanerin sich zum ersten Mal in den Armen gelegen
und acht Tage darnach seien sie miteinander geflohen. Wohin?
Niemand anders wüßte darüber bestimmte Auskunft zu
geben als der Rossi-Toni selber. Aber der speiste die Ewundri-
gen mit ausweichenden Redensarten ab: Sie hätten lange
Zeit miteinander in Norditalien gelebt. In einer Spinnerei
in Bergamo habe die Mutter zum Brot verdienen helfen;
der Mann sei eine Zeit lang Dienstmann, Kutscher und Haus-
bursche gewesen, zuletzt habe er eine kleine Flickwagnerei und
Zimmerei gehabt. Vor anderthalb Jahren, gerade als die
Bauerei den Rossi-Toni nach Bern gelockt, seien Ninas Eltern
mit einem ganzen Schwärm von Auswanderern nach Amerika
gezogen, die neunzehnjährige Nina aber sei im Asyl in Basel
plötzlich erkrankt und so zu ihrem Onkel nach Bern gekommen.

Eines war schon wahr: In dem Mädchen hatte die göttliche
Natur einen neuen eigenartigen Menschentyp geschaffen.
Ein wunderbares Gemisch von Friesin und Kalabresin, von
Glut und Kühle. Eros; und schlank, fein und doch rundlich in
den Formen war sie. In die hellblonden Haare der Nord-
länder hatte das südliche Blut eine zittrige Unruhe geworfen,
und über das leichtgelbliche und schmale Gesichtchen leuchteten
die nachtschwarzen Augen wie zwei dunkle glänzende Monde.

War es ein Wunder, daß die Männer nach dem ersten
Blick in ihre Augen wie behert waren? Nein, wahrhaftig

akt 6ie Milletot (1683). Original im Berner Museum (aus dem Rathaus).

nein! Und doch wußten die frischesten und draufgängerischsten
Bursche nichts mit ihr anzufangen. „Ein kurioses Ding,"
sagten die einen voll Bewunderung, „ist schön, aber arm wie
eine Kirchenmaus und schlägt doch die besten Heiratsanträge
aus! Seit anderthalb Jahren bedient sie in ihres Onkels
Schenke das Lärmvolk der Bauhandwerker, als wäre sie die
Tochter eines Königs im Eril. Nie hat sie einer lachen sehen
und nur selten einer reden gehört!" Still und stumm besorgte
Nina die Wirtschaft und saß die übrige Zeit in einer Ecke und
strickte und nähte den lieben langen Tag; Umgang mit andern
Mädchen hatte sie in der fremden Stadt nicht.

Trotzdem schwiegen auch über sie die bösen Mäuler nicht.
„Seht die Baronin von Bettelhag!" spotteten sie. „Die hat es
gewiß faustdick hinter den Ohren!" Einer wollte wissen, sie
habe sich in Basel mit einem Russen davongemacht, habe mit
ihm in Zürich und am Bodensee herum gelebt, bis er sie dann
habe sitzen lassen. Es werde schon noch alles an den Tag kommen.
Jetzt gehe sie hier in der Wirtschaft um, wie der heilige Geist,
der kein Wässerlein trüben könne... Doch wie auch geredet
wurde, wie auch die Spässe fielen, saftig oder trocken, das
Mädchen blieb stumm und wehrte bloß mit der Waffe eines
Lächelns die Zudringlichkeiten ab. Niemandem offenbarte sie
sich, und niemand erriet die Gedanken, die unter dem wel-
ligen Blondhaar hin und her kreuzten; bloß daß sie etwas
Besonderes war, das fühlten alle.

Und nun hatte sie dem roten Schlosser gegenüber gesessen,
hatte ihm den schweren Wein eingeschenkt und seiner Rede
gelauscht. Er hatte nicht besonders viel zu schwatzen gewußt,
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und deshalb war die Gegenrede auch karg ausgefallen. Um-
somehr fand sie Zeit, ihn verstohlen, mit einem raschen Augen-
aufschlug, zu betrachten. Ihn, von dessen Wesen und Eigenart,
von dessen Fremdenhaß schon viel und oft in der Schenke ge-
sprachen worden war. Ihn, von dem sie wußte, daß er nach
einer kinderlosen unglücklichen Ehe Witwer geworden; und für
den sie ein aufrichtiges Bedauern empfunden. Wie oft, wenn
der Onkel gerade sonstwo zu tun hatte und sie allein die Baracken-
bude gehütet, war sie rasch an die Fenstertüre gesprungen, um
der hohen aufrechten Gestalt des Schlossers nachzublickeil,
weun er vorüberging! Und wie oft hatte sie heimlich um ihn
gebangt, wenn sie aus den Gesprächen der Gäste vernommen,
der Schlosser Uli habe wieder so und so über die fremden Leute,
über die Italiener geschimpft, habe sie eine Dreckbande und
mehr genannt! Einmal war sie auf und dran gewesen, ihn vor
zwei frechen Kerlen zu warnen, die sich laut prahlend in die

Köpfe redeten, dem Schlosser eines heimzuleuchten. Sie hatte
es nur bleiben lassen, weil sie unbestimmt empfunden, sein

muskelstarker Körper würde es auch mit vieren aufnehmen.
Eigentlich hatte sie der Schlosser Krähenbühl wegen seiner

hohen Gestalt, seines Ganges
Und des verschlossenen Wesens
stark an ihren Vater gemahnt. Es
waren kindliche und unschuldige
Gedanken, mit denen sie ihn
anfangs umschlossen. Erst all-
mählich hatten sich herzlichere in
sie geschlichen. Daß er aber nicht
ein einziges Mal nach der Schen-
ketüre gesehen, wenn er vorüber-
gegangen, und sie auch nicht
beachtete, wenn sie ihm in der
Gasse begegnete, das hatte sie

betrübt, ja oft traurig gestimmt.
Nun hatte er bei ihr gesessen,

mit ihr geschwatzt, und als er

gegangen, begleiteten ihn ihre
Gedanken in sein Haus: Was
er wohl von ihr dachte? Ob er
wohl wiederkam?

Am darauffolgenden Morgen nach dem Trunk in Rossi-
Tonis Schenke erwachte Schlosser Uli nach traumschwerem
Schlaf. Er war mit der Nina im Bremgartenwald spazieren

gegangen, und unterwegs hatten sie Marie, seine verstorbene
Frau, begegnet. Nach kurzem heftigem Wortwechsel mit Trä-
nen und wüstem Schimpfen hatten sich die beiden Frauen
in den Haaren gerauft, und als er vermitteln wollte, war ein
großer Vogel gekommen und hatte ihm die Augen ausgepickt.
Blind, von tiefster Nacht umgeben, sei er dann im Walde
herumgetappt; auf einmal sei er in ein Loch gefallen, dessen

tiefen Grund er nie erreichen konnte
Dem Schlosser Uli war es noch beim Ankleiden,'als hörte

er den schweren fauchenden Flügelschlag des Vogels und als
schmerzten ihn die Augen. Er grübelte noch einige Zeit über
die Bedeutung des sonderbaren Traumes nach und beschloß

heimlich, ihn von der Wahrsagergritt in der Brunngasse deu-
ten zu lassen. Aber schließlich siegte sein gesundes Empfinden:
„Donners Blödsinn! Mit so verrücktem Zeug plagt sich kein

vernünftiger Mensch ab!"
Während er in der Werkstatt ein paar Eisen rüstete und

den Gesellen Arbeit gab, fand er,
den gestrigen Wein vertrage er
nicht gut, er liege ihm im Ma-
gen. Um seine Verstimmung ab-
zuschütteln, legte er sich fester
als sonst in die Arbeit. Die
würde ihn schon wieder in den
rechten Strumpf bringen; die
würde ihn auch die pechschwarzen
Augen der schönen Kellnerin ver-
gessen machen. Dummes Zeug,
als ob er überhaupt noch daran
dächte. Er war doch weiß Gott
kein Grüner mehr und längst
trocken hinter den Ohren. Aber
schon nach drei Tagen lief er
mitten aus der Arbeit weg,
schnurstracks in die Schenke und
rühmte dem Rossi-Toni wegen
seines Chiantiweins die Ohren
voll. Als er mit leicht schlech-
tem Gewissen die Elastüre öff-
nete, leuchteten ihm aus dem
dämmerigen Gastzimmer zwei
dunkle Sterne entgegen, und
Ninas Herz jubelte: Er kommt
meinetwegen!

Allmählich merkte der Schlos-
ser Uli, daß etwas mit ihm

«ilcksgg von Suiten. Nach Federzeichnung (17S2) von Emanuel Bilchel (1705-1770)
in Basels Oeffentl. Kunstsammlung.
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geschah, das er noch gar nie erlebt. Es konnte ihm bei der Ar-
beit mitten in der Frühsommerszeit plötzlich heiß und kalt
werden, daß er den Kragen aufreißen mußte, wie wenn ihm
das Herz als Klumpen in den Hals gerutscht wäre. Ein ander-
mal wurde ihm schon am frühen Morgen so fröhlich und leicht
zu Mute, wie wenn er hätte erben können. Früher war er
doch morgens meist mürrischer Laune gewesen, sodaß sich die
Gesellen oft angestoßen: „Du, heute taut der Alte wieder vor
zehn Uhr nicht auf!"

Wenn der Schlosser llli mit seinen beiden Gesellen vor
der Werkstatt am Gitter schaffte, konnte es auch vorkommen,
daß er vom Mittag weg heimlich alle Leute zählte, die nach der
Baracke steuerten, und genau die Zeit herausfand, wo der letzte
Gast gegangen, um dann schnell auf ein Glas Wein in die
Schenke zu treten. In diesen stillen Augenblicken mußte Nina
zu ihm an den Tisch sitzen, den er meist im Hintergrunde des
Gastzimmers wählte, und ihm von ihrer Jugend erzählen.
Er liebe das gebrochene Deutsch, das sie spreche, sagte er.
Und er wiederum berichtete ihr von seiner Arbeit und von
seinen Wanderjahren im Welschland und Tirol.

Eigentümlich, wie sich bei diesen beiden Menschenkindern
die Zungen lösten, sobald sie allein unter sich waren und ein
jedes von sich reden durfte. Es war oft, wie wenn lange zu-
rückgestautes Brunnenwasser, des Hindernisses ledig, nun in
vollen Schwöllen aus der Tiefe drängte, um dann augenblicklich
wieder zu versiegen, sobald jemand Fremdes die Gaststube be-
trat. Nur ein einziges Mal hatte Schlosser Uli dem Mädchen
von seiner verstorbenen Frau erzählt. Ueber ihren erstaunten
Augen hatte er aber auf einmal die Rede abgebrochen und
war nach Hause gegangen, weil ihm war, als müßte er sich

nun vor dem jungen Mädchen schämen. Hatte er sie nicht in
ein Geheimnis blicken lassen, das nur ihn und die Verstorbene
angegangen? Sie war doch immerhin seine Frau gewesen.

»- -i-
-I-

Allmählich kamen Herbsttage über das Land gezogen.
Schon strichen jeden Morgen leichte Nebel von der Aare her
um die langen Pappeln am Waisenhaus. Die Blätter fielen
unverfärbt zur Erde, weil der halbe Sommer noch in ihnen
steckte. Die Bauten an der Speichergasse gingen ihrer Vollendung
entgegen. Vom niedern Dache flatterten noch die bunten
Papierbänder um das ausgedörrte Aufrichttännchen. An einem
Sonntagnachmittag sammelte die neugegründete lälarinoiüos,

>er Schlosser Uli.

Italians, die fremden Bauleute zu einem Waldfest im Brem-
gartenwald. Die Gasse war wie ausgestorben. Auch der Rossi-
Toni hatte- sich den Feiernden angeschlossen. Mutterseelen-
allein hütete Nina die Jtalienerschenke.

Als der Schlosser llli, hinter dem Fenstervorhang in seiner
Wohnung stehend, die Musik und den langen Zug fröhlicher
Menschen nach dem Aarbergertor hinmarschieren sah, hätte er
ihm am liebsten einen lustig-übermütigen Jauchzer nach-
geschickt, so voll war ihm die Brust. Es kam plötzlich eine Freudig-
keit über ihn, wie etwa einem Bursch zumute ist, wenn er zum
ersten Mal bei seinem Schatz chilien geht. Hastig und mit zit-
ternden Händen machte er sich zurecht und schloß die Woh-
nung ab.

Es waren keine zweideutigen Absichten in seinem Sinn, «
als er dieses Mal nicht in das Gastzimmer, sondern durch das
Hintertürchen, direkt in Ninas Zimmerchen trat. Er wollte sie

nur überraschen und sich dann an ihrem erstaunten Gesicht er-
freuen. Er hatte jedoch kaum die Türe hinter sich ins Schloß
gezogen, so stand auch schon lächelnd das Mädchen vor ihm
und schaute ihn aus solchen strahlenden Augen an, als wollte
sie sagen: „Ich habe dich ja erwartet !" Weiß Gott, da hätte sich
ein Heiliger des Himmels verfehlen können! Dem Schlosser Uli
ward es blitzschnell, als säße er in einer Schaukel und als spielte
hinter ihm der lustigste Fiedler den schönsten Walzer auf. Zwei
Sekunden lang lag eine bange, zittrige Verlegenheit zwischen
den beiden Menschenkindern. Dann aber zog der Schlosser
ganz einfach das schöne Mädchen an sich und küßte es auf den
Mund. Er küßte die roten Lippen noch einmal und dann wieder,
und Nina ließ es geschehen, ohne ihm jedoch seine Liebkosungen
zu erwidern.

Im nächsten Augenblick ließ die beiden ein grimmiges
Lachen und eine drohende Stimme aufschrecken, die rief: ,AIIs,
saluto, bölis, ZUrina. ^kls, sslnto!" Und noch ehe sie recht
wußten, was eigentlich geschehen, rannten zwei junge Bursche
durch das Gastzimmer ins Freie. Von dort aus sandten sie

flüchtige Blicke rückwärts, und da erkannte der Schlosser die
beiden Tagediebe wieder, die schon bei seinem ersten Besuch
faulenzend in der Schenke gesessen.

War es nicht sonderbar, daß keines die Elastüre hatte
öffnen hören, keines die nahenden Schritte auf den unsichern
Bodenbrettern vernommen! Sonderbar!

Wie jäh aus schwerem Rausch zur Nüchternheit erwacht,

Sckiloh MIckogg von Norckioelton. Nach Zeichnung von Hans Meyer-Cassel.
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ging Schlosser Uli aus der Schenke fort. Kein Wort hatte er

gesprochen, und Nina hielt ihn auch nicht zurück.

In seinem Zimmer stützte er erst den ganz benomme-

neu Kopf in beide Hände und stierte gedankenlos in die

Tischplatte. Hierauf lief er bis spät in die Nacht unablässig

im Zimmer auf und ab und flüsterte leidenschaftlich Ninas
Name. Er hatte sich gut dagegen wehren, kein Reden und Wüst-
tun half mehr. Mit mächtiger Gewalt hatte ihm jetzt die Liebe
den Kopf verdreht.

Mitternacht mochte längst vorüber sein, als er plötzlich

stille stand, überlegte und kämpfte, ob er nicht noch einmal zu
Nina gehen könnte. Die Schenke mußte zwar jetzt geschlossen

sein. Und da stand er auch schon auf
der Gasse und schlich den Häusern nach.

Schon von weitem sah er aus Ninas
Fenster einen Lichtschein in die dunkle

Nacht fallen,- er wurde unruhig, das

Herzblut klopfte ihm fast hörbar am

Halse. Vorsichtig schlich er um die

Baracke und blickte durch eine Vor-
hangritze in das erleuchtete Zimmer-
cheu. Noch vollständig angekleidet saß

Nina auf einem niedern Schemel, hielt
mit beiden Händen die Knie um-
schlungen und starrte regungslos auf
den Fußboden. Schlosser Uli klopfte

vorsichtig ans Fenster, und ebenso vor-
sichtig öffnete Nina die Türe; sie hatte

ihn erwartet.
Ihr Blick war lächelnd und hell,

als er zu ihr ins enge Stübchen trat.
Wie sie aber neben ihm auf dem

niedern Schemel saß, schoß auf einmal
eine wilde Leidenschaft aus ihr hervor,
und sie küßte ihn zum ersten Mal auf
den Mund. Nicht lange nachher aber

richtete sie sich straff und abwehrend
auf. „Es ist genug! Es muß genug
sein!" sagte sie bestimmt und sehr ernst,

aber ihre dunkeln Augen spra-
chen deutlich: „Du kannst mich
schon haben, aber nur wie es

Recht und Brauch ist!" Sie lä-
chelte wieder, doch schien es, als
müßte sie die Tränen mit Ge-
walt zurückhalten.

„Du hast recht," gab der

Schlosser Uli, nun auch ernst ge-
worden, zurück, „zwischen uns
soll nicht das Unrecht stehen!"

Seit dieser Nacht ging alles

wie von einer unsichtbaren, teuf-
lischen Macht angestiftet. Es raun-
te und flüsterte in der neuen
Speichergasse wie im Laub eines

Herbstwaldes: Der Schlosser Uli
hat mitRossi-Tonis Schwesterkind
ein Verhältnis! Sie hatten sich

gut sagen: Gottlob, wir haben

uns nichts vorzuwerfen? wir dür-
fen den Leuten so gut wie jeder
andere ins Gesicht sehen — die

Frauen wußten es besser. Ging
Nina mit leichten Schritten zum
Bäcker, so folgten ihr haßerfüllte
Blicke, die deutlich zu verstehen
gaben, mit so einer schlechten Per-
son, die ältere Männer an sich

zieht und sie behert, wollen wir
nichts zu tun haben. Ueberall standen Aufpasser, Lauscher und
scheinheilige Frager, und kam der Schlosser Uli hinzu, so stoben
sie auseinander wie der Flaum im Wind. Nur die beiden
italienischen Burschen, die beiden Tagediebe, die waren nicht
von ihm abzubringen. Sie umkreisten ihn, wie zwei Aasgeier
ein Opfer umkreisen mögen. Selbst des Schlossers Haus-
hälterin, das halblahme Meieli, blieb von den Gerüchten nicht
verschont. Entsetzt kündete sie eines Abends die Stellung auf
den nächsten Ersten, damit sie nicht auch noch in die Mäuler
komme. Nur der Rossi-Toni schien nichts zu ahnen. Er war
freundlich wie immer, indessen unerhörte Geschichten im
Quartier von Mund zu Mund liefen.

Schlosser Uli selber litt schwer un-
ter den Gerüchten, die er aus den

Augen der Leute lesen konnte, und

obwohl sein Herz immer mehr dem

stillen, eigenartig schönen Mädchen ge-

hörte, konnte er sich doch nicht über-
winden, sie um das Heiraten zu fra-
gen. Er hatte Bedenken wegen des

großen Altersunterschiedes. Ein dutzend

Mal im Tage sagte er sich, ich könnte

ja ihr Vater sein? nein, es geht nicht,
es geht nicht! Die Leute würden über
das ungleiche Paar lächeln und vom
alten Holz reden, das am schnellsten

brennt...
Aber die Sache gehen lassen wie

sie wollte, ging auf die Dauer auch

nicht. Das Arbeiten in der Werkstatt,
das früher seine Lust und Freude ge-

wesen, hatte jetzt ein ganz anderes

Gesicht. Unter dem Hammer klang

sogar das Singen des Ambosses miß-
farbig. Wenn er wenigstens allein in
seiner Butike stünde! Aber den ganzen
Tag die Gesichter der Gesellen aus-
forschen, ob die nicht etwa ihren Mei-
ster als einen Narren einschätzten! Und
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die sonderbare Lufi einatmen, die um
ihn war! So schwarz und ballig war
der Rauch noch nie aus der Esse gestie-
gen wie jetzt. Er drückte schwer auf die
Brust. Das war schon nicht zum Aus-
halten, das war zum Teufelholen.
Sogar die Eisenstäbe, die er zum
mächtigen Gitter fügte, grinsten ihn
an: Du doch nicht so stark! Bist doch
ein Schwächling gegen dich! — Was?
Er ein Schwächling? Ha, das sollte
ihm keiner ins Gesicht sagen! Mit
dem würde er sonst abrechnen! Potz
Himmeldonnerwetter noch einmal!

„Schimpf nur, Schlosser Uli,
schimpf, daß alle Schwarten krachen!
Aber ein stilles Plätzchen, wo der
Friede sich wieder niederlassen könnte,
wie der Vogel aus der Luft, findest
doch nimmer in dir! Das hast ver-
spielt!" höhnte ihm sogar das Harm-
lose Schreien und Johlen der spie-
lenden Linder entgegen, wenn er den karockportal ouk MIllogg (mit Effingerwappcnt.

Kopf aus dem Läufterlein nach der
Gasse streckte. (Schluß folgt).

Aphoristisches.
Für jedes Unrecht einen Verant-

wortlichen suchen, heißt den Menschen
viel zu viel Ehre antun!

Weshalb kennen wir unsere Denker
so schlecht? — Weil wir sie erst ver-
stehen, wenn wir keine Zeit mehr
haben, sie zu lesen!

Ich glaube keinem, der mir sagt,

er habe mehr als zehn Philosophen
gelesen: Neun davon muß er minde-
stens überlesen haben!

Wer schlechten Regierungen nur
Böses nachsagt, der vergißt, was sie

zur Bekämpfung des Staatsaberglau-
bens getan haben!

Wo Schafe verschlungen werden,
da klagt man immer nur über den
Wolf!

Walter Eggenschwyler, Turin.

Zcklcklcil
Schnittet noch gestern die duftenden Schwaden,
Wuchtig, mit Armen sehnig und nackt;
Sonnglanz stand sengend auf Matten und Mahden,
shell rauschten rings die Sensen im Takt.

Abendhelle. Ueber den Glarnerbergen rosige Wölk-
leinschar. Der letzte Wagen duftigen Heus rumpelt von
Nachbars Wiese. Scherzwort hallt — Hundegebell,
vom Echo äffend zurückgeworfen, und dann, mit einem
Fluch, die Stimme des Alten, die schwer und knarrend
geht, wie das Räderwerk seines hölzernen Karrens.

Nun liegt die Wiese weit und öd. Ein Stöcklein
Butterblumen, das die grimmen Schneiden verschont
haben, nickt noch am niedern Zaun. Halmstoppeln
knistern unter dem Fuß.

Da — in der Ferne Trommelschlag! Fahrendes
Volk, das zur Kirchweih zieht? Eine Stimme, laut,
dringend, als müßte sie die Kehle sprengen, hinaus-
stürzen in ihrem Eifer, zu künden, zu wecken: „Regierig
—- Telegramm — Dä Landsturm —- Bataillon 37... "
dringt es klar durch die Stille. Mein Herz klopft.
Mücken singen.

Und dann naht es eiligen Schritts und zieht auf
weißer Straße vorüber: Ein Trommler — der Rufer,
seine Depesche in der Hand — dahinter, staubwirbelnd
und drängend vor Erregung eine halbwüchsige Buben-
schar. „Uh, Trummle!" jauchzt der Kleinste aus
Nachbars Haus und schlüpft aus dem rosenumrankten
Hoftor, so geschwind ihn seine bloßen Füßlein tragen,
der Gruppe nach, die wiegend und hüpfend im Abend-
glänz hinter den Birnbäumen verschwindet. Trommel-
schlag wieder! Rufe. Groß und golden flammend
sinkt die Friedenssonne zwischen den schwarzen Baum-
kronen hinab. *
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Erauverhangen der Morgen. Am Bahnhof stehen
Menschen gedrängt. In immer neuen Gruppen, von

Wieder zieht heut ihr, den Stahl zu schwingen —
kfoch wallt gereift zur Ernte die Saat —
Fällend das blühende Leben zu zwingen
Oder — zu sinken, seufzend, als Mahd

Elisabeth Cuz, ZNännedorf.
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allen Steigen kommen sie, die auszugbereiten Wehr-
männer. Es ist still. Man spricht leise. Man gibt sich

»ai-ocl-iiortiil auk Mlllsgg (mit Efflngcrwappcn).
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