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Hermann Befje:

der feit vielen Jabhren weit vor der Stadt in der
Wiifte lebte und Gott jo nabe war, da alle jeine
Gebete erhbrt wurden. Er Hatte Jo viele Kranfe
gebeilt und Teufel ausgetrieben, dbaf er neben dem
heiligen Antonius vielleidht der mdddtigjte Gottes-
mann 3u jenen Jeiten fonnte genannt werben.
3u thm fiihrten jie ihre Todter hinaus, flehten ihn
art und baten ihn um Heilung, indem jie alles er=
© 3dblten, wie es gejdehen war. Der Heilige wandte
fih 3u der Jungfrau, betradytete fie und rief:
,Sage, wer hat dih aus einer Dienerin Gottes
alfo 3um Gefdh bojer Liijte gemadht?” Das Mid-
den aber fdaute ihn an, der von magerem Leibe
und rdaudiger Haut war, und begann ihn Fu ver-
hohnen, rithmte ihre weie Haut und ihren glatten
Leib und nannte den Gottesmann eine fragige Bogel-
jcheudye, fodah ihre avmen Eltern in die Knie fanfen
und ihbr Haupt vor Sdham und Elend verbiillten.
Hilarion ldd)elte aber und erfannte den Teufel, der
in dem Mdddyen Jay und dem er alsbald jo madtig
sufetite, dag er jeinen Stand und Namen befannte
und aud) alles gejtand, wie jener verliebte Jiing-
ling ihn gebannt habe. Der Heilige tried den Heftig
widerftrebenden Ddmon mit Madyt aus der Jung-
frau; da erwadyte bdiefe wie aus einem fieber-
haften Traum, erfannte und begriijjte ihre weinen-
den Eltern, bat den Hilarion um feinen Segen und
war oon der Stunde an diefelbe frommnie und feujde
Gottesbraut wie 3uvor.

Sn freudiger Dantbarfeit und unter Herzliden
®ebeten Tehrten die dreie in die Stadt Gaza Furiid,
wo das Mdiddjen fein Gelitbde ermeuerte und in
allen Stiiden ihr voriges gottieliges Leben weiter-
fiihrte.

Der junge Menjd) hatte unterdefjen auf jie ge-
wartet, dalj der Liebeszauber fie iiberwdnde und
in feine Arme triebe. Jn diefer fideren Hoffnung
verbradyte er mehrere Tage, wdahrend welder Jeit
die gejdyilberten Dinge mit der Jungfrau fid) ers
cigneten. Da diefe {hon geheilt und in die Stadt
suriidgefehrt war, ging er ecinjtmals iiber bie
Strake, da jabh er fie von weitem daherfommnien
und ging ihr entgegen. Wls fie ihm ndher tam,
fornte er fehen, wie ihre Stirn in der alten Reine
leudhtete, ja, es war iiber ihr Gefidt eine jo innige
und friedvolle Sdydnheit verbreitet, daf jie geraden
Weges aus dem Paradies 3u fommen [hien. Be-

Siebesjauber.
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troffen bielt der Jiingling inne, bei ihbrem wunder-
baren Anblid begann er fid) Jdon feines Frevels
3u fdhdmen. Da jie aber gan3 nahe war und feine
alte Liebe fid) ihm tm Herzen erregte, vertraute er
dem veriibten Jauber, ging 3u ihr hin, ergriff ihre
Hand und fagte: ,Nun, liebjt du mid)?”

Die Jungfrau, ohne 3u errdten, hob thren Blid,
Dag ihm ihr reines Auge wie ein Stern begegnete.
Cine unausjpredlid) freundlide Giite glinzte ihm
darin enfrgegen, jie driidte feine Hand und jagte:
»30, mein Brubder, id) liebe did). Jd liebe deine
arme Geele, und id) bitte did), entreife fie dem
Argen und gib jie Gott anheim, daf jie wieder jdhvn
und rein werde.”

Dem Jiingling bewegte eine unjidtbare Hand
das Her3, feine Augen jtanden voll Trdnen, und er
rief: ,O, fo |oll id) dir fiir immer entfagen? Aber
befiehl mir du, ich will nichts mehr tun, das du nidt
willjt 1 ‘

Da lddyelte fie wie ein Engel Gottes und Jagte
3u ihm: ,Du follit mir nidt fiir immer entjagen.
Cs i)t ein Tag, da werden wir vor Gottes Throne
ftehen. Lafy uns tradten, dal wir ihm ins Auge
fhauen und fein Geridyt bejtehen mdgen. Dann
will id) deine Freundin und deine Sdhwelter fein.
Cs ift fiir eine furze 3eit, bak du did) von mir tren-
nen und mir entjagen mupt.”

Leife lieR er ihre Hand los, und lidyelnd ging
jie weiter. Der Jiingling blieb eine Jeit wie ein
Gebannter jtehen, dann ging er hin, verjhlof jein
Haus und 3og in die Eindde, um Gott u dienen.
Geine Sdypnbeit wid) von ihm, er ward hager und
Draun und teilte jeine Wohnung mit den Tieren

- Des Feldes. Und wenn er miide war und Jweifel

litt und feinen Troft mebhr wufjte, dann jagte er
%ur'ttbertmal ibre Worte her: ,Cs ijt fiir eine furze
el .o Y :

Wobhl wurde fie ihm lang, die Jeit, er ward grau
und ward weif und blieb auf Erden bis Fum ein-
undadtzigiten Jahre. Wllein, was |ind adtzig
Jabre?  Die JFeiten fliehen dahin, als hitten jie
eines "Bogels Fliigel. Geit jenes Jiinglings Tagen
find eintaufend und viele hunbdert Jahre vergangen,
und wie bald wird aud) unfer Treiben und Nante
vergeffen fein und feine Spur unjeres Lebens mehr
verbleiben als vielleidht eine fleine, ungewifje und
nantenlofe Legenbde. .. '

Dem Frieden enfgegen.
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Auguit.

Oft muf id) mid) fragen, weldyen Ginn die Worte
filr diefen fo eigenartigen Knaben wohl annehmen.
Gidyerlich bilben fie fiix ihn eine fremde Spradye.
Auch er mufy fid) allein, unverftanden, {dhled)t beurteilt
fiiblen ... Wenn i) verfudye mid) an meine eigene
Kindheit 31 erinmern, |o fteigen auf einmal auf dem
punfeln Tud) der Vergangenheit langvergeffene S3enen
auf. Jd) fehe mid), wie id) vor Verlajfenheit weine;

id) war gefdolten worden. Und meine mifannten
Abfichten, mein verfannter guter Wille und die jtets
unbefriedigte Jdrtlidyteit Tommen mir in den Sinn,
o1t Der mein junges Hery itberging. Und dod) war
meine Nutter, ih wufste es, fo liebevoll. Teht aber
Jeh id) ein, wieviel jdymerzlidher nod) es fiir die Mutter
iit: ihr Kind foll ihr ein unerflarlidhes Ratfel und ein
Wefert bleiben, deffer Ridhtfrdafte ihr nie alle offen
liegen, etwas Frembdes, was hrem Bemiihen ewiglid)
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entgeht. Und da fie es |o ferne weif, fie, die das Sdyid-
fal um Gdonung fitr ihr Liebjtes bittet, was fann fie
ihm da fein und geben? Opfern mddte fie fich fiir thr
Kind, fitr:fein Heil, fiir fein GLid!
Und was fann Jie tun? Sp wenig, ad), o wenig!
* k
£
Wuguijt.
3d) laffe ihm Biidyer Tommen und will die einfadijte
Art ftudieren, ihm, meinem fleinen René, die Sdule
3u erfefen, ohne ihn dodh 3u exmiiden. Iy dentfe, idh
muf mid) hauptfadlid) auf die Naturgejdidte jtiigen.
Cr jtellt |o viele Fragen, die i) unbeantwortet lafje!
) will aus dex Crjtarrung, in dev id) mid) gehen liek,
gan3 heraustreten. Aud) id) will fiix mid) oder viel-
mebr fiir René lefenr, mem Freund. Jd Habe das
Redht nidyt, mid) bom Leben abjuwenden. Jd muf
wiffen, wie und was meine Jeitgenojjen denfen; denn
fie Jind es, die fpdter Renés CErziehung wvollenden
werdert. ¥ % *
September.
Sy bin mitten im Unterridyt, erzdhle, erflive, und
dann plaudern und jpazieren wir. Wir treiben lauter
fleine Dinge, die ich red)t mit Miihe vorbringe; ijt es
aber gefdehen, Jo bin id) jelber iiberrajdyt, wie mid)
diefe Wrbeit beruhigt und befriedigt; es ijt, als ob der
Sdymer3z in mir ein >|?chbe‘n jtiller geworden fei.
sk

September.

,Sdhau, Mama, diefe weifen Wiirmer hab id) im
Waifer gefunden,” er3dhlt mir René heute frith; ,id
3iehe Jie aus den Gteinrdhren, wo fie eingefdlofjen
jind, damit die Fijde Jie nidht freffen!”

Und id betradhte die weiden Larven, die mein
Sunge obhre den mindejten Widerwillen, vielmebhr mit
dem lebendigitent JIntereffe anfajt. Der Flug ift fiir
ibn iiberhaupt eine ewig neue Welt. Da leben
einte Menge Wefen, die ihn erregen umd anziehen.
Um ihm 3u gefallen, Hab idh in meiner Natur-
gejdhidhte nadygejdhlagen, was iiber diefe Larven ge-
jagt ijt. Und wenn id) ihm jo etwas vorgetragen
Habe, ergreift mid) Jelbjt ein Staunen iiber das Gejet,
dem wir, Budjtaben um Budjtaben entziffernd, nibher
su formmen fuden, diefe vajtlofe eingige BVemiihung
der Natur, die Wefen neu 3u jdaffen und die Kleinen
3u bejchiigen.

*
*

September.

,Nené, willjt du did) benn immer nur amiifieren?”

Sd) fah ihm namlid) oom Fenjter 3u, wie er ganz
barin aufging, lange Hajelnufjtauden von Jweigen und
Blattern 3u fdubern. Dariiber hatte er einen Boten-
gang vergelfen, den i) ibm aufgetragen. Ueberrafdt
blicfte er auf und fagte:

JAber nein, Marma, du fieh}t ja, i) avbeite! I
dhneibe Majtbdrme fiir mein Shiff. Cs ijt redht [Hwer,
dut darfit es glauben. Und id) bin febhr fleifig!”

Cx ift in der Tat fleifig, arbeitet im Sdyweife jeines
Angefidyts und reiht Jid) fajt die Finger wund. ,Cr
baut etwas. Cr winft mit jeinen Handden; da findet
er mid) ungeredt.

Ja, o ijt es, id) vernehme aus der Tiefe meiner
RKindertage genau dasfelbe Wort, aus meiner Mutter

Loélle Roger: Dem Srieden entgegen.

PMund, an mid) geridhtet: ,Martha, denijt du bdenn
imnter nur an dein Vergniigen?’ Und genau |o, wie
René mid) eben angeblidt, Jo blidte id) damals meine
Mutter an. Wie fonnte man etwas fo [dled)t ver-
jtehen? War es wirflid) nur eine bloBe Unterhaltung,
wenn id) neugierig alle Dinge, die Blunten, die Baume,
die mir lebertbe Wejen f[dhienen, fo Detradytete und
ihnen mein ganzes Empfinden entgegentrug, jie form-
lidh damit umbiillte, jeres lebhafte Gefiihl, das die
Grwadyjenent ohre es 3u wollen in einem fort ver-
[eften?

Erft jet verjteh idy didh, meine liebe Mutter, wie
René midy dereinft verftehen wird, wenn ex einen Sohn
hat ... UWls i) nod) ein Feines Maddyen war und du
mich abends auf beiren Armen trugft, da neigtejt du did)
iiber mid), und es riihrte Jid) etwas in deinent Herzen,
unausfpredhlid), wie es mid) bewegt, wenn mein
René mid) Higt. Jd) weif nun, wie du erfdreden
muftejt, wenn du merfteft, wie weit weg id) war,
deinem Sinne jtets entglitt und meine findlichen Kitm-
merniffe feft in mir ver|@lof. Jd) weil nun, wie
febnliidhtig du das fleine Wejen dem OGliid entgegen-
fithren wolltejt, das |id) Jo fehr gegen deine Mabhrungen
ftraubte. Ad), wie lebt heute jene bebendbe Jdrtlich-
feit vor mir auf, die jid) obhne Unterla um unjere
Gefundheit, unfer GLid jorgte und fiivdytete, uns tnmmer
nod) nidht ausreidhend fiir den Lebenstampf gewappnet
3u haben! Mutter, id) Jehe die Furdyen in detnem An-
gelidyt, die lieben Falten, und dein Haar, das niht
die Jeit fand 3u erbleidhen, ich fiihle mid) dir ndher
als 3u der 3Jeit, da id) mid) in deine Arme fliidhten
durfte. Du bift bei mir und feBejt deine NMutterarbeit
bet diefem Kleinen fort, der von dir ftammt. Du wad)t
mit mir und bebjt mit mir. Und in Augenbliden der
Ungft find id) mid) wieder an deiner Seite und frage
bid), du unfidytbar Gegenwdrtige, und jage:

S Mutter, was [oll id) tun? Hilf miv, jteh mir bei!”

Auch dut halt einft o empjunden, wenn du im Blid
auf uns an deine Kindheit dachteft, die dir in uns
wieder auferftand.

SHinter dir aber feh) i) eine ganze Reihe Frauen,
die einen im weiBen Haar, jung die andern, die nidt
fehen durften, wie thre Kinder wudyfen, und alle haben
jie diefelbe [diigende Gebdrde, alle driiden fie ibr
Kind an ihre Bruft und jdhaven ihre Kleinen um Jid),
alle Haben dasfelbe Wel), diefelben Freuden erlebt;
alle audy |ind Jie durd) ihr furzes ober langes Leben
gegangen, bamit ihr Kleines, das jie hHaben und das
das Endergebnis der njtrengungen von Gejd)ledhtern
ift, damit es Fur Welt tomme und Jeinerfeits |eine
Menjdenfendung erfiillen nne. Aud) id), die id)y mid)
in meinem Crziehungswert allein fiihlte, auch id)
finde mid) jelt mit euch allen verbunden, mit meinexr
Nutter, meiren hnfrauen, von eud) unterjtiift, ge-
liebt, geleitet, im Bund mit eud) die Aufgaben 3u er-
fiillen, die ihr mir itbertragen habt.

Unaufhorlid) bringen mid) Renés Gebdrden, Renés
Worte, jo verfdhieden Jie von mir und meinem Jugend=
wefen aud) jein mdgen, mit der langen ununterbrodye-
nen Mutterliebe in Verein, die fid), eine unmeRbare
Kette, in den Tiefen der Vergangenheit erjtvect.

* %

*
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September.

Wieder eine merfwiirdige Crfahrung. Seitdem id)
in Nené nidhyt mehr die Gaben und Cigenjdaften jude,
die id) wiinjdyte, jondern ihn nehme wie er ijt und mit
Ruhe und Wirme die fleine Perjonlichfeit in ihrem
eigenen Sinn 3u befeftigen judye: feitdem ijt er mir
nidt mebhr ein Kind, das mid) bentiitigen Ivnnte.
Smmer neue iiberrajdende Empfindungen darf id) in
ihm entdeden und eine Folgerichtigteit, eine Auf-
fafjungsfrifde feines Geiftes, die mid) tief iiberrajcht.
Es will mir jdeinen, es entwidle Jich in ihm ein anderes,
tieferes Leben. Cr fieht Dinge und jtellt Beziehungen
feft, die mir entgangen jind. Mandymal Hat er etwas
Seberifdyes an fid). Und dod), fo fern er mir dann
audy fei, im Geheimjten meiner Seele, ba, wo i) felbjt
mir mur halb bewuft bin, da fithl id) ihn dann dennod)
tief innen eingefdlofjen.

Chemals fabh id) im Leben nur eine Reihe mit-
einanber verfetteter Tatjadhen. Jeht treten mir diefe
Tatfadyen oft wie die greifbaren CErgebniffe einer ge-
Heimmnisoollen Willensridytung entgegen. Dem Kinde,
feiner Gtimme dant idy es, daf ih das Geheime abne
und daf id) fiir Augenblide eine Spur der verborgenen
Orbnung [dhaue.

* Gepteniber.

Wir Jind, René und id), bei unjerm fleinen Dorfe
ausgeftiegen, das fidh um bdie Miihle dringt. Cs war
neblig, und der Fluf flof graulid) wijden den Pap-
peln Din, die Jdon ibhre erften gelben Blitter fallen
liegen. eber die Dddjer der armen niedern Haufer
weg Jah man auf den Weinberg nieder. Der Herbit
war gefegriet. Einige Kinder fpielten von Tiir Fu Tiir.

Im Vorbeigehen riefen fie René an, und alle griiten
ibn wie Freunde.

, Siehit du, Mama, das da ift der Sobhn des Strafen=
wartes. Wls er gang flein war, ift er franf gewefen.
Da hatte er piel Miihe 3u [predhen. Aber er ftrengt jid)
fo an, daf er es dod) fertig bringt.”

Und er rief den Kleinen Heran. Der fam und hob
fein armes, faum redyt gezeichnetes Gefidytden 3u uns
auf.

L Nidt wabr,” Jagte René, |, du willft nidites Jahr
3ur Sdule gehen?”

,33a — id) will — nddjtes Jahr — ur Schule
gehen !’

Dabei 304 das Kind die Stirn in Falten, und fein
ganges Geficht driidte einen entjd)lojjenen Willen aus,
modte er aud) nod) jo jtottern.

René war gang entziidt und trivmphierte: ,Siebit
ou, Mama, er madt Fort{dritte !“

Wir gingen weiter. Jd [dlug den Pfad dem Flup
nad) ein und jah dem Jug der welfen Blitter auf dem
Walfer 3u.

S Mama,” Jagte René, ,halt du das Feine Madden
bemertt, das auf ber Treppe jag und jo traurig aus-
fah? €s Hat den Ful in der Majdyine !

»3a, id) glaube ...“

,Das it Miillers Kleine. Sie heigt Marie ..."

»Uber René, wie fennjt du alle die Kinder Jo gut?
Du |pieljt dod) nidyt mit ihnen? Obder dod)?”

D, es it nidht meine AYbJidht, meinen Sohn als einen
fleinen Pringen 3u erziehen. WAber aus Furd)l vor an-
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ftecdenden Kranfheiten hab ich es fiir beffer gehalten,
daf er nidht mit den Dorflindern |piele.

,Mein, Mama, id) fpiele nidht; aber id) begegne
ibrien oft, ba fenn id) fie!” entgegnete mein Sohn un-
befangen. Und er fagte nod): ,Das fleine Madhen
muB oft weinen. Jd) hHabe es [dhon mandmal ge-
fehen 1“ ,

€s begann 3u regnen. Die Millerin erfdien auf
der Sdywelle ihres Haufes.

,Bitte, treten Sie ein, Frau, es regrnet jal”

René 3o0g mid) am Rocde hin: ,Wir wollen Hinein-
geben!“

Und wir traten ein. Die Miillerin wies uns Stiiple
an. Der Boden ber Stube bejtand aus getretenem
Lehm. Cin groBes Bett mit baumwollenen Vor-
Dangen ftand in einer Cde. Cine [dwarze Geftalt
seidhnete Jid) im Dunfeln ab. Es war eine uralte Frau,
hohlwangig und voll Runzeln; ein jdhwarzes Kopftud
umrahmte ihr Gefidt.

L Wie er Jid) herausgemadht hat, der Herr René!”
jagte die Miillerin und trat ndher. , Cr jieht viel befjer
aus als im Fribling!” Jd) Jah mit BVergniigen auf
die magere und, obfdon fie nod) jung war, jdon
gebiidte Frau. ,Aud) Sie jelbjt, Fray, find nidt mehr
jo miide ! fiigte |ie hinzu.

MWas wufte fie denn von meiner Leidensgefdyidyte,
diefe Frau, die mir mit einem Jo Derslihen Ldadyeln
ibren Anteil bewies? GSie Hat midh jtumm fernab
voriibergehen feben, gefehen, wie ich ganz in meinen
Sdyner3 verfunfen war und an ihr und ihrem Los
voriiberging. Sie wufte dod), daf id) fie faum von
den andern Bauerinnen unterfdyied, die mir alle die=
jelben Sdyemen waren, wenn id) fie auf den Feldern
gebiidt arbeiten ober unter ihren Tiiren ftehen fab.

»®ewif nimmt Herr René etwas! CEin wenig
Jiegentife vielleidht und Brot dazu?”

- Jd) gab nady; denn wer formte Renés bittenden
Augen widerftehen? Und wdahrend fie ihn bediente, Jah
id) mir ihre Kinder an. Die Heine Jnvalide Tauerte in
eitem Winfel und wandte uns ein leidendes blaues
Gefidtden 3u. Die Mutter felte die Lage auseinander:

»abt Apparat ift jelt etwas furz; denn jie ift eben
o) gewadifen. Nadhts weint fie oft. Aber was
jollent wir tun?"

»Armes Madden ! mubte ih Jagen. ,Wber ijt’s
dennt nidyt moglidh, einen andern fontmen 3u lafjen?”

p&reilid) wdre es mbglid),” mijdte Jid) die Alte
ein, die vor dem Bett faf; ,der rzt Dat’s gelagt.
Aber das foftet Geld ...“

Jd) mufte das greile Gefid)t betradyten, das lange
Jabre der Miihjal, der harten Wrbeit und der Lijten
im Kampf ums Dafein ratfelhaft und undurddringlid
gemadyt hatten. Und dann wandte id) mid) dem fleinen
Snaben 3u und bewunbderte ihn. Jd lieg die Hand
iiber jeinen frdftigen Naden gleiten. O, wie beneidete
id) da die arme Frau um dies robufte Kind!

»Was wollen Sie,” fagte ladyend die Miillerin,
»€5 1t jhon redyt! Spater mup er Sdde tragen!”

Sie [abh, wie id) den Jungen mit René verglid),
der im Bergleid) mit ihrem Jungen nod) zarter und
blajfer ausfah als jonjt, und Jagte janft: , Wifjen Sie,
Frau, die Lujt ift Jehr gejund hier herunt. Herr René
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ift fdhon Jebhr erftarft. Und er wird nod) Funebh-
fen!”

S griff nady ihrer havten Hand und driidte fie.

Ad), wie fie dod) die Worte 3u finden wufte, die
gefagt Jein wollten, diefe Frau, die dod) fo anders war
als id)! Bielleidht war uns im iibrigen feine einzige
Gewobhnheit, fein Gedanfe gemeinjam. Trofdem
waren wir einander gleid) im Wefentlid)jtent unjeres
Dafeins: beidbe ndherte uns die Gorge fiir unfere
RKinder. Wir hatten nidht einmal Worte ndtig, wm uns
3u verftehen. Worte madjen nur die Unter|d)iede
fithlbar. Wie fie mit ihrem Blid ihre Todter umfakte,
jagte mir gemug, ganz wie jie mid) aus meinem Blid
auf René erfannt hatte. Beide waven gleid)jerweife
in jere Welt der Hoffnung, der Sorge und Freude ein-
gedrungen, die aller Miitter Teil auf Crven it

Als wir wieder heimwdrts gingen — der Weg war
jauber und die Baume tropften nod) hin und wieder —
fagte id) 3u René: ,Du hajt mid) lehthin, weilt du
nod), es ijt lange Der, gefragt, wie es die Miiller und
die andern madyen, wenn es fein Getreide gibt . . . Jeht
weif i) es. Dann [ind ie [dhlimm daran. Sie miiffen
mandymal ihre Sdafe und Jiegen wverfaufen, und
dann mangelt es ihren Kindern an Mild). Dabher miiffen
wir es wiffen, lieber René, wenn die Crnte [dledht
ausfdllt, damit wir ihnen etwas helfen Tonmen!”

,Das werde id) [dhon ehen,” antwortete mein Sohn
febr ernjt, und lange Dbetrachtete er die gepfliigten
Felder, die in den ndad)jten Tagen die neue Saat auf:
nehmen Jollten. I fehe 3u, ob das Korn wdadit
und wie, und dann will id) dir’s Jagen!”

SAud) Tonnteft 3u dem Wrzt geben, der die fleine
Marie behandelt, und ihn bitten, er moddhte ihr einen
grofern Apparat fomnien lajjen. WBilljt du?”

Sein Antlig war rot vor Freude und leudytete, als
er 3u mir auflah. Cr ladhte: , O ja, Mama, wir gehen
miteinander hin!”

k ¥ £

René hat einen jungen Hajen, den man ihm ge-
brad)t und den er mit der Wildflajdhe aufzieht. Cr
gibt Jid) oiel Miihe, aber der fleine Haje gedeiht aud)
dement|predhend. Jd) [dhlug ihbm vor — um ihn ans
Sdreiben 3u gewdhnen — die Cindriide jeines Hafen
aufzufefjen; da muBte er mit eins fo froplid) und bis
3u Trdnen ladyen, o anjtedend, daf id) nidt wider-
jtehen fonnte. Da horte idh) dDenn mein eigenes Laden
vont ehedem, nein Mujtiges Maddenladen — id) Hatte
geglaubt, es fei fdyon lingjt erftorben. René war ent-
3itt, und fiehe da, er fuhte meine NMunterfeit nad
Krdften 3u verlingemn ...

Dod) unverfehens fithlte id), wie mir Trdnen in
die Augen drangen, und ging eilig hinaus, daf er mid)
nidht weinen febhe ...

*

O mein Freund, glaube nicht, dag i) der Trauer
um bdid) untren werbe!

Dein Andenten ijt lebendiger in mir als je, und
jeBt, da dbie Berbitterung meine Trauer um did) nidt
mehr triibt, liebe id) did) nod) mehr. O mein Freund,
du bift bie grofe Freude ohne Faljd) gewefen in meinem
Lebert! Deine Nibe, die Kraft und Anmut war,
wird mid) instiinftig jtets begleiten. Jd) bin dem Sdyid-
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jal bantbar, das mir diefe Gunjt gewdbrt. Wie wenig
Frauen haben fold) ein Lidht, das ihren Weg erhellt!
Audy id) hielt micd) gebiicdt abjeits und zauderte, die
Pflidht auf mid) zu nehmen, Ddie meiner wartete.
Da famijt du felbft und geleiteteft mid). Und nun, mein
Freund, ftatt mid) von dir entfernt 3u haben, finde id)
midy dbir niher. Jd) fann miv alles gerubig vergegen-
wirtigen, was du dadteft, Tann mid) auj Wort um
MWort von dir befirnen, und fein Todeshaud) fann mid)
mebr ldhmen. Jd) habe mid) damit abgefunden, dap
id) did) nidhyt bejigen joll, gang nabh bet mir, mir eng
qur Seite; wmfo inniger begreife id) das Glid, das
nidts mir rauben fann: did) geliebt 3u haben. Meinem
Gobrie will id) eine Seele formen, die dir gleid fei,
i) will, dag er als Mann an did) erinnere; die Sbhne
joll er erfefen, die du Derangezogen bhittejt. Und
wenn {idh meine Arme immerdar in langen Nddten
nady dir reden, wenn die Seelenliebe meinem irdijd)
armen Herzen unerreidhbar ijt, wenn es bridt und
wennt es jammert, dann, mein Freund, Hilf mir das
Qeben aufred)t 3u bejtehen. Gemabne mid) an den
Willen des Todes, der uns befiehlt, da wir das lieben
jollen, was er uns gnidig gelajjen bat.
* *

sk

JMama,” fagte René heute abend 3u mir, als id)
ibn 3u Bette bradyte, ,bleib mnod) ein Weildjen bei
mir! Jd) mddte did) etwas fragen.”

@r Datte gebetet, und nun febrte er jid) auf dem
Kiffent 3u mir — denn um diefe Stunde wird er jtets
mitteiljam: ,Mama, id) habe fiir meinen Hajen gum
Tieben Gott gebetet, und der Haje ift dennod) gejtorben

Ny fudpte ein Wort des Trojtes. Aber René ver-
folgte Jeinen Gedanfen wieder. :

,Mama, bift du gany fider, daf Gott lebt, wenn
er aud) nidyt antwortet und man ihn nidt fehen fanm ?”

Die Frage iiberrajdhte mid) fo fehr, dak id) feine
Antwort fand, und René ftellte fejt: ,Niemand hat ihn
gefehen den licben Gott ober, Mama?”

,René, fagte id) endlid), ,fannjt du meine Liebe
3u dir fehen? Du fannjt Jie nidt jehen, und du glaubit
dodh) daran!”

Dod) der unerbittlidhe Logifer fubr fort: ,Aber du
bift da, gang nah bei mir, du Fiffeft mid) und fpricdhit
mit mir ... Wenn du nidyt da wdreft, wie: wie wiijte
id) bann, daf du mid) lieb]t?"

,MWennt du grofer bijt, wirft du verjtehen, daf es
Dinge gibt, die man nicht fieht und die trofdem wabhrer
jind als die, weldye man fieht ..."

Gr dadte eine Weile nad)y. Und ploglid) vief er:
3@ hab’s! Jd) hab’s! Die Dinge, die du meinjt, die
man nidt fieht, das find die man am liebjten hat ...*

* *
E

Und dann itbernahm ihn der Shlummer. Als er
jhlief, verliep i ibn, lehnte mid) ans Fenjter und
atmete die Luft der fternenpellen falten Nadt.

3@ ging auf eine Antwort aus auf des Kinbdes
Frage. Und id) dadte: Der liebe Gott! Wie fdhwer
iit es mit einem Kind iiber Gott Fu fpredyen! Wie
jdhwer, wenn man den Glauben felber aufgegeben
hat! Und dodh miifjen wir ihnen diefe Starfung
gebert und ihnen die Crinmerung an eine gldubige
Kindheit denten. Wir Haben nidht das Redt, fie
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Jie vorauszuwdhlen. Spdter wird es felbjt entfdeiden.

Und id) dadyte an meine fromme Kindheit, an die
religidfen Wallungen, die mid) als junges Maddyen
befeligten, an den Glauben, der nad) und nad) von mir
gewidyen war, an jenen Gott, den ih als [dynters-
gebeugte Frau nie mehr angerufen hatte.

Wibrend i) Jo in den Himmel [ah, den Jternen-
flaven, fiihlte id), wie Jid) etwas vom Grunde meines
Wefens aus gegen neinen Starrfinn empdrte:

»Aber du weilt dod), daf diefe herrlidhe Einfamteit
nidt leer ift! Und du weilt, dak du diefen Gott, ob
du wollteft oder nidyt, gefunden hajt!“

Pein Herz wogte in unverhofiter Freude.

Hat midh etwa die Gewobnbeit, mid) mit lieben
Toten eins 3u fiiblen, ohne mein Wijfen und mein
Jutun, auf unfidtbaren Wegen, 3ur Gewifheit Gottes
hingefiihrt?

Und id) fragte midy: Aber wer ijt benn bdiefer
Gott? Und wie bin id) ihm begegnet?

Die Antwort ward mir aus der Tiefe bes Gewiffens:

Geit du did) ins Leben gefiigt Hajt.

*k *
S

Wpril.

30 made lange Spazierginge mit René. Gr it
viel Futvaulider geworden. Gv denft an allerlei ver=
gangene Dinge, frijht vergeffene Einzelheiten auf,
plaudert von jeiner Amme und von ihren Leuten.
Und mit Spannung hire id) ihm 3u; denn er exjdliefst
mir ja neue Blide in fein Leben.

Auf dem Riidweg meinte ex: ,Jd) habe den Abend
nidht gern, Mama. Jd) geh nidht gerne jchlafen !

»Warum denn, mein Sohn

pMan hort immer Heine Gerdujdhe im Shlaf-
gimmer. Jd) habe diefe Gerdufjde nidht gern. Und die
Baume machen tot-tof ans Fenjter.”

Und als id) ihn lddyelnd berubigte, unterbrady er
midy: ,Wenmn du da bijt, dann fiirdyte id) midy nidyt!
D, id) modhte immer mit dir Jein!“

€r Datte meinen Arm genommen und lehnte jid)
davan. Wie er aufgewadt ift! Und taglid)y wird
er ein[dmeidyelmbder. Und wieder hingte er fich
an meinen Rod: ,Jeht ijt mir wobl, jo ganz al-
lein mit dir!“

I mufte feufzen ... Dod) fpdter will idy
mid) an dies Wort erinnern, wenn id) ihm nidht
meDhr geniige.

Und es trieb mid) 3u fragen: ,René, was willjt
bu tun, wenn du einmal grofy bift?*

Und er antwortete, ohne Jaudbern, als wire
es eine be[dIofjene, unwiderruflide Sache: ,Jd)
werde einen Jug fithren. Und mit dbem Jug will
i) Jehr weit fahren, weiter, als man jehen fann,
wenn man auf dem $Hiigel von Cantillac, gang
oben, fteht!”

»O René, Jiehjt du, du wirft mich verlaffen;
ou willjt reifen obhne midy!1“

»Aber nein, Mama, du bift ja dann in meinem
Jug. Und an den Bahnbhbfen Jteigt du aus und
begriifeft mid) an der Lofomotive. Das madyt
bir Doffentlich nidhts, daf i) dann eine blaue

Bluje und ganz [dHwarze Hiande habe?” ke
Anna Wafer (1678—1714). Albumblatt fiiv Sunter Soller mit Florvatdpfchen,
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3 lab ihn an und fragte mid): Was werde id)
Daben, wenn er mid) einft verldft?
k *

April.

Das Leben nimmt es mandymal auf fidy, unfere
dragen in redyt unermwarteter Weife 3u beantworten.

Heute vernahm id), da eine alte Danmte, eine der
wenigen Perfonen, mit denen id) in der Stadt verfehre,
ibren eingigen Sobn joeben hat nady Marotfo reijen.
la]fen miiffen.

I Dabe fie aufgefudyt.

Der Strom erglinzte in milvem Sonnenjdyein. Jd
fhlug den Weg iiber die Felber ein. Der Hede nady
buftete es von BVeilden. Tief im Tale fdhwang fidy
der [dwarze Kirdyturm auf.

Und dann lenfte id) in die jtille Strake 3wijdyen den
niedern alten Hdaufern, wo jid) die fahlen Reben wie
unendlid) lange Sdlangen um die BValfone winden.
Cs {]t eine fleine Stadt; fie Jdhlummert 3wijdyen den
FluBarmen dabin, tut grof mit RKleinigeiten und
traumt, in alte Crinnevungen von Madyt und Glang
verfunfen. Die Abtei ragt mit Jtolzer Faffade DHod)
iiber die Biivgerhiufer, und feit Karls bdes Grogen
Tagen Jieht der romanijde Turm 3u, wie man hier-
ulande den Toten die lehte Chre erweift. Und die
alten Linden taudyen unverdroffen aus Jeltfamen Garten
ibre Aejte in die Fluten.

Nllerdings, id) begreife es, ftrebJante und ehrgeizige
junge Leute miifjen diefe Stadt verlaffen.

I einem niedern und finftern Gemad empfing
mid) die [dyneeweife Frau. Jhr Gefidht war wie elfen-
beinern, wie aus einer feinen verjdywundenen Materie
geldnit. Sdhlag auf Sdylag bHatte fie Gatten und
Gohne verloren. Nur der eine blieh ibr, der [elbjt
wieder 3wei Knaben hatte, eine gan3 junge Familie,
ihr leter, eingiger Dafeinsgrund.

»AdD, was wollen Sie? Hier fam er nidt weiter.
Cr wollte fich dem Landbau widmen; aber es it un-
miglid, Wrbeiter 3u finden.y Alle 3iehen in die Stabte.
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@r hat lange gefampft. Und dann hat er es aufgegebern.
Ein Freund, der fid) in Maroifo niedergelajfen DHat,
bietet ihm eine Stellung an. Cr hat Kinder, nid)t?
Und dann muf ein Mann das Gefiihl haben, daf es
mit feiner Arbeit vorwirts geht. Er mup Jicdh niiglid
wnd notwendig fithlen. Was blieb da anderes iibrig?
Die Kinder Tann man eben nidt ewig bebalten ..."

,Aber Sie fonnen fie ja bejuchen !
~ Der entjagende trdnenloje Sdmer3 ergriff mid
mebr, als wenn fie geflagt hdtte. Sie gudte nur die
Adfeln. ,Jd bin 3u alt ..."

,Ober dann fommen Jhre Kinder wieder Her!

,Bielleiht, ja, in ein paar Sabren; aber wenn man
jhon jo alt it -

) dadyte an meinen fleinern René, der mid) viel-
leidht aud) verlaffen witd — wenn id jo alt bin.

JAd), wie fonnten Sie fie giehen Taffen!”

Sie antwortete midht gleid). '
€s fdjien, als fehe jie die Ab-
jchiedsftunde wieder vor jid). Die
Stunbe der Entjdeidbung. Cndlid)
jagte fie: ,Gr ijt 3u mir gefom-
men. Gr hat mir alles erfldrt.
3@ tue es fiir die Kleinen und
audy fiix midy. Hier bin i) 3u
nidts gut! Da mufte idy denn -
jagen: Gel), mein Kind!“ '

@) weil nidht mebr, wie id |
jie verlafjen habe, wie id) heim= |
gefornmen bin. Jd) war bis auf
dent Grund meiner Seele erregt.

S einem Wiefenplarne ver-
folgten fid) lange gelbe Sdymet-
terlinge. Sie glidhen Primeln, die
auf einmal Flitgel befamern. R1)
dadyte: Jeht find fie aus dem
jdhyweren Puppenjdlaf erjtanden.
Gind fonnetrunten, lebensfroh.
ber bald wird das Mdanndyen,
hat es exft Jeine Pflidt getan,
vergehen, und das Weibden wird
an nidhts anderes mehr denfen als daran, wo es einen
jigern Ort finben fanmn, um die Cier 3u bergen.

Bigel |Hwarmten um einen Baum. Sie voll=
endeten ihr Meft. I dacdhte an die Friidye, die in
pen Knojpent |hon angelegt waven. Jd) fiihlte, wie
die Natur vor Gejdaftigieit bebt. Sie ijt gang in ihre
Mutterfdyaft vertieft.

Unbd wieder dadte idh: Und wir menjdliden Ge-
jdhbpfe, wir miifjen nod) ein Mebhreres tun. Wir miifjen
unjere Kinder erziehen, und faum it es getan, Jo miijfen
wir fie von uns reigen. Der Trenmungsidhmer3 bet
der Geburt wiederholt fich ihr ganges Leben lang.
Wic miifjen fie lehren 3u fein wie Minner, Jid) von
uns 3u tremmen.

Und id) Jab all die Miitter vor miv, die 3ujehen, wie
ihr Sobn auf die Schladytfelder hinauszieht, all die
Miitter, die, Jobald ihr Sohn ein Mann ijt, auf ihn
verzidten, ibn verlafjen miiffen, auf da er feines
Weges gehe, Mannesarbeit verridhte, Jeitren Dienjt tue.

$Helbenmiitter die! Bin id) wohl aud) jo jtart?

* *
*
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Sumni.

Wnd nun ift der Sommer da!l

Mir fdeint, ih habe ibn nod) nie gefehen. Bor
wenig Monden tat mir joviel Glang nod) wed.

Unbd jeht erbebt in mir eine geheime Freude, eine
ntwort, ein erfiillter Wunjd), wenn id) den jdhweben-
den Sdatten auf dem Gtrom, dem duftend reifen
$eu, den Linien der Hiigel und dem Waldesddmmern
sufehe und Iaujdye.

Morgen fiir Morgen erledb id) es mey, wie ein
Gonnenjtrahl iibers Moos rinnt und viefelt, wie die
Glodenblumen beben und wie die dumjtige Ferne
weid) Deriibergriigt. Der Sdyatten eines Baumntes,
blau und taubeglingt, fommt mir vor, als ob er auf
mid) warte. Am Wegrand Jtreden fich die MaRliebdyen,
die weiken und die roten, die feinen Wegwarten, Sta-
Dbiofen jhwanten mir wie Straufden entgegen.

Wie lieb id) diefe frohen Juni-
morgenjtunden ! Und mun ift aud
der Juli nah. Der Juli, wo der
Morgen wie eine milbgewdbhrte
Rubeftunde por dem heifen Tage
wirft, wo die Abenbde o |d)wiil
jind und jo lajten, und darnad

. der Augujt, Cnde Auguft, wo
- don leidhte Sdauer durd) die
. Morgenliifte gehen.

. Bald reift das Korn und mnei-

| gen fid) die Wehren; bald wogen

. die Getreidefluten iiber das Tal
hin, die edle Frudt, golben,
brandrot umd dod) nod) fo ge-
jhmeidig! O ihr ftillen Gefilde
meines Franfreid), aus denen dexr
Menfd) entweidht, die der Ldrm
des mobdernen Lebens liegen lajt,
wie feid ihr mir ans Herz ge-
wadfen! Jhr hHabt mir des Som=
mers Shonbeit offenbart! Fajt
wollen mir die Tage, die id) fern
von euerm ftillen Friedem umd
pom wohligen Sdhul eurer Hiigelhinge 3ugebradt,
verloren fdyeinen ...

MWas ift benn in miv vorgegangen, daf id) in diefem
innigen Aufgehen in alles Leben der Natur eine o
tiefe Freude, ein Jo volles Geniigen empfinden darf?

* *

29. Juni.

Sy lefe nad), was id) heut vor einem Jabhre fdyrieb.
Damals irrte id) nod) in der Finjternis und jtiep mit
pem Haupt an hartes Gemduer an. Nad) und nad)
wird mein Leid gejtillt. Daf id) eine Aufgabe auf mid)
nahm, das hat eine neue Bliitezeit in mein Leben ge-
bracht, hat weite, neue, tiefe Horizonte vor mir auf=
getan. Dabin wandle id) fortan. Und auf den fernen
SHohen werde id) langfam emporzuflimmen lernen.
Eins nad) dem andern, [dlen fid) die Leiden von der
Bergangenheit ab und geleiten mid) auf der Wanbde=
rung. Nur fliftern fie mir nidt mehr Ratjdldge der
Empbrung ein, nein, jie jind wie liebe ernjte Freun-
dinnen, deren Stimme es iiber mid) vermag, dem
fommenden Tag lachemd ins Angeficht 3u fehen.
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Und warum Jollte id) die Kraft, die mid) belebt,
die Gnade, die mir verliehen ijt, nidht nennen?

O mein Gott, wer du aud) Jeieft, du, den id) jeden
Tag aufs neu entdede umd der du didh mir in den
tleinjten Dingen 3eigjt, i) hab’s empfunden, wie id
auflebte, Jeitdem ich, ohne es nod) 3u wiffen, midy auf
did) ftiten durfte!

3 brad) vor Cinjamfeit darnieder; jefit ijt meine
Gtille wieder voller Leben. Jd) fiihle mid) an alle
Dinge wie mit fiihlbaren Banben gefettet. Jd) febe
die Wefen diefer Welt nun wie die NMaulbeerbdume
Staliens, wo frudtbares Weingerant fid) von Stamm
3u  Gtamm, von Krone
3u Krone |dhlingt.

* *

%

Die Bauern hierzulan-
de, wie fjie fid) iiber ihre
armjelige Arbeit biiden,
wie fie einzig daran den-
fen, ihr Leben 3u friften
und Ddabei Lift an Lijten
fetten, bdiefe rvidtjelhaften
und heimlid) haerfiillten
Bauern, Jie wollen mir
jet minder elend jdjei-
nen. Cin dhnlidyes Bemii-
Den leitet |ie wie mid),
einn Bemiihen, das einen
Funfen Cwigleit in ihr =
Dajein wirft: [ie jorgen
fliv die Kinder. Jenad)-
dem Jie ibnen ein groje-
res oder fleineres IMaf
pon Gefundheit, Kraft und
Willen Haben verjdaffen
fonnen, nehmen die Nad-
formmen  einmal an der
Wrbeit oder Menfdyheit
mit Crfolg oder mit Miihe
teil. €in geheimerunddoch) |
allmdadytiger  Muttertrieb
Dhat die Welt aujgehellt
und ift allmabhlid) gewad-
fen. Cr hat ihr den Sinn
fiiv die Aufopferung ein-
geflopt. MeinTraumbannt
alle Manner, alle Fraven
herauf, bie einen miihjelig und beladen, die anbern
vem Leidhtfinn hingegeben: aber alle mneigen fich bei
dem Gedanfen an ihr Kind. Die Miitter weibhen ihm
ibre erfte Liebe, als Braut ober als Gattin, ihre ver-
“webenden Hoffmungen, ihr [Hhweres Leidensleben, in
dem aber eine heife Freude aufflammt, weihen ihm
die Sdydife ihrer Seele, die [|ie fonjt unterdriiden,
uriidddmmen muBten, und oielleidht wird ihr Sohn
eine wunderfame Menfdyendbliite, ein Hort der Wabhr=
heit und ber Kraft.

3Jd aber, die i) mit meiner Liebe aud) das Leben
als verloren anjab, als verddet und als eitel, wie lange
hab id) es von mir gewiefen, meinen Teil am Wert
der Menjchheit, an diefer weltumfajjenden NMutter-
jdyaft auf mid) 3u nehmen!

Anna Wafer (1678—1714), Madbonna, Rbtelzeihnung im Befi der
Biivcher Sunitgefelichaft.
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SHeut abend jab) id) vom-Hiigel aus der Sonne 3,
wie fie unterging. Juerjt glitt der lefte vojige Schimmrer
iiber die Getreidefelder, das unausjpred)lidhe Sterbens-
ladyeln der Sonne, wenn jie uns verlift. Dann ftanden
die Walder didhter da, und ihr Sdhatten rann die Felber
hernieder in das lange Tal. Nad)t verbreitete Jid) nad)
und nad), der Himmel ward voller Sterne, ein Himmel
von einer Jartheit, fiir die i) umjonft nad) Worten
ringe. Und fo, wie die Baume duniler wurden, in dem
Mage erftrablte der Fug mitten durd) die tiefjten
Finfterniffe - in  immer Herrlidyerer goldener Klarheit.

Der Tod follte fid) uns wie jold) ein Sommerabend
nahen. Der Tod |ollte wie
das Unendlidye Jelber jein:
es mndbert Jid), ijt voll
Glang und  Feuer, und
dann 16}t es fid) OStrede
um Strede von den Din-
gen diefer MWelt, die unbe-
ftimmt  und verworren
werden, Dbis Dbdie endlid)
befreite Seele in die ganze
Sdybnbheitsfiille des Him=
mels eingebt.

k 5 k
September.

Und jet miiffen wir
unfer Heim verlajjen.

Der Ar3t aus Paris ijt
neuerdings voriibergehend
in bie Gtadt gefommen
und hat mid) wieder auf-
gejud)t. €r hat mid) hers-
lidy 3u Renés gutem Aus-
fehen Degliidwiinjdt.

yJun, verehrie Frauy,
iit ja Jbr Sobhn ein fern-
gejunbes Kind geworden.
Fithren Sie ihn jeft ins
regelved)te Leben ein! Jehit
mag er Gefdhrten Haben,
dbie Sdyule Dbefudyen; jeft
Moy Dedarf er Lujt und Froh-

Dby lidteit)”

Wie er [o [prad), mijcdhte
fid) ein Sdymerz in meine
Freude. So heilt es denn

aufbredyen, verreifen!

Jwar der Cnt{dhlufy jteht in mir fejt. IJb will
meinen Sohn nidt vor der Jeit, bevor er Wurzeln dHlug
in der Welt, vereinjamen, entwurzeln. Er foll bas Land
Termen lernen, dem er dienen muf. Crv gehirt endlid)
in den ridtigen Rahmen der Familie und Freundjdaft-
hinein wie die andern. Er muf ein Mann werden, Jid
umtun, jid) wappnen, lieben und geliebt werden, wie
es natiirlidy ijt.

Aber diefes Heim verlaffen miiffen! Diefe Jufludyt!
Das wird mir jhwer, mein Freund, glaub es mir!

Sdyon Jtehen Kiften und Kajten im Hausgang, fahrt-
Dereit. Der Friede it aus dem Rdumen entwiden.
Alles ift umgeftiiezt. Und morgen werden aud) bier,
wie allenthalben in der Gegend, die Fenjter ver-

54
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Allee, wohin id) Jo oft gegangen bin, in die
Cinfamfeit, wo du um mid) bijt ...

Die Lindben neigten ihr [don golden |dyim-
merndes Gezweig iiber mein Haupt. Cine Fiille
warmen Lidts fiel auf das furze Gras. Und
mit tranenden Augen betradytete id) die gelben
Blitter auf dem purpurnen Heidefraut.

Sit’s wirflid) o, hab i) es iliber midy ge-
bradyt, diefe Orte 31 lajjent, wo alles von dir
fpridt, das Haus 3u meiden, wo du mid) er-
wdblteft, das ganze Land, darin id) Fuerft fo
Jelig und dann jo elend war, das Land, darin
id) endlid) einfehen lernte, weld) einen heiligen
Reidhtum das Leid in |id) birgt. Dies Land,
o weit und 3art ugleid), wo |id) die Hiigel in

fernjte Fernen 3iehen, jodaf ihr legtes Sdwin-
gen in den Himmel hineingeht! Dies Land,
jo flar, o lidht und dod) in ein Bad unendli-
- der Stimmung eingetaudyt, dies Land, wo’s

in den Liiften von Glodentinen wifpert, dies
evinnerungs{dywere und vertraumte Land, dej-
Jent Dheimlidyes Klingen meinem Sinn o wobhl
getan. Aber |o it mir geboten worden.

Gib mir, mein Freund, an der Stdtte, da
du ungreifbar mit miv bijt, Trojt und Kraft,
daf id) bie Sendung iibernehme! Denn es tut
web, jelt wieder ins Leben hinauszugehen, mit
NMenjdyen ujammenzufomnien, meinen ver-
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im Befib von Frau Barih=Ringt, Winterthur,

jhloffen. Fiir wie lange wobl? Jd) mufte mid) in
mein Jimmer uriidziehen. Und es flopfte, René
trat ein.

LUy, diefe Koffer! Jd) fann fie nidht ausjtehen!
Miiffen wir wirklid) fortziehen?”

, René, Jei getroft! Da, wo wir hingehen, wirft du
aud) glidlid) jein!”

Aber er |diittelte das ernfte Haupt. Trdanen jdhim-
merten ihm in den Augen.

,®eh und fpiele nody einmal mit deinen Fleinen
Freunden ! Jagte id), und er tat mir leid. JIm Herzen
war id) frob, [dmerzlid) froh, bap er mein Leid jo fehr
verftand und mir fo nahe war.

Cr antwortete: ,Jcd) will von allen Abjd)ied neh-
men ! .

% *

‘Da ging aud) id) nodymals 3u dir. Ju dir, in die

borgenen Sdymerz und wiedergefundenen Frie-
den den Gleid)giltigen, den Stofen, dem Ldarm,
- der Menge im WAupenleben preiszugebern.

Jd lieg mid) auf dem Grafe nieder und
lehnte meine Stirn an die jteinerne Bant. So
jag ih lange. Nad) diefem ftummen Austaujd)
der Gedanfen, mein Freund, fiihlte id) mid)
wieder ftarf genug, wm mid) 3u fehen und 3u
lacheln und diefenmt Tal und diefen Fernen Ade
3u Jagen. Lebt wolhl, denn wo id) aud) hingehen mag,
ibr werdet bei mir jein! Jhr lebt fortan im Heiligiten
neines innern Lebens eingefd)loffen, da, wo die hihere
WirtlidTeit der zarten Treue und Hingebung unberiihrt
gebietet. €in letes Mal befchaute id) von der Hihe des
Hiigels die fleine Stadt im Talwinfel, mit ihrem hohen
diiftern Glodenturm, der dod) [Hon ein Jahrtaufend
iiber ihr Wadhe halt. Du fleine Stabdt, die id) verfannt,
bie id) im Ulltag einge[d)lummert glaubte, aud) du
fernjt Kampf und Trennung und das grofe Leid. Sei
mir gegriigt! ud) did) trag id) von hinnen!

Und wenn miv eines Tages mein Sobhn, Fum NMann
herangewad)fen, erflaren will, daf er mid) verlajfen
miifje, wenn anders er bem Sinn Jeines Lebens geved)t
werden wolle, und id) bas Opfer bringen muf und es
Wirtlicheit wird, modge aud) ich pann antworten fHnnen:

,3a, gebh, mein Kind 1“

Cotenklage

Loch lag das Leben,
€in jornig £and,
Dor deinen Augen,
Als es entjchwand.

Woch war dein Streben
So weit pom Fiel,

Als fchon der Schwinge
Die Kraft entfiel.

Warnm der Siebe
Schaffft du jolch Leid
Und fchneideft Aehren,
Eh’s Ernteseit?

Robert Seidel, Fiivich.

@ Tod, du grimmer,
Warnm {chictft du
Auch frifche Knofpen
Sur ew’gen Ruh?
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