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Ulrich Amstutz: Der Schlosser Uli. 401

den Gesichtern der Gesel-
len. Diese lachten: „Das
wollen wir meinen!"

Den ganzen Vormittag
sprachen die drei von der
neuen Arbeit, vom Eisen,
das sie verwenden woll-
ten, und von den Orna-
menten, die es zu schmie-
den gab. „Wir lassen uns
nicht lumpen! Es soll die
beste t Schlosserarbeit am
Bau werden!"

Als gegen vier Uhr
nachmittags der Architekt
die Werkstatttüre öffnete,
lag eine frohe Laune auf
den drei Schlossergesich-

tern.
„So hell habe ich Euch

noch nie gesehen, Meister,"
sprach erzum Schlosser Uli.

„Nicht jeder Tag ist ein
Sonnentag wie heute,"
gab dieser schmunzelnd
zurück. „Wir wollen den
Beginn der Arbeit mit
einem guten Trunk beste-

geln! Was meint Nu
Baumeister!"

,/s ist mir aus den Augen gelesen," erwiderte der und rieb

sich die Hände; „aber beim Rossi-Toni soll es sein! Dem sein

Chianti schleicht wie Milch und Honig durch den Hals!"
Krähenbühl sah seitwärts nach den Gesellen hin und

kraute sich den roten Bart. Auf der Stirne zogen sich Falten
zusammen. Er besann sich erst eine Zeit lang, ehe er antwortete.

krisäkokkunlt an der Schweiz. Landesausstellung. Der Mittelgang des Waldfriedhofs beim „Dörfli" mit Grabsteinen
der Firma A. Schuppisser, Zürich (Vertreter der Wiesbadener Gesellschaft für Grabmalkunst).

„Meinetwegen," sagte er dann hart, „wenn Ihr mich

durchaus in die Barackenbeize schleppen wollt!" Im gehet-

men dachte er: Ah bah, einmal ist keinmal, und nachher bringen
mich keine vier Pferde mehr hinein!

(Fortsetzung folgt)

Wir glaubten uns mitten im Frieden. Wir sahen den

regen Austausch materieller und geistiger Güter von Land

zu Land. Wir waren nicht freudetrunken im Gedanken an
eine Völkerverbrüderung, und doch empfanden wir die wohl-
wollenden Beziehungen zwischen den Nationen als etwas Be-
glückendes. Wir konnten uns nicht mehr in eine Zeit zurück-

denken, in der jeder Staat ein isoliertes Dasein führte.
Früher zogen wohl ruhmsüchtige Fürsten gegen ihre Rivalen
in den Krieg. Ihre Völker kannten einander kaum und opferten
sich für die ehrgeizigen Pläne ihrer Herrscher. So lehrte uns

— glaubten wir — die Geschichte.

Heute lodert die Kriegsfackel in ganz Europa. Wir wissen,

wir sind die Zeitgenossen eines weltgeschichtlichen Ereignisses.

Als eine furchtbare Tatsache steht es vor uns; seine tieferen
Ursachen scheinen uns verhüllt.

War aber unser Friedenswahn begründet? Wir forschen

in der?Geschichte vergangener Jahrhunderte und täuschen uns

hinweg über die Zeit, die wir selbst miterlebt. Nein, die letzte

Jahrhundertwende war kein friedliebendes Zeitalter. In
allen Weltteilen wurde im Kriege über Machtfragen ent-

schieden, auch in unserm Europa. Japan, die junge aufstrebende

Macht der gelben Rasse, kämpfte erst gegen das absterbende

China, dann gegen Rußland, die europäische Macht des Ostens.

Die Vereinigten Staaten Amerikas trugen ihre Waffen gegen
das alteKpanten, daß seinen letzten Kolonialbesitz in der neuen
Welt zu behaupten suchte. Italien focht gegen Abessinien und

gegen die Türkei, England gegen das Burenvolk. Auf dem

Balkan mußte sich die Türkei, kaum aus dem tripolitanischen
Krieg zurückgekehrt, gegen die andern Balkanvölker verteidigen.

Auf dem Balkan ist auch der heutige Krieg entbrannt.

Nachdruck verboten.

So tiefe Wunden diese Kriege aber den Völkern auch

schlugen, so rasch erholten sie sich wieder. Welche Wandlungen
haben sich in diesem Jahrhundert in China, dessen Volk nach
dem japanischen Kriege noch gegen Deutschland kämpfte,
vollzogen! Serbien, das im Balkankriege schwere Verluste
erlitten, fühlt sich heute wieder stark zum Kampf. Der Krieg
vernichtet, aber er weckt wieder neue Kräfte.

Die Zeitungen geben ihren Nachrichten den Titel „Vom
Europäischen Krieg". Es ist der erste wieder seit hundert Jahren.
Aber die Ursachen und treibenden Kräfte jenes welthistorischen
Kampfes sind für uns mühelos erkennbar; sie waren es wohl
schon für die Zeitgenossen. Damals führte ein Allgewaltiger
das durch die Revolution verjüngte Franzosenvolk von Sieg
zu Sieg. Frische, ungebrochene Kräfte gelangten zu unge-
bändigter Betätigung. Ein Mann und ein Volk warfen wie
ein Orkan alles Widerstrebende zu Boden. Aber in den Zeiten
der größten Erniedrigung erwachten in den Unterdrückten neue
Kräfte. Wie vorher nach Osten, brauste jetzt der Sturm nach

Westen und entlud sich in den beiden Gewittern von Leipzig
und Waterloo. Gewaltig war der Aufstieg Napoleons gewesen,

nicht weniger erschütternd war die Agonie.
Welches waren die treibenden Kräfte des europäischen

Krieges, dessen Zeitgenossen wir sind?
Auf diese Frage wird der Geschichtschreiber antworten,

der nach Jahrzehnten oder erst Jahrhunderten leidenschaftslos
die Archive studieren, die Berichte der Zeitgenossen sammeln
und prüfend vergleichen wird. Unser Urteil schwankt noch von
Stunde zu Stunde. Eines ist uns Heute schon klar. Der Mord
von Serajewo, der die äußere Veranlassung zur Entfachung
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des Brandes gab, war nur ein Glied in der unendlichen Kette
von Geschehnissen. In diesem Kriege kämpft das Germanen-
tum gegen das Slawentum, Deutschland und England streiten
um die Vorherrschaft auf dem Meer, in Frankreich lebt der
Revanchegedanke wieder auf. Gegen die frische Macht der
Germanen kämpft das unzivilisierte Barbarenvolk der Russen
im Bunde mit der aussterbenden Kulturnation der Franzosen.
So verkünden die Zeitungen. Aber ist dem wirklich so? Auch
in Frankreich wirken — trotz manchen Degenerationserschei-

nungen — noch lebensvolle Kräfte. Auch in dem machtvoll
sich entwickelnden Deutschland haben sich weichlicher Lurus
und Schlemmertum mancherorts eingenistet. Kämpft nicht
das Deutschland verwandte Volk der Engländer an der Seite
der Franzosen? Rassepolitische Erwägungen führen nicht zur
Beantwortung unserer Frage, zum mindesten nur in unvoll-
kommenem Matze.

Von einem sind wir fest überzeugt: Die breite Masse des

Volkes ist überall gegen den Krieg. Sie empfindet keinen
Hatz gegen das Nachbarvolk, politische Aspirationen sind ihr
fremd. Es mag so scheinen, als liege in solchen weltgeschicht-
lichen Augenblicken die gesamte Gewalt über Leben und Tod
des einzelnen in den Händen der Staatslenker und Diplomaten
— der fortschreitenden demokratisierenden Entwicklung unserer
Staatswesen zum Trotz. Aber die Geschicke der Staaten ruhen
wohl nur scheinbar bei diesen Männern, deren Handeln bestimmt
wird oder zum wenigsten mitbestimmt wird durch Einflüsse,
deren Natur und Stärke wir nur zu ahnen vermögen. Wir
werden nie Genaues darüber erfahren, in welchem Matze die

Kriegsstürmer des Offiziersstandes — deren es zweifellos in
jedem Staate eine gewisse Anzahl gibt — oder matzgebende
Persönlichkeiten des Handels und der Industrie auf die Ent-
schlüsse der Regierungen eingewirkt haben. Vielleicht werden
spätere Generationen aus den Aufzeichnungen unserer han-
delnden Zeitgenossen den wahren Verlauf der Dinge erkennen.

Und noch ein Gedanke durchzuckt uns: Von Jahr zu Jahr
haben alle Grotzstaaten Europas in unheimlichem Wettbewerb
ihre Kriegsrüstungen vermehrt, dem Volk ungeheure Lasten
zugemutet. Zweifelnde Fragen sollte der Hinweis auf jene
alten Worte beschwichtigen: Li vis paoom, para. KsIIum. Ihre
Wahrheit glaubten wir damals bei der Annerionskrise erkannt
zu haben, als das wohlgerüstete Deutschland sich entschlossen

an die Seite seines Bundesgenossen Oesterreich stellte und die
Mächte der Entente den Kampf nicht wagen wollten. Und
heute? Heute dienen zum Fluch der Menschheit alle jene
raffinierten Mittel zur gegenseitigen Vernichtung ihrem eigent-
lichsten Zweck.

Wir sehen in allen kriegführenden Ländern eine un-
endliche Kriegsbegeisterung. Die Völker Oesterreichs, die sich

jahrzehntelang in unfruchtbarem grimmigem Nationalitäten-
Hader befehdeten, kennen heute nur ein einheitliches Staats-
bewutztsein. Hunderttausende sind bereit, freiwillig Gut und
Blut für ihr Vaterland hinzugeben. Ein friedliebendes Volk
verwandelt sich von heute auf morgen in ernstem Jubel in
ein Volk von Kriegern. Dieser Aufschwung der Volksseele
hat etwas Ergreifendes. Jede Nation kämpft für ihre „gerechte
Sache". Aber der einzelne vermag das Weltbild nicht zu über-
blicken. Ihn beseelt der Pflichtgedanke, das eiserne Gebot,
dem Vaterland Opfer zu bringeu.

-I- -I-
-k-

Nun werden wir tagtäglich die Nachrichten über kriegerische
Ereignisse erhalten. Wir werden hören, wie Tausende braver

Soldaten an einem Tage vor den Geschützen des Gegners
verbluten. Aber nun vernehme ich zufällig das Schicksal eines

einzelnen. Ein Bürger von Breisach hatte seinem Sohn nach

Paris geschrieben, er möge dort bleiben und sich nicht zum
Kriegsdienst stellen. Der Brief wird von der Militärbehörde
erbrochen. Man fragt den Vater, ob er seine Schrift anerkenne,
und er kann es nicht leugnen. Er wird sofort standrechtlich
erschossen und sühnt so den feigen Rat, den er in besten Ab-
sichten gegeben. Dies Einzelschicksal zeugt mehr von der ehernen
Wucht der Geschehnisse als die Niederlage eines ganzen
Regiments.

Guy de Maupassant schildert uns in einer kleinen meister-
haften Novelle „voux amis" das Schicksal zweier Pariser im
Siebzigerkrieg. So gut ich es vermag, will ich yier deren

Inhalt mitteilen. Die Herren Morissot und Sauvage pflegten
vor dem Kriege jeweilen Sonntags am Seineufer nahe bei

Paris zu fischen. Während der Blockade durch die Deutschen

treffen sie sich an einem Januartag zufällig auf dem Boulevard
und erinnern sich mit Vergnügen jener schönen Sonntage.
Plötzlich packt sie der tolle Wunsch, trotz der trüben Kriegszeit
an ihrem Lieblingsplätzchen zu fischen. Die französischen Vor-
Posten mit der Erlaubnis eines Obersten passierend, gelangen
sie nach der Stelle. Kaum haben sie sich eine Weile unter
leichtem Geplauder ihrem harmlosen Vergnügen hingegeben,
werden sie von vier deutschen Soldaten überrascht, die sie zu
ihrem Offizier bringen. Liebenswürdig fragt dieser: „Kll llisv,
meine Herren, Sie machten wohl einen guten Fang?" und
erklärt kurz: „Für mich sind Sie Spione. Ich verhafte Sie und
lasse Sie füsilieren. Offenbar haben Sie den Fischfang gewählt,
um Ihre Pläne besser zu verdecken. Nun sind Sie zu Ihrem
Unglück in meine Hände gefallen. Aber so ist nun einmal das

Kriegsrecht. Da Sie aber die französischen Vorposten passiert
haben, kennen Sie sicher das Patzwort zur Rückkehr. Teilen
Sie mir dieses Patzwort mit, und ich lasse Gnade vor Recht
ergehen." Die Freunde zittern am ganzen Leibe. Vor Be-
stürzung bringen sie kein Wort über die Lippen. Auch trotz

wiederholter Aufforderung nicht. Da machen sich zwölf Sol-
daten schutzbereit. Noch einmal lallt Morissot: „àckion, Mou-
sisur Sauvais!" und Sauvage: „^ckisu, Movsisur Morissot!"
So sterben sie vor den Gewehren der deutschen Soldaten.
Der deutsche Offizier aber lätzt sich durch seinen Burschen die

gefangenen Fische backen und raucht ruhig seine Pfeife weiter.
-i- 5

-i-

Wir Schweizer werden von diesem Weltkrieg aller Voraus-
ficht nach verschont bleiben. Aber wir spüren ihn alle am
eigenen Leibe. Handel und Verkehr stockt. Verdienstlosigkeit
und Elend herrschen auch bei uns, und es werden vielleicht Jahre
vergehen, bis die Wunden wieder vernarbt sind. Wir wissen
es alle, datz uns der Platz des Zuschauers auf dem Kriegs-
theater nicht umsonst zufällt.

Aber diese schweren Zeiten einigen das Volk. Das Gefühl
der Solidarität erstarkt. Wir fühlen nicht mehr das Trennende
der Partei und der Konfession. Unsere vornehmste Pflicht ist
die Fürsorge für die wirtschaftlich Schwachen.

Es wächst aber auch das Mitgefühl für das kriegführende
Volk der Nachbarstaaten. Es gilt dem Deutschen, der, von allen
Seiten bedrängt, todesmutig in den Kampf zieht, in gleicher
Weise aber auch dem Franzosen, den das Schicksal in diesen
unglückseligen Krieg hineingezogen hat. So leuchtet ein

Schimmer warmer Humanität auch in diese Tage des Grauens
und des Elends. Otto Brandenburger, Zürich.

h?ritz Marti
Mit Bildnis.

Es haben sich zwei gute treue Künstleraugen sterbend
geschlossen. Fritz Marti ist in der achten Augustnacht ent-
schlafen. Die Schweiz hat einen ihrer Dichter hergeben müssen,
unsere Literatur einen Meister.

Niemand braucht es zu verbergen, wenn ihm jetzt eine
Träne im trauernden Auge hängt deswegen. Ach, wie wird
die ganze blaue Gotteswelt so unbegreiflich dumpf und dunkel,

Bgl. auch „Die Schweiz" X iiivi!, 70 ff.
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