

Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift
Band: 18 (1914)

Artikel: Der Schlosser Uli
Autor: Amstutz, Ulrich
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-574366>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 21.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Der Schlosser Uli.

Novelle von Ulrich Amstutz, Bern.

Nachdruck verboten.

Es lief eine andere Zeit durch die alten verschlafenen Gassen Berns. Eine Zeit des Erwachens, des Sichausstreckens, eine Zeit, die Arbeit und Verdienst in die Häuser brachte — aber auch die Unrat! Viel fremdes Volk kam in die Stadt, um die halbverfaulten, hölzernen Scheunen und Ställe an der Speichergasse niederzureißen und an ihre Stelle nüchterne, sandsteinene Häuser wie halbe Paläste zu errichten.

„Wüßte nicht, wozu wir ein Gymnasium brauchten! Als ob wir nicht an der grünen Schule gerade genug hätten!“ erfuhrte sich etwa einer weinheim im Sternen an der Narbergergasse und schlug mit der Faust auf den Tisch, daß die Karten und Gläser hüpfen und klirrten. „Ja, überhaupt, das verfluchte neumodische Zeug!“

Aber all das heimliche Schimpfen und Wüstum konnte nicht hindern, daß das Alte, Verbrauchte schwinden mußte, um Neuem Platz zu machen. Die Steinbauer, Maurer und Zimmerleute konnten sich wehren wie sie wollten, sie mußten doch von den fremden Männern einstellen, die das Land in Schwärmen überliefen, wenn sie die viele Arbeit, die jetzt zu bewältigen war, hinter sich bringen wollten. Auch die Krämer und Wirtsleute mußten mit ihrem Ärger gegen die italienischen, spanischen und deutschen Arbeiter hübsch an sich halten und gute Mienen zum scheinbar bösen Spiel machen, wenn sie nicht Geld und gute Kunden verlieren wollten. Was nützte es, den alten Berner Hartkopf herauszufehren? Wenn die fremden Leute wollten, konnten sie sich auch selber mit Lebensmitteln und Getränken versehen. Das hatte der Rossi-Toni mit seiner Wirtschaft bewiesen. Was hatte man dann davon? Nichts! Nur Ärger und Verdrück wuchs daraus und Schaden! Oder war es etwa kein Schaden, wenn jetzt die halbe Stadt in die Barakkenwirtschaft neben dem Schlosser Uli Krähnenbühl lief und dort ihr Geld vertrank, statt es in die Keller und Pinten der Berner zu bringen. Es war bei Gott nicht nötig, daß noch andere diesem Beispiel folgten und gar Kaufläden aufmachten, um am Ende das ganze Schaffervolk an sich zu ziehen. Nein, bei Gott nicht! Einer, der bei jeder Gelegenheit auf die fremden „Föbel“ schimpfte und wetterte, war der Schlosser Ulrich Krähnenbühl an der Speichergasse, neben dessen Werkstatt der dunkelbraune Kalabrese Carlo Rossi seine Wirtschaft eingerichtet.

„Es soll sich bloß einer unterstehen und einen Schritt in die Beize setzen! Den werfe ich eigenhändig aus meiner Butike, verstanden ... Eigenhändig!“ sprach er am Zahltagsamstag zu seinen zwei Gesellen und reckte die sieben Fuß lange Gestalt drohend zur ruhigen Werkstattde. „So ein Grampolvolk, so ein verfluchtes!“

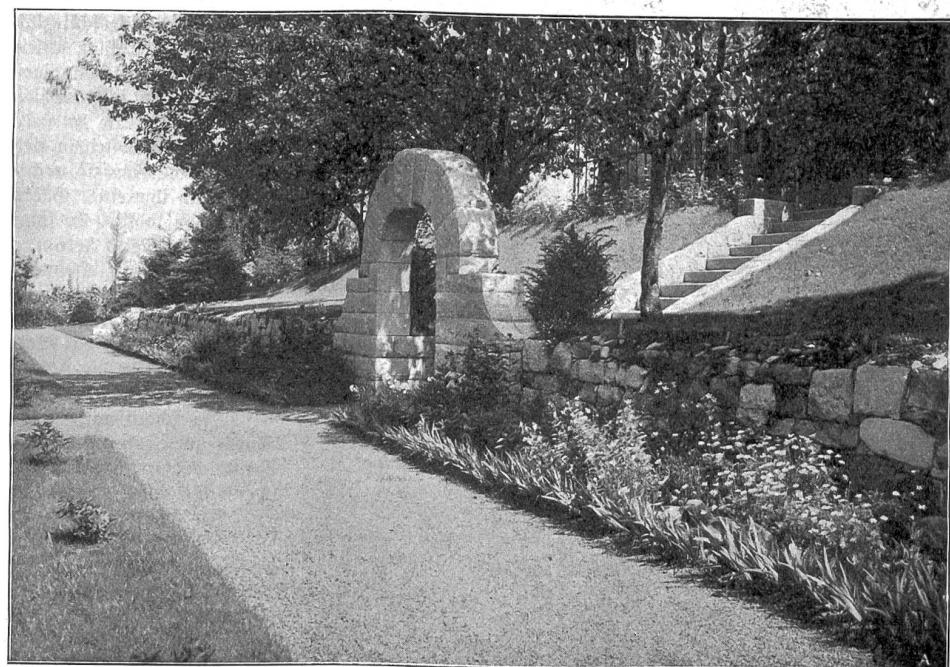
Sonst war der Schlosser Uli ein gerechter, wenn auch ein strenger Mann. Im Quartier ward er geachtet, aber eher gefürchtet als geliebt. Die jedoch, welche ihn näher kannten,

wußten, daß hinter dem barschen Wesen eine warme Seele verborgen lag und daß nur sein struppiger rotbrauner Bart ihn also finster aussehen ließ, daß die Buben und Mädel erschreckt davonliefen, wenn er in der Dämmerung zum Schmied Uhler im Sternengäßchen ging. Er war aber auch gar ein Langer. „Der Ries, der Ries!“ schreien manchmal die Kinder ihm aus weiter Entfernung nach.

Daß man dem Schlosser Uli willförmlich in seinen Besitz hineinredete und ihn von der Gemeinde aus zwang, seinen Grund und Boden wegzugeben, das ärgerte ihn, das machte ihn wütend. Wo sollte er jetzt seine paar Schweinchen mästen, wenn er das Häuschen hinter den Scheunen nicht mehr hatte? Und wo seine Bohnen und den Kohl reifen seien, wenn sie ihm seinen Pflanzplatz neben den Ställen überbauten? Förmlich unter den Füßen weg stahlen sie einem das bisschen Boden, an dem man hing, als wäre es ein Stück vom eigenen Leib!

Meinten die im Rathaus unten, er, der Schlosser Uli Krähnenbühl, dessen Urgroßvater schon am Narbergertor gewohnt und gebeilebt, gebe über die rote Brücke, um sein Geköch zu pflanzen? Nie und nimmer!

Allmählich schimpfte sich der Schlosser-Uli in einen dumpfen Grimm hinein, und da er ihn nicht an Steinen und Sandhaufen austoben konnte, so richtete er ihn gegen die Arbeiter, vorab die fremden, die Italiener. Nicht ein einziges Mal würde er den Kopf nach dem Bauplatz gewandt haben, um das Fortschreiten der Arbeiten zu sehen, wenn er in den „Sternen“ zum Abendschoppen ging. Absichtlich blickte er im Ausschreiten der linken Mauernseite entlang und lief oft wie ein Schelm um die Ecke in das Sternengäßchen hinein. Wenn aber am Wirtshaustisch die Rede auf die Bauerei an der Speichergasse kam, so verhielt sich der Schlosser-Uli anfänglich so, als ginge ihn die Sache gar nichts an. Er machte das gleichgültigste Gesicht von der Welt, drehte sein Glas in den Fingern herum und faute an den Schnauzspitzen. Sagte dann der Schmied Uhler: „Iß's wahr oder nicht! Mit der Zeit gehen muß man; ein dummer Löl nur versucht, einen sechsspännigen Wagen am Vorwärtsgehen zu behindern“ — wohl, dann konnte es vor-



Gartenkunst. Garten „Schlößli“ Zollikon. Die Trockenmauer ist vor einer bestehenden häßlichen Zementmauer gesetzt, davor sind Blütenstauden gepflanzt; ein Steinbogen faßt die Mauern zusammen und bildet den Durchgang zum Haus an alten Obstbäumen vorbei. Nach Entwurf von G. Ammann ausgeführt von Otto Froebel's Erben, Zürich.

kommen, daß der Schlosser Uli das Glas hart auf den Tisch stellte, die schwere Faust vor sich legte und zu reden anhub, daß alles in der Gaststube schwieg: Wie das Fremde die guten alten Sitten zerstöre, vor nichts mehr Respekt habe und einen die neuen Häuser nicht mehr kennen würden, sodaß man sich in der eigenen Stadt bald vorkommen müsse wie ein Fremder. Ob sie denn eigentlich nicht merkten, daß das Neue nichts vom Bestehenden wissen wolle und daß man dann zwischen dem Neuen und dem Alten einhergehen könne wie ein Geduldeten, wie einer, den man am liebsten weghaben wollte... Gewöhnlich trank er dann hastig den Wein aus und ging heim.

„Ah bah, der Schlosser Uli war schon als Bub ein Eigener!“ sagten die Zurückgebliebenen, dachten aber im geheimen doch, er habe ein wenig recht gehabt. Und aus den stillen Gedanken heraus fügte der Schmied Uhler hinzu: „Wenn seine Frau jetzt noch lebte, müßte die das ganze Gestürm noch einmal mit anhören... 's ist eines Teiles doch gut, daß sie sich bei Seiten in die Ruhe gerettet hat. So alte wunderliche Menschen können unerträglich werden...“

Es war in der Mitte des zweiten Baujahres, als an einem frischen Morgen der Architekt der neuen Speicherstraße in die Werkstatt des Schlosser Uli kam.

„Es gibt einen guten Tag heute, Meister!“

Der brummte etwas Unverständliches in seinen roten Bart, worauf der Bauherr sagte, es sei jetzt das große Gitter um den Spielplatz zu machen oder etwa vierhundert Fensterbeschläge. Er könne die Arbeit mit dem Schlosser Gugger aus der Postgasse teilen. „Das heißt, wenn Ihr überhaupt wollt!“ fügte er schmunzelnd hinzu.

Halb misstrauisch und doch halb freudig erregt, hob Krähnenbühl den Blick und forschte im Gesicht des Architekten. Wollte der ihn am Ende fuxen? „Man kann sich's ja überlegen,“ sagte er ruhig, „ja, man kann sich ja überlegen!“

Bewundert und etwas enttäuscht zugleich ging der Architekt. „Gut, Meister Krähnenbühl, überlegt es Euch; ich hole mir in zwei Tagen den Bescheid.“

Und der Schlosser Uli begann sofort das Überlegen. Im Oberstock nahm er aus dem „Sekretär“ ein Fläschchen Kognak heraus und goß bedächtig ein Gläschen voll davon hinter den Kragen. Während er noch mit der Zunge schnalzte, fiel sein Blick auf das Bildnis seiner verstorbenen Frau, die von früher her an die kleinen Schiebefächer lehnte und ihn seit Jahr und Tag starr anlächelte. Ein leichter Unwillen kam über ihn. „Nein, ich mache es doch nicht!“ sprach er laut zu sich und schloß den Falldeckel. Mit dem Einschnappen des Schlosses kam ihm aber in den Sinn, daß an der Sache ein hübsches Schübelein Geld zu verdienen wäre. „Und es ist nicht wegen dem,“ redete er einige Zeit nachher auf sich ein, „mit Choldoren bringt keiner ein Haus weg. Aber später wird man sagen, der und der hat das und das daran geschaffen. Und wenn ich jetzt nein sage, wird mein Name niemand nennen. Sie werden höchstens lächeln und spotten: „Der Schlosser Uli hat sich nichts zugetraut!“ Aus seinem Grübeln heraus begann er sogar seiner verstorbenen Frau in die Ewigkeit hinein zu grollen: „Wäre zwischen dir und mir der Sohn aufgestanden, wie ich's erhoffte und wie es sich für ein rechtes Paar gehört, ich würde wohl, was ich jetzt täte. Aber so! Er könnte heute über zwanzig sein und Kanonier, wie ich einer war, vielleicht sogar Unteroffizier!“

Unwillig trat er ans Fenster und sah seit langem zum ersten Mal den spielenden Kindern zu. Die Frühlingssonne malte ihnen die Bäcklein rot und schien schräg seitwärts in die Sandhöhlen am Bauplatz. Freilich, hätte sie es mit dem Sterben nicht so eilig gehabt, es hätte alles noch werden können!

Nun kam er ganz von dem weg, worüber er eigentlich hatte nachsinnen wollen, und machte sich leise Selbstvorwürfe: Daß er allmählich so kühl und kalt geworden, oft hart und schroff zu ihr gewesen und daß er sie in den kranken Tagen sogar als schweres, unbequemes Anhängsel betrachtet hatte... „Ah was,“ entschuldigte er sich schließlich und ließ die schwere Faust auf das Fensterschloß fallen, „hätte sie den verdammten Jähzorn besser bändigen können, der oft alle Grenzen überschritt, so wäre sie mir auch nie so widerwärtig geworden... Sie ist an allem Kreuz alleine schuld!“

Im Treppabsteigen fiel ihm dann noch ein, daß er übrigens die Fünfzig noch gar nicht gestreift habe und daß, wenn ihm eine „Gäbige“ in den Weg liefe, er schon noch sehen wollte. Er komme sowieso nur mit Not um ein schönes Meitli herum.

Das war an einem Donnerstag.

Am darauffolgenden Samstag trat der Schlosser Uli schon am frühen Morgen mit einem Liedlein auf den Lippen durch die Werkstatttür. Bewundert drehten die Gesellen die Köpfe. War denn ihr Alter aus dem Häuschen?

„Ja, schaut nur,“ rief ihnen der Meister gehobenen Tones zu; „mir scheint halt heute die Sonne durch die Haut, daß mich alten Knaben das Freuen ankommt, wenn ihr erlaubt.“

Die Gesellen grinsten.

„War der Baumeister schon da? He?“ kundschaffte er sie aus. „Nicht! Nun, ich denke, wir machen das Gitter zu Platz und wenn möglich ein Treppengeländer dazu... Mir scheint, so viel wie die Postgass-Schlößler können wir auch!“

Die Hände in die Seiten gestemmt, forschte er in



Gartenkunst. Dekorative Steinvasen. Eine Reihe grauer Steinvasen vor hoher Thujahedge sind mit dem zarten Blau des Ageratum geschmückt, während Efeu die Postamente berankt, die in einem Teppich von silbergrauem Goniophallum stehen; aus dem Schatten leuchten die weinroten Dolben der Verbena Aubletta. Nach Entwurf von G. Ammann ausgeführt von Otto Froehel's Erben, Zürich.

den Gesichtern der Gesellen. Diese lachten: „Das wollen wir meinen!“

Den ganzen Vormittag sprachen die drei von der neuen Arbeit, vom Eisen, das sie verwenden wollten, und von den Ornamenten, die es zu schmieden gab. „Wir lassen uns nicht lumpen! Es soll die beste Schlosserarbeit am Bau werden!“

Als gegen vier Uhr nachmittags der Architekt die Werkstattür öffnete, lag eine frohe Laune auf den drei Schlossergesellern.

„So hell habe ich Euch noch nie gesehen, Meister,“ sprach er zum Schlosser Uli.

„Nicht jeder Tag ist ein Sonntag wie heute,“ gab dieser schmunzelnd zurück. „Wir wollen den Beginn der Arbeit mit einem guten Trunk besiegeln! Was meint Ihr, Baumeister!“

„'s ist mir aus den Augen gelesen,“ erwiderte der und rieb sich die Hände; „aber beim Rossi-Toni soll es sein! Dem sein Chianti schleicht wie Milch und Honig durch den Hals!“

Krähenbühl sah seitwärts nach den Gesellen hin und kraute sich den roten Bart. Auf der Stirne zogen sich Falten zusammen. Er besann sich erst eine Zeit lang, ehe er antwortete.



Friedhofskunst an der Schweiz, Landesausstellung. Der Mittelgang des Waldfriedhofs beim „Dörfli“ mit Grabsteinen der Firma A. Schuppisser, Zürich (Vertreter der Wiesbadener Gesellschaft für Grabmalkunst).

„Meinetwegen,“ sagte er dann hart, „wenn Ihr mich durchaus in die Barackenbeize schleppen wollt!“ Im geheimen dachte er: „Ah bah, einmal ist einmal, und nachher bringen mich keine vier Pferde mehr hinein!“

(Fortsetzung folgt)

Krieg!

Nachdruck verboten.

So tiefen Wunden diese Kriege aber den Völkern auch schlugen, so rasch erholten sie sich wieder. Welche Wandlungen haben sich in diesem Jahrhundert in China, dessen Volk nach dem japanischen Kriege noch gegen Deutschland kämpfte, vollzogen! Serbien, das im Balkankriege schwere Verluste erlitten, fühlt sich heute wieder stark zum Kampf. Der Krieg vernichtet, aber er weckt wieder neue Kräfte.

* * *

Die Zeitungen geben ihren Nachrichten den Titel „Vom Europäischen Krieg“. Es ist der erste wieder seit hundert Jahren. Aber die Ursachen und treibenden Kräfte jenes welthistorischen Kampfes sind für uns mühselig erkennbar; sie waren es wohl schon für die Zeitgenossen. Damals führte ein Allgewaltiger das durch die Revolution verjüngte Franzosenvolk von Sieg zu Sieg. Frische, ungebrochene Kräfte gelangten zu ungebändiger Betätigung. Ein Mann und ein Volk warfen wie ein Orkan alles Widerstrebende zu Boden. Aber in den Zeiten der größten Ermiedrigung erwachten in den Unterdrückten neue Kräfte. Wie vorher nach Osten, brauste jetzt der Sturm nach Westen und entlud sich in den beiden Gewittern von Leipzig und Waterloo. Gewaltig war der Aufstieg Napoleons gewesen, nicht weniger erschütternd war die Agonie.

Welches waren die treibenden Kräfte des europäischen Krieges, dessen Zeitgenossen wir sind?

Auf diese Frage wird der Geschichtsschreiber antworten, der nach Jahrzehnten oder erst Jahrhunderten leidenschaftslos die Archive studieren, die Berichte der Zeitgenossen sammeln und prüfend vergleichen wird. Unser Urteil schwankt noch von Stunde zu Stunde. Eines ist uns heute schon klar. Der Mord von Serajewo, der die äußere Veranlassung zur Entfachung

Wir glaubten uns mitten im Frieden. Wir sahen den regen Austausch materieller und geistiger Güter von Land zu Land. Wir waren nicht freudetrunknen im Gedanken an eine Völkerverbrüderung, und doch empfanden wir die wohlwollenden Beziehungen zwischen den Nationen als etwas Begeglückendes. Wir konnten uns nicht mehr in eine Zeit zurückdenken, in der jeder Staat ein isoliertes Dasein führte. Früher zogen wohl ruhmsüchtige Fürsten gegen ihre Rivalen in den Krieg. Ihre Völker kannten einander kaum und opferten sich für die ehrgeizigen Pläne ihrer Herrscher. So lehrte uns — glaubten wir — die Geschichte.

Heute lodert die Kriegsfackel in ganz Europa. Wir wissen, wir sind die Zeitgenossen eines weltgeschichtlichen Ereignisses. Als eine furchtbare Tatsache steht es vor uns; seine tieferen Ursachen scheinen uns verhüllt.

War aber unser Friedenswahn begründet? Wir forschen in der Geschichte vergangener Jahrhunderte und täuschen uns hinweg über die Zeit, die wir selbst miterlebt. Nein, die letzte Jahrhundertwende war kein friedliebendes Zeitalter. In allen Weltteilen wurde im Kriege über Machtfragen entschieden, auch in unserm Europa. Japan, die junge aufstrebende Macht der gelben Rasse, kämpfte erst gegen das absterbende China, dann gegen Russland, die europäische Macht des Ostens. Die Vereinigten Staaten Amerikas trugen ihre Waffen gegen das alte Spanien, das seinen letzten Kolonialbesitz in der neuen Welt zu behaupten suchte. Italien focht gegen Abessinien und gegen die Türkei, England gegen das Burenvolk. Auf dem Balkan mußte sich die Türkei, kaum aus dem tripolitanischen Krieg zurückgekehrt, gegen die andern Balkanvölker verteidigen. Auf dem Balkan ist auch der heutige Krieg entbrannt.