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Der Schiolfer UIf.

Nadhdruct verboten,

Jtovelle von Ulrid) Amitut, Bern.

Cs lief eine anbere Jeit durd) die alten verjdlafenen
Gafjen Berns. Cine Jeit des Crwadyens, des Sidausitredens,
eine Jeit, die Arbeit und Verdienjt in die Haufer bradte —
aber aud) die Unraft! BViel fremdes Volf fam in die Stadt,
um die halbverfaulten, holzernen Sdheunen und Stille an der
Speidergajfe niederzureigen und an ihre Stelle niidyterne,
Jandjteinene Hiufer wie halbe Palidfte 3u errichten.

»Wiigte nidt, wozu wiv ein Gymmafium braudyten! Als
ob wir nid)t an der griimen Sdule gerade genug Hitten 1 er-
eiferte Jid) etwa einer weinheify im Sternen an der Aarberger-
gajfe und fhlug mit der Faujt auf den Tijdh, daf die Karten
und Gldfer hiipften und flivrten. ,Ja, iiberhaupt, das ver-
fludyte neumobdijde IJeug!"

Aber all das heimlide Sdimpfen und Wiifttun Fonnte nidt
hindern, daf das Alte, Verbraudte jhwinden mufte, um
Jteuem Pla 3u maden. Die Steinhauer, Maurer 1nd im=
merleute fonnten fid) wehren wie fie wollten, fie muften dod)
von den fremden Mdnnern einftellen, die das Land in Gdywir-
men iiberliefen, wenn fie die viele Arbeit, bie jetst 3u bewadl=
tigen war, Hinter fidh bringen wollten. Aud) die Krdamer und
Wirtsleute muften mit ihrem Aerger gegen bdie italieniden,
fpanifden und deutjden Arbeiter hiibjdh an fid) Halten und
gute Nienen gum fdeinbar bojen Spiel madyen, wenn fie nidt
Geld und gute Kunden verlieven wollten. Was niifgte es,
dent alten Berner Hartfopf Herauszufehren? Wenn die
fremden Leute wollten, fonnten jie fich audy felber mit Qebens=
mitteln und Getrdnfen verfehen. Das hatte der Roffi-Toni
mit feiner Wirtjdaft bewiefen. Was Dhatte man dann da=
von? RNidts! Nur Werger und Verdruf wuds daraus
und Sdaden! Ober war es etwa fein Sdaden, wenn jekst
die halbe Gtadt in die Baradenwirtjdaft neben dem Sdhlofjer
Uli Krahenbiipl lief und dort ihr Geld vertranf, ftatt es in
die Reller und Pinten der BVerner zu bringen. Es war bet
Gott nidt nitig, daf nod) anvere diefem Beifpiel folgten und
gar Kaufladen aufmadten, um am Ende das ganze Sdyaffer=
volt an fid) 3u 3iehen. Nein, bei Gott nidht! Ciner, der bei
jeder Gelegenbeit auf bdie fremven ,Fiel jhimpfte und
wetterte, war der Shlof-
fer Ulvid) Krdahenbiihl an
der Speidyergafje, neben
defjen Werijtatt der dun-
felbraune Kalabrefe Car-
Io Rojji feine Wirtjdaft
eingeridytet.

»Es Joll }id) Dlof ei-
ner unterftehen und ei-
nen Sdritt in die Beize
feenn! Den werfe id
eigenhindig aus meiner
Butife, verftanden ..
Cigenhdandig!” pradh) er
am Jabltagsfamstag 3u
feinen 3wei Gefellen und
redte Ddie fieben Fuh
lange ®eftalt drohend
3ur ruBigen Werfjtattde-
de. ,So ein Grampol-
volf, [o ein verfludytes !

Sonjt war der Sdlof-
fer Ul ein geredyter,
wenn aud) ein jtrenger
Manmn.  Im Quartier
ward er geadytet, aber
eher gefiirdhtet als ge-
liebt. Die jedod), wel-
de ihn ndher Fannten,

wufiten, dak hinter dem barjden Wefen eine warne Seele
verborgen lag und baf nur fein jtruppiger rotbrauner BVart
ibn alfo finjter ausfehen Tiefs, daf die Vuben und Meitl er=
Jdredt davonliefen, wenn er in der Dimmerung um Sdymied
Ubler im Gternengifden ging. Gr war aber aud) gar ein
Langer. ,Der Ries, der Ries!" jdricen mandymal die Kin-
der ihm aus weiter Cntfernung nad.

Dafy man dem Schloffer Wl willkinlid) in feinen Beif
Dineinredete und ihn von der Gemeinde aus 3wang, feinen
Grund und Boden wegzugeben, das drgerte ibn, das madte
ihn wiitend. Wo follte er jept feine paar Sdhweinden mijten,
wentt er das Hausdyen hinter den Sdeunen nidt mehr hatte?
Und wo feine BVobhnen und den Kobl reifen fehen, wenn fie
thm feinen Pflangplas neben den Stdllen itberbauten? Form=
lih unter den Fiigen weg ftahlen fie einem bas bifdyen Bobden,
ait dem man hing, als wdre es ein Stiid vom eigenen Leib!

Meinten die im Rathaus unten, er, der Sdyloffer Uli
RKrdhendihl, deffen Urgrofvater jdhon am Aarbergertor ge-
wobnt und gebeielet, gehe iiber die rote Briide, um fein Ge-
Bd 3u pflangen? Nie wund nimmer! )

Allmablidh fehimpfte fidh der Sdlojjer-211i in einen dumpfen
Grimm Dinein, und da er ihn nidht an Steinen und Sandhaufen
austoben fonnte, Jo ridytete er ihn gegen bdie Arbeiter, vorab
die frembden, die Jtaliener. Nidyt ein eingiges Mal wiirde er
den Ropf nad) dem Vauplaly gewandt haben, um das Fort-
id)reite_n der Arbeiten 3u fehen, wenn er in den , Gternen”
um Abendjdoppen ging. AbJichtlic) blicte er im Nusjdreiten
der linfen Mauernjeite entlang und lief oft wie ein Sdyelm
um bdie Cde in das Sternengihden hinein. Wenn aber am
Wirtshaustijd) die Rebde auf die Bauerei an der Speidergaffe
fam, Jo verbielt fich der Sdloffer-UIi anfinglid) jo, als ginge
ihn die Sade gar nidts an. Er madyte das gleidygiiltigite Ge-
Jidht von der Welt, drehte fein Glas in den Fingern herum und
faute an den Sdnaugfpiten. Sagte dann der Sdymied Upler:
»Jt's wabr oder nicht! Mit ver Jeit gehen mus man; ein
dummer 280 nur verfudyt, einen jedsipinnigen Wagen am
Borwirtsgehen 3u Dehindern” — wobl, dann fonnte es- vor-

Gartenkunit, Garten ,SHISHII” Bolliton. Die Trodenmaner ift bor eine beftehende HiaRliche Sementmaner gefelst,
bavor find Blittenftauden gepflanst; ein Steinbogen faft die Mauern gufammen und bilbet ben Durchgang jum Hauz an
altent Obftbdumen bovbel. Nach Cntwurf von G, Ammann ausgefithet bon Otto Froebel’s Grben, Bilrld.
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fommten, dafy der Sdhlofjer-li das Glas Hart auf den Tijd
ftellte, die Jdhwere Faujt vor fid) legte und u reden anbub,
daf alles in der Gajtftube [dhwieg: Wie das Frembde die guten
alten Sitten 3erjtre, vor nidts mehr Refpeit habe und einen
die neuen Haujer nidt mehr fennen wiirden, Jodaf man fid
in der eigenen Gtadt bald porfommen miifje wie ein Frember.
Ob fie denn eigentlid) nidt mertten, dak das Neue nidyts vom
Beftehenden wiffen wolle und da man dann wijden dem
Jterert und dem Alten einhergehen fonne wie ein Gedulbdeter,
wie eirer, dent man am liebjten weghaben wollte ... Gewdhn-
i tranf er dann Hajtig den Wein aus und ging heim.

,AH bah, der Sdhloffer Wl war [don als Bub ein Eigener !
jagten die Suriidgebliebenen, dadyten aber im geheimen dod),
er habe ein wenig red)t gehabt. Und aus den jtillen Gedanfen
heraus fiigte der Sdymied Ubler himgu: ,Wenn feine Frau
jelit nod) lebte, miigte die das ganze Geftiivm nod) einmal
mit anhiren ... ’s ift eines Teiles dod) gut, daf fie Jid) bei=
eitent int bie Rube gerettet hat. So alte wunderlide Menjden
Fonnen unertrdglid) werbden ...“

Es war in der Mitte des 3weiten Baujahres, als an einem
frifjden Morgen der Ardjiteft der neuen Speidjergajfe in die
Werkjtatt des Sdlofjer Uli fan.

,&s qibt einen guten Tag Hheute, Meijter!”

Der brummte etwas Unverftandlides in Jeinen roten BVart,
worauf der Bauberr Jagte, es fei jelit bas grofe Gitter um den
Gpielplat 3u madyen oder etwa vievhundert Fenjterbejdlige. Cr
fonne die Arbeit mit dem Sdloffer Gugger aus der Pojtgajje
teilen. ,Das Heit, wenn Jhr iiberhaupt wollt!” fiigte er
fdymunzelnd Hinzu.

Ulridy Amftuts: Der Scloffer 1N,

$alb mifgtrauijd und dod) Halb freudig ervegt, hob Krdhen-
biihl den Blick und forjdte im Gelidyt des Arditetten. Wollte
der ihn am Gnbe fuxen? ,Man fann fid)s ja iiberlegen,”
fagte er rubig, ,ja, man fann jids ja iiberlegen!”

BVerwunbert und etwas enttaujdt 3ugleid) ging der Ardhi-
teft. ,Gut, Meifter [rdhenbithl, iiberlegt es Cud); i) hole
mir in 3wei Tagen den Befdeid.”

Und der Sdlofjer Uli begann fofort das Ueberlegen. Jm
Oberftod nahm er aus dem ,Sefretdr ein Fldjdden Kognat
Deraus und goB bedidtig ein Gliasdhen voll davon hinter den
RKragen. Wahrend er nod) mit der Junge fdmnalzte, fiel Jein
Blid auf das Bildnis feiner verftorbenen Fray, die von friihexr
er an die fleinen Sdiebefader lehnte und ihn feit Jahr und
Tag jtare anlddyelte. Ein leidter Unwille fam iiber ihn. ,Nein,
id) madye es dod) nicht!” fprad) er laut 3u fid) und jdhlof den
Fallvedel. Mit bem Cinjdnappen des Sdlofjes fam ihm aber
in ben Sinn, daf an der Sadye ein hibjdes Sdiibelein Geld
31t verdiemen wire. ,Mnd es ift nidt wegen dent,” redete
er einige Jeit nadher auf fid ein, ,mit Cholberen bringt
feiner ein Haus weg. Aber [pdter wird man fagen, der und
der hat das und das daran gejdaffen. Und wenn id) jebt
nein jage, wird mein JName niemand nenmnen. Sie werden
hodjtens ladeln und jpotten: ,Der Shloffer Ul hat fid) nidts
sugetraut 1 Aus feinem Griibelnt Heraus begam ex Jogar jeiner
verftorbenen Frau in die Cwigfeit hinein 3u grollen: ,Wire
swifden dir und mir der Sohn aufgeftanden, wie idy’s erhoffte
und wie es fid) fiiv ein vedtes Paar gehort, id) wiite wobhl,
was id) jest tdte. Wber fo! Cr fomnte heute iiber 3wanzig
fein und Kanonier, wie id) einer war, vielleidt jogar Unter=

offizier !

Unwillig trat er ans Fenjter und jab) feit langent 3um
erften Mal den fpielenden Kindern 3u. Die Frithlings-
jonne malte ihnen bdie Badlein rot und [dien [drdg
feitwdrts in die Sandhohlen am Bauplah. Freilid),
hitte jie es mit dem Sterben nidt jo eilig gehabt, es
hitte alles nod) werden fonnen!

Nun fam er gang von dem wegq, woriiber er
eigentlid) hatte nadyjinnen wollen, und madyte jid) leife
Selbjtoorwiirfe: Daf er allmdhlich fo Fihl und falt ge=
worden, oft hart und jdroff u ihr gewefen und daf er
fie in den franfen Tagen fogar als jdhweres, unbeque=
mes nhingfel Dbetradytet Hatte ... ,Adh) was,” ent=
fhuldigte er fid) [dliehlich und liek die jhwere Faujt
auf das Fenjterjhlof fallen, ,bhatte Jie den verdamm:
ten Jdhzorn Dbeffer bandigen fonnen, der oft alle Gren=
3en {ibexfdhritt, Jo wdre fie mir aud nie jo widerwdrtig
geworden ... Gie ift an allem Kreu3 alleine jhuld!”

Jm Treppabjteigen fiel ihm dann nod) ein, daf er
iibrigens die Finfzig nod gar nidht geftreift habe und
dag, wenn ihm eine ,Gabige” in den Weg liefe, er [dhon
nod) fehen wollte. Cr fomme Jowiefo nur mit ot um
ein dHimes Meitli Herun.

Das war an einem Donnerstag.

Am  darauffolgenden Samstag trat der Sdlofjer
WG fdhon am frithen Morgen mit einem Liedlein auf
den Lippen durd) die Werfjtatttive. Verwundert dreh=
ten die Gefellen die Kopfe. War denn ihr Alter aus
pem Hiausden?

L, 3a, [daut mu,” rief ihnen der Meijter gehobenen
Tones 3u; ,mir jdeint Halt heute die Sonne durd) die
Saut, daf mid alten Knaben das Freuen anfommt,
wenn ihr erlaubt.”

Die Gejellen grinjten.

S MWar der Baumeijter jdHon da? He?" fundjdaftete
et Jie aus. ,Nidht! Nun, id) denfe, wir madyen das Git-
ter 3u Plag und wenn mbglid) ein Treppengelinder
dazu. .. Mir [deint, jo viel wie die PojtgaB-Shlbiler
fonnen wir aud!”

Die Hande in die Seiten geftemmt, for{dte er in

Garl.enkunl.t. Detorative Steinvajen, Gine Reife grauer Steinbafen vor Hoher
Thujahece find mit bem zarten Blau ded Ageratums gefhmiidt, wihrend Gfeu bdie
Poftamente bevantt, dle in einem Teppich von filbergrauem Gnaphaliunm ftehen; aus

dem Sdatten leuchten dle weinvoten Dolben der BVerbena Aublietia.

Nadh Entiourf
pon & Ammann audgefiihrt von Otto Froebel’ds Grben, Jiirid.



Ulridy Amftug: Der Schlofjer Ui,

den Gefidtern der Gejel=
len. Diefe ladyten: ,Das
wollen wir meinen!”

Den gangen BVormittag
jpradyen die dret von Dder
neuen Arbeit, vom Cifen,
das Jie verwenden woll=
ten, und von den Orna=
menten, die es 3u jdmie=
dent gab. ,Wir lafjfen uns
nidt lumpen! Es foll die
Dejte ) Sdlofjerarbeit am
Bau werden !

Als gegen vier Ubhr
nadmittags der Wrditett
die Werfjtatttiive bffnete,
lag eine frohe Laune auf
pent drei  Sdloffergefichs
tern.

,Go Dhell habe id) Cud)
nod) nie gejehen, Metjter,”
fprad) erzum Sdlofjer Uli.

SNidt jeder Tag i)t ein
Gonnentag  wie beute,”
gab Ddiefer |dmunzelnd
guciid. Wit wollen den
Beginn  der Arbeit mit
einem guten Trunf Defie-
geln! Was meint  Jhr,
Baumeifter "

s it mir aus den Augen gelefen,” erwiderte der und rieb
fid) die Hande; ,aber beim Roffi=Toni foll es fein! Dem fein
Chianti [dleidht wie Mild und Honig durd) den Hals !

Krdhenbithl jab fettwdrts nad) den Gefellen Hin und
fraute fich den roten Vart. Wuf der Stirne zogen fid) Falten
sujammien. Gr befann fid) exft eine Jeit lang, ehe er antwortete.

Rrieg!

Wir glaubten uns mitten im Frieden. Wir jahen den
regen ustaufd) materieller und geiftiger Giiter von Land
3u Qand. Wir waren nidht freudetrunfen im Gedanfen an
eine Vilferverbritderung, und dod) empfanden wir die wohl-
wollenden Veziehungen 3wifden den Nationen als etwas Be=
gliidendes. Wir fonnten uns nidht mehr in eine Jeit Fuviid=
denfen, in Dder jeder GStaat ein ifoliertes Dafein fithrte.
Friiher 3ogen wobl ruhmfiidtige Fiirften gegen ihre Rivalen
in dent Krieq. Jhre Volfer fannten einander faum und opferten
fid) fiix die ehrgeizigen Plane ihrer Herrider. So lehrie uns
— glaubten wir — bdie Gejdidte.

$Heute lodert die Kriegsfadel in ganz Curopa. Wit wilfen,
wir find die Jeitgenoffen eines weltgejdidtlidhen Ereigniffes.
Als eine furdytbare Tatjade fteht es vor uns; feine tieferen
Wrfaden jdeinen uns verbiillt.

Mar aber unfer Friedenswabhn begriindet? Wir forjden
in der?Geldidte vergangener Jahrhunderte und tdujden uns
hinweg iiber die Jeit, die wir felbjt miterlebt. Nein, die Tefste
Sahrhundertwende war fein friedliebendes Jeitalter. JIn
allen Weltteilen wurbe im Kriege iiber Madytfragen ent=
jdhieden, aud) in unferm Curopa. Japan, die junge aufftrebende
Madht der gelben Naffe, Fampfte erft gegen das abjterbende
Ehina, dann gegen Rufland, die europdijde Madyt des Ojtens.
Die BVereinigten Staaten Wmerifas trugen ihre Waffen gegen
das altesSpanien, daf feinen legten Kolonialbefiy in der neuen
MWelt 3u behaupten fudhte. - Jtalien fodt gegen Ubefjinien und
gegen die Tiirfei, Gngland gegen das Burenvolf. Auf dem
Balfan mute fid) die Tiirfei, faum aus dem tripolitanijden
Qrieg 3uriidgefehrt, gegen die andern Balfanvilfer verteidigen.
Auf dem BValfan it aud) der heutige Rrieg entbrannt.
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Friedhofkunit an der Schiveiz, Landbedaudjtellung. Der Mittelgang ded Waldfriedhofsd beim ,Dorfli” mit Grabiteinen
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S Meinetwegen,” fagte er danm hart, ,wenn Jhr mid
durdaus in die BVaradenbeize [dhleppent wolltl” Jm gebei-
men badyte ex: AH bah, einmal ijt Feinmal, und nad)her bringen
mid) feine vier Pferde miehr Hinein!

(Fortfeung folgt)

Nachorud verboten.

So tiefe Wunben diefe Kriege aber dem BVolfern aud
fdlugen, fo rajd erholten fie fid) wieder. Weldye Wandhungen
Daben |id) in diefem Jahrhundert in China, deffen BVolf nad)
dem japanifden RKriege nod) gegen Deutjdland Fampfite,
vollzogen! Gerbien, das im Balfanfriege [dHwere BVerlujte
erlitten, fiihlt fid) Heute wieder ftarf zum Kampf. Der Krieg
vernidtet, aber er wedt wieder neue Krdfte.

* *

*

Die Jettungen geben ihren Nadyridten den Titel ,Bom
Curopdifjden Krieg”. Es ijt der erfte wieder feit hundert Jahren.
Aber die Urfadyen und treibenden Krifte jenes welthijtorijdyen
Kampfes find fiir uns miihelos erfennbar; fie waren es wohl
jdon fiix die Jeitgenoffen. Damals fithrte ein Allgewaltiger
das durd) die Revolution verjiingte Franzofenvolf von Sieg
3u Gieq. Frijde, ungebrodene Krifte gelangten 3u unge-
binbdigter Betdtigung. Ein Mann und ein BVolf warfen wie
ein Orfan alles Wiberftrebende 3u Boden. Aber in den Jeiten
der griften Erniedrigung erwadyten in den Unterdriidten neue
Quifte. Wie vorher nad) Often, braujte jeht der Shurm nad
Weften und entlud jid) in den beiden Gewittern von Leipzig
und Waterloo. Gewaltig war der Aufjtieg Napoleons gewefen,
nidt weniger erjdiitternd war die Agonie.

MWeldes waren die treibenden RKrdfte des europdifden
Krieges, deffen Jeitgenofjen wir find?

Auf diefe Frage wird der Gejdidtjdreiber antworten,
der nad) Jahrzehuten ober erft Jahrhunderten leidenjdaftslos
die Ardyive ftudieren, die Veridhte der Jeitgenofjen jommeln
unbd priifend vergleidhen wird. Unfer Urteil hwanft nod) von
Gtunbde 3u Stunde. Eines ift uns Heute [hon flar. Der Mord
von Serajewn, der die duBere BVeranlafjung zur Enifadung
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