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durdydrungen jei; dazu gehvrt das Feuer heiliger Begeifterung.
HUd wenn id) mit Men|den= und Engelszungen redete und
hdatte der Liebe nidht, jo wdre id) ein témend Erz und eine
flingende Sdelle!” Wer diefe Liebe in jid) fiihlt, freue jid);
wemt [ie fehlt, iiberlajfe andern, was er nidht vermag. Der Be-
rufene aber Dat ein herrlidhes Wirfungsfeld vor fid), er leiftet
Arbeit, die geftaltend und umgejtaltend in die Tiefe wirft;
denn das Wort, ,die Gejtaltung der UWmgebung jedes eingelnen
Dedeutet eine fulturelle Funftion im Dbeften Sinne” ijt feine
Phraje, o wenig wie der Ausjprud) eines groBen Mannes,

Emil Bollmann: Kunft und Sdule.

3u dem wir alle mit Ehrjurdt emporbliden: , Liebe und Ver-
ftandnis fiir die Kunjt fann aud) das Leben des Wrmen an
edeln Freuden unendlid) reid) madyen!”

Die Moglidyfeit, in der Sdhule Kunjtireunde und Kunjt-
verftandnis angubahnen, veranjdaulidt unjere Lanbdesausjtel-
[ung, wenn aud) nidt in jtofflich wid gefdhmadlid) einwand-
freter, fo dod) in red)t eindriidlider Weile. Sie Dbietet einen
felfelnden Anjdhauungsunterricht, der jedem, dem die Frage
der Fiinjtlerijden Criiehung am $Herzen liegt, von Nuben
fein wird. Gmil Bollmann, Winterthur,

Dem Frieden entgegen.

Cr3ihung von Noélle Roger, Genf.

Nachorud verboten,

Aus der Novellenjammhung ,,L’Apaisement iiberfefit vont Dr. Fohannes Widmer, Genf.

St. Galler Stickerei. Store in Rettenfjtich-Stidevel. Nad) Defjin von
€. Jenny, audgefiihrt von Frig Sdhelling, St. Gallen.

Suni.

Fiir did), mein Freund, [dreib id) dieje Briefe.
Freilid), du liejt Jie nidt. Deine Augen jind gejd)lof-
fer. JMiht daf es mir darum Fu tun ijt, meinen
Kummer, meine Verzweiflung J[dreibend ab3u-
fhiitteln. Gie ijt Jtarfer als alle Worte. Cinzig das
Sdyweigen ijt mir gut. Aber von meinem 3erjtitdten
Leben, aus dem [id) Gliid um Gliid verzogen Dat,
ift mir bie Crinnerung an die Jwei Jahre freudiger
Crwartung iiberblieben, die id) deiner Liebe dante.

* *

%k

So verfente id) mid) denn, um die widerwdr-
tige Folge der Tage 3u ertragen, immer und immer
wieder in diefes ad) Jo furze Stitd Vergangenbheit,
verjudye, es um mid) her mit Gewalt hHingudehnen,
Dalte mid) an alle Dinge, die es mir nur vergegen-
wdrtigen fonmen, und Habe mid), aus Angft, das
Geddadytnis verfage hier und dort, entdhloffen, meine
Gedanfen in jidere Gewabhrjanm 3u bringen, meine
Gedanten, die mid) ja alle dir utreiben...

3k *

F 3

Die Jufunft? CEine Hohe Mauer, an der meine
Stirn 3erbridt. Kein Ausweg. Keine Hoffnung. Und
dod) bin i) nod) jung, faum vierunddreiig. Und
bin Jo gan3 allein, allein mit meinem Sohn, dem
fleinen Kranfen, dbem Sprojen jenes Entnervten,
der |oviel Leid itber mid) gebrad)t Hat. INit mei-
nem Sohn, in dem id) Tag fiir Tag die [dredlide
Wehnlichfeit {iberhandnehmen [ehe und an dem nur
3u bald aud) die WAnzeidyen der nervdien BVerderb-
nis, die er mit |id) herumtrdigt, utage treten wer-
den! Die Jufunft hat fiir mid) nur neues Leid im
Sdoge. Ad), mein Freund, wenn idh) nidht die
Crinnerung an didh Ddtte, in der id) mid) bergen
darf!

* *
%

29. Juni.

Unten an der Jufahrt Hab i) von der Land-
ftrage her ben Pojtboten einlenfen Jehen: von nun
an bringt er mir feine Freudennadyridht mebhr! Cr
hat mir einen eingigen Brief itberreicdht, in dem mir
eine Freundin Put ufpridht und meint: | Ver-
3weifle nidt! Du Hhajt ja nod) ein Kind!“

Was |ollen mir Glitdwiinjde? Gewily, heut ijt
der neunundzwaniigjte, mein Geburtstag. Warum
[agt man mid) dbas Datum nid)t lieber verge|fen?

Konnt’ id) den Tag dod) ausldjdyen von Jeiner
Stelle! Konnt’ iy fie vertilgen, dieje Geburtstage,



Loblle Roger: Dem Srieden enfaegett,

an denen die fernjte BVergangenbheit in die Gegenwart
Dereinbridht und einen Jammer wadyruft, baf einen der
Lebensmut darob im Gtidye laft!

¥ %k

E3

29. Juni. €in Kind erwadyt in Jeinem Stitbdyen auf
dem Lande. Bevor es nur die Augen auftut, fiihlt es
Jiy jhon mitten im hellen Sonnenjdein. Es weif,
die Felbblumenjirdufe, die im Kranz an den Winden
Derumgebhen, werben heute wdrmer leudyten als an
den andern Tagen. Die BViogel fingen aus voller Kehle
im Gezweig der Kaftanienbdume. Gie onnte darnad
greifen. Aber jie driidt die Aeuglein 3u, bamit die herr-
lie Minute nod) ein wenig linger dauere. Eine
Freude [dywellt ibr Her3, [ie muf fajt weinen. ..
D, die Blumen, o, die Bdume und die Felber! Wie
werden Mama und die andern fie Heute froh em-
pfangen!

3k " %k

Ctwas |pdater. Jur Abendzeit. Eben ift bdas
Mavden nod) iiber Feld gefprungen. Da Hilt fie
ploglid) JHIL. Morgen wird fie 3wdlfe. Das bringt
jie auf den Gedanfen, daf Jie nie, nie wieder nur
swilfe fein wird. Nie. Und es fommt ihr vor, als
verliere jie unwiederbringlid) ein Gtiick von ihrem
Gelbjt, etwas, was Jo red)t 3ur Lebensfreude ndtig
war. Gie fiivdytet fid) vor bem Wadhfen. . . Flivdytet
jid), bald nid)t mehr das Madcdyen im Furzen Rod-
* den und im Fliegehaar 3u jein. €s dngjtigt Jie, daf
jie eine Crwad)fene werden |oll. Wer weily, welde
geheimnisvolle Gtimme ihr ufpridht ... O, was
fiir eine Trauer Jant an jenem Wbend, als die
Gonne binter den hohen Tannenftimmen nieder-
ging, oon dem Ddiijtern Gedft! :

* *

k

29. Juni. Und dann febe id) die junge Frau wie-
der, die id) war, gebrodyen, aber nicht ergeben, und
neben mir den Neurajtheniter, meinen. Gatten.
Warum hab id) ihn geheiratet? Weif man das?
Jd glaubte wobl, id) liebe ihn. I Habe an ihn
geglaubt. Durd) mein Warten und mein Sehnen
Jab idy ibn. Was fiir ein Crwaden! Kaum waren
wir einige NMonate vermdhlt, da durft’ id) es jdhon
nidht mebhr wagen, geradeaus zu [dhauen.

* 3k

E3

Langjam vergehen die Jahre. Ein Hoffnungsftrahl
bleibt mir in meinem Clend. Rend Fommt 3ur Welt.
Du armes fleines Wefen! Mitleidig mufte id) den
wingigen Kopf betrad)ten, der mir auf dbem Arme
lag. Jjt es nidht eine Giinde, Wefen ur Welt 3u
bringen, deren joldhe Leiden warten? Set's; dod)
meiner freudlofen Mutter{daft war dodh) ein Haud
Anmut und Gnade widerfahren. Da wurbe es um
meinen Gatten [dlimmer. Cr wurde immer peinli-
der. Cr dyien mid) 3u verabjdyeuen, hielt es aber
ood) ohne mid) nidyt aus. Vorwurf iiber Vorwurf
muBte i) geduldig tragen. Bis in den Sdlaf
binein verfolgte er midy dbamit. ..

Jb mupte René nad)y Savonen 3u feiner Ymmnte
[chiden.

Wie Jeh id) das diiftere, ewig verjdlojfene Haus
vor mir, mit bem Garten, der vielmehr ein Gefing-
nis war, und der langen Linie des Jura, die mid)

385

Jdhmer3lid) an die Jugend erinnerte. Sp war es Fwei
Jabre durd). Und dann ftarb mein Mann. Und id) war
allein, nidt frei; denn furdytbar lajtete die Empfindung
meiner Gebrodyenheit, meiner BVereinfamung auf mir.
At Jahre lang war id) unaufhvrlid) erniedrigt umd
beleidigt worden. €s war fo weit geformmen, dafy id)
mir in der Tat als ein abjonderlihes Gejdhopf vor-
fam, jdhyuld id) weily Jelbft nidht woran, das Opfer einer
geiftigen unbd fittlidyen, durdaus unbeilbaren Shwide.
Bor lauter Unterdriifung war id) fortan willenlos.
Aufs neue mufgte man den feinen René wegnehmen,
der unter meinem Jujtand litt. Gr war finf Jabhre

St. Galler Stickerei. Vorhang in Kettenjtid=Stiderei. Nach Defjin
bon G, Weber=-Benz ausdgefiihrt von Fris Sdhelling, St. Gallen.
49
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alt; er fonnte merfen, was vorging. Der Wrzt riet,
ihn bem Lande, demt gefunden Bauernlebenr und dex
Deitern LQiebe feiner Amme uriidzugeben.

* *

ES
Da famijt du, mein Freund, in mein Elend und neine
Einfamfeit. Da gewannft du mid) und nahmit mid
ganz gefangen. Und deine Liebe erfiillte mid) der-
maken, daf id) nidt mebr der alten Leiden dadte.
AMuc) du Hatteft gelitten. Ein Weib hatte did) verraten.
Und da gelang es dir mir darzutun, wie Jid) aus unjer

Yoille Roger: Dem Srieden entgeger.

beiver Schidfal ein neues Leben jdhmiedert liefe. Dein
ganzes Jartgefilhl ward mein Teil, dein ganges feines
Snunenleben, deine Dheimlide Grdge, und id) durfte
glauben, daf id) 3u deinem Olid notwendig fei. Du
liefeft mid) in deine Arbeit, in dein Denten Jehen. . Und
jo ward id) durd did) vor mir Jelbjt gerechtfertigt, der
drohenden Berdiijterung, der ganzen Bergangenbheit
entriffen. und aus der allzujdhmerzlichen Umgebung
wie entfilhrt. I Habe did) in Jtalien und damn in
deiner Heimat, der Dordogne, aufgefudyt, fiir die du
mid) 3u Degeiftern wuftejt,
und da hajt du dies Heim fiir
mid) gewadblt, Ddiefen Tlieben
Sufludytsort, auf did) 3u war-
ten. ..

A 29. Juni, legten Jahres,
war id) hier. Jd) jtand wartend
am Fenjter. Auf der Strafe,
awifden den Kornfeldern, jab
idy dein Auto fommen. Dein
Wuto, das du mit Blumen ge-
fiillt hatteft. Wie warft du froh!
Du Jagteft: ,Da bring id) div
ein {dhones Fejtgejdent! €s it
nun fidher, daf idh gejcdhieden
werde. Und dann bijt du bald
mein Weib !“

Jur wenige Tage galt es
nod) 3u warten.

Und dann fam der Sdlag,
gefdyah das Furdytbare. Das
Cijenbahnunglid. Dein Na-
me, id) las ihn auf der To-
tenlijte.

) muf die Augen [dylie-
Ben. I mag das Bild nidt
por mir Jehen. Jd fliichte mid
auf mein Jinmer und made
die Ldden 3u. _

Weldye Cinjamteit! Daf id)
did) midht mehr Haben Joll,
mein Freund! Daf id) ver-
urteilt fein foll, obne;did) 3u
Teben! Und jo lange nod)! So
ohne Liebe!

Sa, es ijt waby,
nod) mein Kind.

sk

iy babe

*

%

Mein  Freund, das Trdntt
did)y nidht? Cs |dhien mir, als
wdr’ id) dazu da, did) 3u lie-
ben, und mur didy, von Jugend
an.  Fiir beine Kinder wire
i) gewil eine bingebende
Mutter gewefen, fiir gefjunde
und [done Kinder, fiir Kin-
der, in denen man alle Tage
einen. Jug, eine Wehnlidyfeit
mit dem Antlif des Geliebten
entdedt. . .Wenn mir nur ein
Lebendiges von dir geblieben
wire !

§t. Galler Stickerei. Handmajdinen=Stidereien (Jmitationen echter Spiken),
Auagefithrt bon Bland & Co., St. Gallen.
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Greyerzer Spifen ber Société Dentelliére Gruyerienne,
Greyery, im Bagar filr Reifeandenten im ,Dirfli“ ver Shwelz. Landes=
audftellung. Aus ,Daz Wert” 1914 H. 6.

Als id) nach dem Ungliid nad) Savoyen ging ud
René abholen ~wollte, tam es wie eine furdtbare
Demiitigung iiber mid), dies fleine, franflidhe, hin-
fllige, jhon nervds angegriffere Gefdhdpf por mir 3u
jehen. Sdhon regte Jid) der Nervenzug des Vaters wim
die Lippen. Und das jollte mein Alles fein ... Ja,
das it alles, was miv bleibt.

* k

Und immer muf id) an
meine nfunjt in diejem
jtillen Bauernhaus denfen.
Weinen Fornt’ id) nidt.
René war ver|diidytert und
30g i) von mir uriid. Da
fajte die Amme meine bei-
den Hande, und id) empfand
die Jartheit diefes verjtind-
nispollen  Herzens: ,Sie
miiffen nidht Jo verzweifeln,
graw .Y

LNV

René ijt Talt und jdHweig-
jam. €s [deint, er Jei ganz
in i) verfonnen, als be-
fitmmere ibhn nidts, was
um ihn her vorgeht. Mand)-
mal tritt er aud) aus diefer |
Sdweigjamteit Heraus und
verfdallt in jolde Wutan-
fdlle, bal id) den Bater in
ibm aufleben jehe. Stelle
dir meinen Kummer vor,
mein Freund! Cin fleines
Wefen 3u befifen, das man
trofy allem liebt, fajt forper-
lid), und beffen Weuferes,
defjen Blide und Gebdarden
einem wehtun  und eine
alte unbeilbare Wunde auf-

reifgen!
* *

387

Goeben fommt René ins Jimmer zu mir.

Betroffen wandte i) mid) um. So oft er jo un-
verfehens erfdeint, muf id) benfen: Gott, wie gleid)t
er feinem Bater!

Cr Datte fein rotes Matrofentoftitm an, in dem er
nod) Jdymaler ausjieht als jonjt und bleidh! Cr bielt
mir einen VBlumenjtrauf bin, wie’s nun eben bei
Feltent der Braud) ift, der Gartner hatte ihn uredyt-
gemadyt, und Jagte eimmal, Fweimal, wie eine aus-
wendig gelernte  Wifgabe: ,Sdhpnen  Geburtstag,
Mamal”

Jd) 30g i an mid) und fiijte ihn. Wber id) mufte
bie Augen abwenden, daf id) Jeinen Augen nidt be-
gegrie, feinen Augen, die jenen andern fo fehr glei-
den. ‘

Und René Jagte: ,Du arbeiteft an deinem Ge-
burtstag, Mama?”

I antwortete:
fpagieven gehen ...“

Meine Feder war 3u Boden gefallen. Er Hob fie
auf und 3og einen langen Gtrid) iiber bie Geite.

»Was mad)ft du, René?” Wber id) tonnte nidyt
anders als [adyeln, wenn id) den geheinten tiefen Sinn
diefes findlichen Tuns bedadyte ...

*

*k

»Wenn du magjt, wollen wir

sk
Go find wir denn [pazieren gegangen.  Juerjt
gingen wir der langen Wllee nady, in der i) fo oft an

Hppenzeller Stickerei, Tajdentud inFfeiner Ganditictervel. Ausdgefiihrt bon Cduard Sturzenegger.
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deiner Seite wandelte. Dein hohes Haupt iiberragte
das meine. Wie unentbebrlid) dien es mir!

e hielt an und rief nad) René, der wortlos Hinter-
her marfdhierte. Cr ijt immer Jo uriidhaltend, |o
jhounglos und verfdloffen. Sdon it er fajt adt
jdbrig und tann nod) nidt lefen. €s Jdeint unmdglid),
ihm irgend etwas beizubringen. C€s fehlt ihm an Wii-
begier und an Aufmertjamieit. Nur was er auf dem
Lande fieht, die Crnte, das Bieh, bringt ibn um
Gpredhen. Dann wird er oft Jogar gefpradig.

JWir wollen an den Fup gehen, Mamal”

Der tubige, viclgewundene FhB 3wifdhent den
Pappeln, den langes, Dlithendes Riedgras fajt ver-
dedt, er war, wie ih ibn fabh, als du, mein Freund,
mid) biexher fithrteft. Iild und Deiter wie damals,
mit dem [dhwanfen Gezweig, das Jacdhte auf dem
punfeln Waffer wogt. Dann wandte id) mid) um und
betradytete in der Sonne das golderne Heu und reifende
RKorn, woraus da und dort eine IMohnbliite griifte.
Es war jenes Entfalten einer zwedlofent Prad)t und
eiteln Freude, das mir Jo webhtut ...

,Der Miiller it Jehr vergniigt, MViama, weil es jo
viel Korn gibt," Jagte da René gewidtig:

Nud) i) befunbdete Befriedigung.

,Mama, in dent Jahren, wo es fein Korn gibt, was
tun. da die Milller und alle Leute hier?”

I dadyte nad). Diefe Frage hatte id) mir nod
nie geftelll. ,Nun, René, id) denfe, fie lajjen es von
auswdrts fommen.”

,3a, Mama, aber mit was fiir Geld bezahlen fie
es dann, da es dod) das Korn ijt, was ihren Geld ein-
bringt?"

S wollle meine Unwijfenbeit nidht eingeftehen.

,Sie baben vielleidht Hithrer und Gemiije im
Garten.”

ORELLFUSSLL e

oélle Roger: Dem Srieden entgegen.

,Das reidht nidt!” erflivte René entjdieden.
Und wieder Jtaunte id) iiber den Wirtlicheitsfinn
in diefern Kinde. Jd erfldre ihn mir im Gedanten
an feinen langen Uufenthalt im Bauernhaus, bei der
Amme. Der Arst, der feinen BVater pflegte, hatte es
ja fhon gefagt: Dies Kind muf auf dem Land erzogen
werden. Vielleidht, daf es Jidh dort entwidelt!
Diefen Abend fab id) lang in die Rdte hinter meinen
Pappeln. Seit meiner Heiral hab id) das purpurne
Gitterwerf in den dunfeln Laubmaflen nie ohne Herz-
podyen anjehen fonnen. Als id) nod) ein Midden war,
jauberten mir die Gonnenunterginge alle, die id)
unter den Béumen unferes Gartens fah, alle herrlidhen
Moglicdhteiten des Lebens vor. Und heute geht es wie
ein taftendes Grinnern durd) mein wundes Hers, mag
es aud) jdhon lange und nur 3u genau wifjen, da der
Himmel uns eine feine Weile nad) Golde [dhyimmert
ud rafd) verglimmen wird.
k

*

*
Juli.

Wir find gegen Abend von einem Spaziergang
heimgeformmen, René und idh. E€s war um die Stunde,
wo lange und immer lingere Scatten iiber das rojige
Getreide jtreifen. Wir hatten den Weg gewdhlt, der
in den Gidenjdlag abjteigt. Und danm fam das Haus
sum Borfdein, das niedrige, lange, mit jeinem Jiegel=
dad), und entbiillte feine mafoolle Front. Halb Bauern-
Hof, halb Sdlof, ldkt es an den berubigten Wusdrud
alter Bauten denfen. Eine diinne Raudjdule jtieg in
dent purpurnent Himmel hinein. In einigem Abjtand
nahe beieinander jtanden die Padihdfe. Ringsumber
plonde Felber. Die Kritmmungen des Tlujjes gaben
ipm etwas Klarbejtimmtes. Cine Glode Ildutete in
per Ferne 3um Wbendfegen. Alles war jo rubig, jo
bejdhwidtigend. Mein Haus, worin joviel Leid ijt,
jah fo froh und gliicd-
lih aus ...

* *

Juli.

Wnbdere Frauen ha-
bert die eine oder an-
dere Lieblingsbe|hdfti= -
gung, bdie ibre Tage
fitllt. Jch nicdht. Cs ijt,
als ob id) nid)t mebhr
fet, mein Freund, jeit:
dem du mir genontimen
bift. Jd) las die Bii-
dyer, die Biider, Ddie
bu liebtejt. Jefht aber,
wo3u Jind fie miv jekt
nitge? Du jdufelt mir
eine Geele, bdie fiir
Geift und Kunjt offen
war. Jd tat, was id
fonnte, da idh did
mehr und mebhr ver-
jtehe, bdir ndbher fei.
Woer jeht ... Ady, mit
allen  Fibern meines
Wejens 3ieht es mid)
3u dir!

" Bekleidungskunit an der Schweiz. kandesausifellung, ,Modefdhau” im PBavillon ber vbereinigten Ansfteller
Adolf Griever & Co,, Jiitlh, und €. F. Bally A.-G., Shineniwerd.
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Und jo erwadt der
Aufrubr in mir wieber.
* k *k

Den 14. Juli.

3 denfe an diefen
Abend im vergangenen
Jabr. Um weiter nom
Dorf und feiner Fejt-
freude abzufommien,
waren wir in jenes
Tal gegangen, das dir
jo lieb war. Cs war
JHIT und warm; unter
dem [dywiilen Himmel
Ipiirte man’s wie Drud
von  fernen Wettern.
Cin tiefes Sdweigen
rings um uns. Un-
mertlid) Jant die Nad)t
herab. C€s war fein
Abendrot entjtanbden.
Die Dunielheit war
auf einmal |o didt,
daf man den Weg
nicht mehr erfennen
fonmte. Jtur das Ge-
funfel ber Leudtfdafer
dburddrang Ddas tiefe
Gdwarz. Gie glinz-
ten gliihender als fonft, und man trdaumte, man
vernehme ihren lautlofen Ruf, ibr Liebesverlangen
nad) dbem fernen Freunde.

Da entdedten wir mit eins die taufend Lidyter der
erregten Gtadt vom $Hiigel her. Tangmufit evtonte
bis 31 uns her. Das wilde Leben braufte in unfer
wunderfames Hordhen und Sinnen jab hinein.

Diefer Abend, wo das Dorf verlafjent und das
Gejinde ausgezogen ift, um das Feuerwerf zu fehen,
Hat all das neu in mir Heraufbejdhworen. Wie diefe
gleidgiltigen Dinge einen graujam an das Jnnigjte
gemabren! Wieder fabh id) das Felt, das wir begingen,
und unfere Fludt ins jtille Tal und das Liebeslidt

der leudhtenden Tierden.

* *
E3

Juli.

Mein Freund! Jd) bin 3u dem alten verfiegelten
Sd)lop gepilgert, wo du beine Kindheit ugebradht
und das du uriidfaufen und Hervidhten wolltejt.
Langjam bin id) die Allee entlang gegangen, auf der
lid) Jchon das Unfraut breitmadyt. Wie oft haben wir
Jie Seite an Seite durdymefjen und Hhaben uns dann
auf jene jteinerne Bant niedergelajfen! Du erzabliejt
mir, wie einer deiner Vorfahren an diefer Stelle Hatte
begraben werben wollen, daf er der Frau nahe bleibe,
die er fo Jehr geliebt. Und dann dadhten wir nur nod)
an uns [elbjt. Eine Grille fing 3u 3ixpen an, und durd)
das Laubwerf janfen golbene Gluten auf das Gras.
Cine wunderfame Iofende Rube jGwebte vom ver-
dhlungenen Gezweige nieder und vom jamtnen Rajen
auf ... Du Jagtejt: ,Wie tut mir diefe Jommerlide
Harmonie Jo wohl 1

Ja, es war ein Paradies auf Erden, das uns Jeine
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Tore auftat. €s war eine Seligteit, fern von der Welt
vereint mit dir hier hinguleben. Cin Sommer hitte
den andern abgeldjt. Fajt wie das gelobte Land Jtand
das Gliid uns offen.

Jd) muf weg von hier. Die Augen tun mir vor
Trinen weh. Ganz am Ende der Allee fommt die
Umfajjungsmauer 3um Borfdein, Halb bhinter bden
Biijden verdedt. Jd) ftofe die Tiir auf. Der Ehren-
hof: das Pflajter ijt eingefunten, Geftraud) wadit
dazwifdhen. Und bdie lange Front mit den beiden
Turmoiereden, der verdlofferen Pforte iiber den
drei Cteinjtufen, den Fenjtern, derven einige weit
offent Jtehen und gdahnen, wdbhrend anbere verrammelt
Jind, die Riffe in den Mauern, die fich von Winter 3u
Winter weiter dehnen, alles madyt mir den Eindrud,
als Jei es das leidvererrte Antlif der CErinnerung.
I umjdreite den ganzen Parf. Der alte hunbdert-
jabrige Cphen umgarnt das Gemduer, iiberfpringt in
griinen Bogen jede Bre[dye und bildet iiber dem Ein-
gang ein feftes, didtes, griines Dad). Da ftell’ id)
mir dann vor, wie du, mein Frcund, als gelenfer
fleiner Knabe iiber die Terraffen [prangjt und [dhon
fiiblteft, wie jdhon dies alles war. Unbd jpdter wirft
du ein Jiingling und zeidyneft das einfame Tal dem
Sd)lof gegeniiber, die heiken Jteilen Felfen, die fernen
Wilder, mit ber ganzen Hajt eines, der die Fiille feiner
Cmpfindung greifen und fefthalten will. Wir miiffen
uns in unferer Kindheit geglidyen Haben, Freunde der
Gtille, dbie wir waren. Warum muften, durften wir
uns erjt 3u Jo Jpdter Gtunde, nur fitr Jo furze Frift
entdeden ?

Wie id) mid) dir nahe fiihle, wenn id) didh jo mitten
in der Welt deiner Jugend jehe, an ber Stdtte, wo Jidy
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dein 3artes Gemiit geftaltete, das aud) midy 3u heilen
berufen war ... Jd fiicdyte nur, die Fenjter mddyten
Jid) auftun und die Mauern neu exftehen, andere Men-
jdhen modyten dies Heiligtum an jich 3iehen und dein
Bild wie meine Gegenwart davaus verjagen ... Aber
tein, warum follten jie aud) formmen? GSab id) dod)
o viele Sdlbfjer ge]dloffen, Jo mandye Hiufjer preis-
gegebent it diefem Land, das jid) langjam entleext.
Mit jedem Herbjt gehen an einem der Sife die Fenjter
3u und nie mehr auf. Wud) in den Dirfern verls{den
mehr und mehr die Feuer. Al die Feugen einjtiger
Grife, gewefenen Gliids, zerfallen und verfommen.
Und die engen Tiler, die niedern Hiigel, dies endloje
Gewell mit dem Sdyimmer der bliihenden SHeiden
weit und breit, verddet.

Trofdem farn i) mid) nidht nad) der Heimat
febrient, fo |dhon fie ijt im Ringe ihrer Alpen, am See,
mit ihren frudtbaren Gefilden. Gie ijt fitr meinen
Ginn viel 3u zerftiidt, Jo volfreid), 3u gejd)dftig und
3u laut.

Dein Land ift mein Land geworden, mein Freund,
jo, wie es fadyte Jtirbt; nur bier ijt nod) meines Bleibens.
Denn der Sdymerz drangt uns gang unwillficlid), gang
unwiderjtehlid) zum Alleinfein mit uns jelbjt, 3ur Ab-
jonderung, 3u einfiedlerijhem Dajein. Cr ift Jtarfer
als wir, und wir entjagen gerne, iiberlaffen uns ihm
gan3. Dies Land, dein Land, mein Freund, das uns
fo mild mit Traurigleit erfiillt, wird gemad) der Heim-
lide Bunbdesgenolje meines Herzens.

*® *

" Auguit.

Wber das Leben lakt uns in unferer Heiligen Rube
nidt allein, nicht allein mit unfern Trdanen; es fommt
und Holt uns und wirft uns jdh mitten in Angjt und
Kampf hinein ...

Loélle Roger: Dem Srieden entgegen.

Rend it in den Fluf gejtiiezt. Jd) hdre feinen
Angftidhrei, mein ganzes Wefen bebte. Wibhrend id)
der Stimme 3ulief und zitterte und jagte, glaubte id)
ibn verloren. Und mit ploglidher furdtbarer Klarheit
fragt' idh midy: Kommjt du aud) nod) red)it, um ipn
por dem Wehr herauszuziehen?

Die Miillerin hat ihn dann gerettet. Aber er hat
jidy exfaltet. Nod) immer Hiitet er das Bett. I bleibe
bei ihm, Jolang ich nur irgend famn. Weld) ein Sdyat
ijt es mir jet, das fleine gebrechlidhe Welen, das id
beinah verlor und das dod) mein Ein und Wlles ijt hienie-
dent. Hat die Crjdiitterung den franthaften Drud auf
meinem Gemiit gebrodyert, davan ich litt? JNeben dem -
Gefidhtdhen meines Kranfen ijt das des Vaters weg-
gewifht. I feh’ es nid)t mebhr. Dies Kind gehdrt
mir allein. Und eine im CEntfeen geborvene Jartlid)-
feit nimmt, i) fihl es, die Gtelle des IMitleids ein,
des gebeugten, oon vorher! Und id) hore eine Stimme,
bie mir 3uruft: Cr bleibt dir nod) ein Weildhen ...
Aber das weift du ja, lange bleibt ev dir nidyt. . .

k *

%k

SHeut nadymittag war er eingejdlafen, und id) be-
trachtete fein Jdhmales Geficht. €s wollte mir nod)
fpiter, noch blajfer exfdyeinert. Und immer raunte die
geheimnisvolle Stinume auf mid) ein. O ija, id) weil
es, des BVaters Krantheit lavert auf ihn. Cr ijt von
vornberein verurteilt. Wber id) fann wenigjtens ver=
fudjen, ibn 3u verteidigen, itber ihn 3u waden. Und
wenn id redt wade und ihn red)t herze, fann id
vielleiht die Stunde hinausjdieben ...

Da bdffnet er die Augen und begegnet meinem
Blid! Er winft mir, ex mochte midy fiifjen: ,NMamal”

Geit wir ein paar Tage fo nah beieinander verbradyt
haben, wird er 3ufehends utvaulider. Bielleid)t er=
rdt er dunfel, was in
mir vorgebt.

Mein Freund, bhab’
id) denn nody nicht ge-
nug gelitten, indbem
id) didh) verlor?

* *

%k
René Dhat ich erholt.
Cr hat Spiel und Spa-
siergang wieder aufge:
nommen. Jd feh ihm
pom Fenjter aus 3u.
* *

*

Wrmes Gefidhtdyen,
3artes, i deinem NMa=
trofentleid, mein Blid
ijt unrtubooll auf dei-
nen [dhmalen Sdultern
und tiberfeinen Gelen-
fen gebannt. Weldyer
Kummer, wenn id) 3u=
ehent muf, wie er den
pollent Teller von |id)
jhiebt ... Jd weif
wobl, id) gebe ihm 3u
haufig nady und lajje
& leine Launen hingehen;
LEORE  denn id) fiirdyte nidyts

Kinderzimmer an ber Gcf)weia Qanbdedausftellung, audgefiihrt von ' Artijan, &. A., Genf, nad) Jeidnungen

pon Runftmaler J. Jacobi.
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jo fehr als die Wutan-
falle, wenn er auf Wi=
derfprud). Jtogt. Sie
jhwdden ihn furdtbar.
Dod) id) felber bin 3u
fhwady. Jh fteh ihm
vielleicht im Wege, [tore

ibn ...

* %

sk
Nuguit.
Wabhrend id) gejtern
im Gtidtdyen war, hat
mid)y auf einmal Dderv
Gedante an Nené iiber-
wdltigt. Was tat er
eben jest? BVon jeht an
fteh id) im Bann einexr
entfeflichen Angft vor
irgend einer RKatajtro-
phe. Und als idy ihn
fah, wie er die WAllee
Derunter auf mid) 3u-
eilte, hab id) ihn in die
Arme genpmmen und
ibn hart an mid) ge-
preft.
,O, Mama, du tujt
mir webh!”

Sie fomnen nidyt begreifen, daf wir Jie jo um-
arnmen miiffen, faum daf wir |ie verliegen. Konnen
all die Wengjte und Vorgefiihle, die uns benehmen,
all bie Sdyredbilder nidyt verjtehen, die uns dngjtigen.
Wenn wir |ie Jo gejund und munter vor uns haben,
jehen fie midht ein, warum wir jie jo umfafjen ...
IMNit unferer Umarmung wollen wir |ie gegen bden
unjidhtbaren, allgegenwdrtigen Feind befdhiigen.

* *
S

i1

Wuguit.

3 bore, ein groBer Parifer Wrzt weile voriiber-
gehend in der nahen Stadt. Jd) jdyreibe ihm, er modyte
Herfommen und meinen Sohn unterfudyen, und jdide
ibm ben Wagen entgegen.

Cr it gefommen. Cin leid)t ergrauter, blajjer
Mann, Tihl, uriidhaltend, mit Wugen, die bis auf
dent Grund der Menjdyen 3u bliden jdyeinen. CEr hat
René mit peinlider Sorgfalt unterjudyt und mid
fchon dadurch gejtarit.

,Cs it gut, mein Freund,” und verfefte iHhm
Jdherzend eins auf die Wange. ,Jeht laufl”

Und als wir allein waven, hat er [id) 3u mir ge-
wendet. NMein Herz podhte Dejtig. Dody) id) Judte
meine Crregung 3u bewdltigen, und das Beben meiner
Stimme unterdriidend madhte ich ihm Mitteilung von
der Krantheit des BVaters. Cr unterbrad) midy einmal:
,Die Vererbung, Frau ...“ und udte leis und wie
trojtend die Wdh|eln.

Wls ich geendet, nahm er mit gemejjenem Ton das
Wort und Jagte, Jeine flaren ugen feft auf die meinigen
geridytet: ,Berehrte Frau, Jhr Sobhn ift vollig gefund.
Cr ijt 3u rafd gewad)fent und ijt leicht ervegbar. Man
muf ihn frdftigen, das it alles. Aber iiber die Jdee
der Vererbung braudyen Gie nidht lange 3u griibeln.
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Alles, was er pom Vater hat erben Iomnen, ift eine
gewiffe nervdje Sdywddye, eine Anlage, die eine rid)-
tige Crziehung aber heilen fann. Die Vererbung, ver-
ehrte Frau, ift ein Sdredbild, dejjen man |id) nur 3u
oft bedient hHat. Nein, die CErziehung ift alles. Und
das haben Gie ja Jelbjt gefiiblt, dba Sie Jhren Sohn
auf dbem Land aufwadyfen lafjen, unter den giinftigjten
Bebingungen, fern von unniifen Aufregungen und
dazu nod) in diefem milden Klima, das die Nerven
entfpannt. BVebalten Sie ihn jolang als mdglid) Hier,
Dalten Gie den Cintritt in die Sdule hin, jolang als
es nur angeht! Wenn Sie (i) ihm widmen wollen,
tonnen Sie feine Sdyulung felbjt betreiben. Dazu ift
Jeit und Fleif alles, was ndtig ift. Sie Tonnen ihm,
viel beffer als ein Qehrer, die Unfangsbegriffe bei-
bringen, obne ihn 3u evmiiden, in Fleinen, Furjen
Gtunden und Aufgaben, die feine Aufmerfjamfeit
nidt alljulang beanjpruden und ihn aud) nidht um
Gien 3wingen. Dazu viel Vewegung im Freien,
Uebungen! Eine janfte Fejtigleit! Keine Aufrequngen!
Aber aud) feine Webhleidigteit auffommen lajfen! Das
it mein ganges Rezept, verehrte Frau!“

Und da id) ihn dantbar ergriffen betradytete, fiigte
er nodh) mild hingu: ,Sie fonnen einen normalen,
gejunden, tiidhtigen K[naben aus ihm madyen!”

Cr Jhwieg einen Augenblid. Und da er mid) be-
tradytete, meine Trauer, meine Anugen voller Trinen
gefeben Datte, Jagte er ulelt halblaut:™ ,Dies ift ein
jhdner Grund zum Dafein, verehrte Frau!”

Und id) fafste Jeine Dbeiden Hiride.

* *

Eg
SHeut abend finde id) zum erften Mal etwas wie
Sonnen|dein auf meinem bdiiftern Wege. Gewif,
René entgeht dem Geridht, das ihn bedrohte. Cr ent-
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geht ihm ... Borausgelept, daf ich wadjam, rubig,
weife genug bin. Mir Tommt es 3u, ihn der Belajtung
pom Bater her 3u entziehen, ihn 3u retten. LVon mir
hingt Jein Heil ab. BVon mir, die id) nahe war 3u ver-
3agen, die daftand und ufah wie ein jtummer, ent-
Jeter Seuge ... Finde i) wohl die Kraft, mir Energie,
Willen und unermiidlide Geduld 3u [dhaffen? Jd
muf fie finden, damit mein Kind am Leben bleibt.
Ady mein Freund! Du, der du jtarf warft und mix
geholfen hattejt, 3u dir fomm i) und frage! Hilf mir!
Bielleidyt, daf id), dein gedenfend, nid)t mehr jene
ver3ehrende, lihmende Lujt am Leide, die uns vom
Qeben [dyeidet, finde, Jonbdern vielmehr die geduldige
Rraft eines Wefens ddpfe, das da leben will!

Du fiehlt, wie jdhwer meine Sendung ijt: aus
diefern Kinde foll ein Mann werden! Crjt jeit Heute
bin i) mir der Sdywierigfeit der Aufgabe bewukt.
Und mit Leib und Seele nehm id) fie auf midh). Nun
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fann id) aud) an Jeinen-Bater mit geminderter Bitter-
feit guriiddenten. Cr Hat ja Jein Leiden nidt auf unjer
Kind iibertragen. Ciniges Lidyt Dreitet fid) Jo iiber
alles Gewefene.

Es gibt Tein bbjes Gejdid, das |idh unabwendbar
gegen ungliidlidhe Berurteilte wirft. s gibt eine Kraft,
die imjtande ift, alles Elend 3u befiegen. Das ijt die
Liebe. ..

* *
%

Wugujt.

) beobacdhte René mit leidenjdaftlider Aujmert-
jamfeit. T Datte gang offenbar unvedt, an ibm 3u
verzweifeln. Gr ift verftandig und empfindet wie ein
anberer: nur anders. Er entwidelt |id) nad) eigenem
Plan, nad) einem Gefes, das id) nidht fenne, in das
id) aber fudyen mup eingudringen. Wie jdwer ijt das,
wie [dhwer!

. * * (Fortiegung folgt).

Die Raumkunit an der Schweiz. Lkandesausitellung.

Es wird faum eine Jeit gegeben Haben, in der mebhr iiber
Kunft und fimftlerijde Fragen gefdrieben worden ift als bdie
unfrige. Weber die Art des Bauens und Wobhnens [tellte man
grimdlide Unterjudhungen an und legte deren Ergebnifje in
Haven Programmen nieder. Vor allem verlangte man Jwed:-
madpigleit der Formen und Edytheit im Material. Die For-
derungen, die man urfprimglid) nur an das Kunjigewerbe
geftellt hatte, wurden ausgedehnt auf die Architeftur und die
in ihrem Dienjte ftehenden Kiinjte. Maler, Avcdhiteften und
RKRuiftgewerbetreibende wurden nidht miide, immer wieder den
Qampf fiir diefe neue Jdee aufzunehmen. Die ganze Be-
wegung, die als eine midtige Welle iiber Deutjdland und die
Sdyweiz ging, fam von England Her. Die Prophetenrufe, die
jenjeits des KRanals erfdallten, fanden auf dem Kontinente
ein friftiges €do, und Dei der Griindlidyfeit und Jdbigteit, die
ven Deut|den auszeidrnen, ift es nidyt 3um wundern, da Deutjd)-

Tand England nidt nur bald einholte, jondern jogar iiberfliigelte.
Sp Tommt es, da heute in Deutfdland ebenfo fiinjtlerijd) und
praftij gebaut wird wie in England, vor allem was das lind-
lide Wohnhaus betrifft, und die Crzeugniffe des deutjden
Kunftgewerbes ftehen den englifden in feiner Weife nad).

I der Sdhweiz fefte die Bewegung fajt gleidhzeitig ein
wie in Deutjdland. Die junge Arditettengeneration judhte Jic)
ihre Lehrmeifter draufen auf, fie arbeitete in deutiden Ateliers,
und mit feltenem Gifer ftudierte man die alten Dheimifdyen
Bauarten und war beftrebt, an jie anfniipfend, eine anjtdndige
und wahre Formenjprade 3u fdhaffen. Nidt nur das AeuRere
der Bauten, das, was man jhlechthin Architettur zu nennen
pfleat, wurbde beffer, fondern aud) die Durdbildung der Raume
erfolate wieder nady durdyaus Finjtlerijden Grundjdben. €s
ging ein frifer ug durd) das Land; Kiinjtler, Gewerbe-
treibende und Kaufleute jtellten fid) in den Dienjt der jungen
Gadje. Man prad) gern und Hhaufig und
etwas 3u laut von einem ,modernen Stil”,
und es jdien, als ob man ein groBes
Programm bereits reftlos erfiillt hatte. In
Deutfdland zeigte man im Jabhr 1901 3u
Darmitadt erftmals bdie CErgebnifje Dder
neuen Beftrebungen, und in rajder Folge
reibte fid) Uusjtellung an Wusftellung.

Auf der Sdyweizerijhen Landesaus-
ftellung ift die Raumbunjt (Gruppe 21) in
einem groBen und [donen Gebdude un-
tergebradyt, das als wirtungsvollen Mit-
telbau das alfoholfreie Reftaurant des
Sdweizerifden Frauenvereins enthdlt.
Die Gruppe enthilt 54 verjdiedene Rau-
me, die alle von einer Jury erjt gepriift
wurden, ehe man fie 3ur Yusftellung 3u-
[ieg. Wer diefe Rdume durdywandert, der
wird fidh mit Freude fagen, dag unjere
Mibelgefchifte, die Dhier ihre 2rbeiten
seigen, in tedynijder Hinfidht augerge-
wohnlid) Tiidtiges geleiftet haben. Die
Holzarbeiten find fajt iiberall tadellos,
und felbit dort, wo der entwerfende Kiinjt-
ler, die Cigenart des Materials 3u wenig
beriidfidhtigend, fomplizierte und praftijd
nur fehr mitheooll herzujtellende Formen
gewdhlt Hat, Dleibt die usfiihrung dod)
immer eine vorziiglide. Man jpiirt es
deutlid), dap Dder Mobelindujtrie in den
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