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384 Emil Bollmann: Riliift und Schule.

durchdrungen sei; dazu gehört das Feuer heiliger Begeisterung, zu dem wir alle mit Ehrfurcht emporblicken: „Liebe und Ver-
„Und wenn ich mit Menschen- und Engelszungen redete und ständnis für die Kunst kann auch das Leben des ArmeU an
hätte der Liebe nicht, so wäre ich ein tönend Erz und eine edeln Freuden unendlich reich machen!"
klingende Schelle!" Wer diese Liebe in sich fühlt, freue sich; Die Möglichkeit, in der Schule Kunstfreunde und Kunst-
wem sie fehlt, überlasse andern, was er nicht vermag. Der Be- Verständnis anzubahnen, veranschaulicht unsere Landesausstel-
rufene aber hat ein herrliches Wirkuugsfeld vor sich, er leistet lung, wenn auch nicht in stofflich und geschmacklich einwand-
Arbeit, die gestaltend und umgestaltend in die Tiefe wirkt; freier, so doch in recht eindrücklicher Weise. Sie bietet einen
denn das Wort, „die Gestaltung der Umgebung jedes einzelnen fesselnden Anschauungsunterricht, der jedem, dem die Frage
bedeutet eine kulturelle Funktion im besten Sinne" ist keine der künstlerischen Erziehung am Herzen liegt, von Nutzen
Phrase, so wenig wie der Ausspruch eines großen Mannes, sein wird. Emu Bollmann, Wint-rthur.

vem ?rjàn entgegen.
Erzählung von Noëlle Roger, Genf. Nachdruck verboten.

Aus der Novellensammlung „1/^.xkissrosiU" übersetzt von Dr. Johannes Widmer, Genf.

Juni.
Für dich, mein Freund, schreib ich diese Briefe.

Freilich, du liest sie nicht. Deine Augen sind geschlos-
sen. Nicht daß es mir darum zu tun ist, meinen
Kummer, meine Verzweiflung schreibend abzu-
schütteln. Sie ist stärker als alle Worte. Einzig das
Schweigen ist mir gut. Aber von meinem zerstückten
Leben, aus dem sich Glück um Glück verzogen hat,
ist mir die Erinnerung an die zwei Jahre freudiger
Erwartung überblieben, die ich deiner Liebe danke.

-I-

So versenke ich mich denn, um die widerwär-
tige Folge der Tage zu ertragen, immer und immer
wieder in dieses ach so kurze Stück Vergangenheit,
versuche, es um mich her mit Gewalt hinzudehnen,
halte mich an alle Dinge, die es mir nur vergegen-
wärtigen können, und habe mich, aus Angst, das
Gedächtnis versage hier und dort, entschlossen, meine
Gedanken in sichere Gewahrsam zu bringen, meine
Gedanken, die mich ja alle dir zutreiben...

-i- -t-
-i-

Die Zukunft? Eine hohe Mauer, an der meine
Stirn zerbricht. Kein Ausweg. Keine Hoffnung. Und
doch bin ich noch jung, kaum vierunddreißig. Und
bin so ganz allein, allein mit meinem Sohn, dem
kleinen Kranken, dem Sprossen jenes Entnervten,
der soviel Leid über mich gebracht hat. Mit mei-
nem Sohn, in dem ich Tag für Tag die schreckliche

Aehnlichkeit überhandnehmen sehe und an dem nur
zu bald auch die Anzeichen der nervösen Verderb-
nis, die er mit sich herumträgt, zutage treten wer-
den! Die Zukunft hat für mich nur neues Leid im
Schoße. Ach, mein Freund, wenn ich nicht die
Erinnerung an dich hätte, in der ich mich bergen
darf!

-I- 5

29. Juni.
Unten an der Zufahrt hab ich von der Land-

straße her den Postboten einlenken sehen: von nun
an bringt er mir keine Freudennachricht mehr! Er
hat mir einen einzigen Brief überreicht, in dem mir
eine Freundin Mut zuspricht und meint: „Ver-
zweifle nicht! Du hast ja noch ein Kind!"

Was sollen mir Glückwünsche? Gewiß, heut ist
der neunundzwanzigste, mein Geburtstag. Warum
läßt man mich das Datum nicht lieber vergessen?

Könnt' ich den Tag doch auslöschen von seiner
Stelle! Könnt' ich sie vertilgen, diese Geburtstage,

Zt. Taller Ztickerei. Store >n Kettenstich-Stickerei. Nach Dessin von
C. Jenny, ausgeführt von FristSchelling, St. Gallen.
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an denen die fernste Vergangenheit in die Gegenwart
hereinbricht und einen Jammer wachruft, daß einen der
Lebensmut darob im Stiche läßt!

-i- 5
-i-

29. Juni. Ein Lind erwacht in seinem Stllbchen auf
dem Lande. Bevor es nur die Augen anftut, fühlt es
sich schon mitten im hellen Sonnenschein. Es weist,
die Feldblumensträuste, die im Kranz an den Wänden
herumgehen, werden heute wärmer leuchten als an
den andern Tagen. Die Vögel singen aus voller Kehle
im Gezweig der Kastanienbäume. Sie tonnte darnach
greifen. Aber sie drückt die Aeuglein zu, damit die Herr-
liche Minute noch ein wenig länger dauere. Eine
Freude schwellt ihr Herz, sie must fast weinen...
O, die Blumen, o, die Bäume und die Felder! Wie
werden Mama und die andern sie heute froh em-
pfangen!

*
* *

Etwas später. Zur Abendzeit. Eben ist das
Mädchen noch über Feld gesprungen. Da hält sie
plötzlich still. Morgen wird sie zwölfe. Das bringt
sie auf den Gedanken, dast sie nie, nie wieder nur
zwölfe sein wird. Nie. Und es kommt ihr vor, als
verliere sie unwiederbringlich ein Stück von ihrem
Selbst, etwas, was so recht zur Lebensfreude nötig
war. Sie fürchtet sich vor dem Wachsen... Fürchtet
sich, bald nicht mehr das Mädchen im kurzen Röck-
chen und im Fliegehaar zu sein. Es ängstigt sie, daß
sie eine Erwachsene werden soll. Wer weist, welche
geheimnisvolle Stimme ihr zuspricht O, was
für eine Trauer sank an jenem Abend, als die
Sonne hinter den hohen Tannenstämmen nieder-
ging, von dem düstern Geäst!

-i- H

29. Juni. Und dann sehe ich die junge Frau wie-
der, die ich war, gebrochen, aber nicht ergeben, und
neben mir den Neurastheniker, meinen Gatten.
Warum hab ich ihn geheiratet? Weiß man das?
Ich glaubte wohl, ich liebe ihn. Ich habe an ihn
geglaubt. Durch mein Warten und mein Sehnen
sah ich ihn. Was für ein Erwachen! Kaum waren
wir einige Monate vermählt, da durft' ich es schon
nicht mehr wagen, geradeaus zu schauen.

H
Langsam vergehen die Jahre. Ein Hoffnungsstrahl

bleibt mir in meinem Elend. Rend kommt zur Welt.
Du armes kleines Wesen! Mitleidig mußte ich den
winzigen Kopf betrachten, der mir auf dem Arme
lag. Ist es nicht eine Sünde, Wesen zur Welt zu
bringen, deren solche Leiden warten? Sei's; doch
meiner freudlosen Mutterschaft war doch ein Hauch
Anmut und Gnade widerfahren. Da wurde es um
meinen Gatten schlimmer. Er wurde immer peinli-
cher. Er schien mich zu verabscheuen, hielt es aber
doch ohne mich nicht aus. Vorwurf über Vorwurf
mußte ich geduldig tragen. Bis in den Schlaf
hinein verfolgte er mich damit...

Ich mußte Rend nach Savoyen zu seiner Amme
schicken.

Wie seh ich das düstere, ewig verschlossene Haus
vor mir, mit dem Garten, der vielmehr ein Eefäng-
nis war, und der langen Linie des Jura, die mich

schmerzlich an die Jugend erinnerte. So war es zwei
Jahre durch. Und dann starb mein Mann. Und ich war
allein, nicht frei; denn furchtbar lastete die Empfindung
meiner Eebrochenheit, meiner Vereinsamung auf mir.
Acht Jahre lang war ich unaufhörlich erniedrigt und
beleidigt worden. Es war so weit gekommen, dast ich
mir in der Tat als ein absonderliches Geschöpf vor-
kam, schuld ich weist selbst nicht woran, das Opfer einer
geistigen und sittlichen, durchaus unheilbaren Schwäche.
Vor lauter Unterdrückung war ich fortan willenlos.
Aufs neue mußte man den kleinen Rene wegnehmen,
der unter meinem Zustand litt. Er war fünf Jahre

St. Solls,-Stickerei. Vorhang in Kettenstich-Stickerei. Nach Dessin
von C, Weber-Benz ausgeführt von Fritz Schelling, St. Gallen.
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alt; er konnte inerten, was vorging. Der Arzt riet,
ihn dein Lande, dem gesunden Bauernleben und der

heitern Liebe seiner Amme zurückzugeben.
^

-j-
^

Da kamst du, mein Freund, in mein Elend und meine

Einsamkeit. Da gewannst du mich und nahmst mich

ganz gefangen. Und deine Liebe erfüllte mich der-

maßen, daß ich nicht mehr der alten Leiden dachte.

Auch du hattest gelitten. Ein Weib hatte dich verraten.
Und da gelang es dir mir darzutun, wie sich aus unser

beider Schicksal ein neues Leben schmieden ließe. Dein

ganzes Zartgefühl ward mein Teil, dein ganzes feines

Innenleben, deine heimliche Größe, und ich durfte
glauben, daß ich zu deinem Glück notwendig sei. Du
ließest mich in deine Arbeit, in dein Denken sehen. Und

so ward ich durch dich vor mir selbst gerechtfertigt, der

droheuden Verdüsterung, der ganzen Vergangenheit
entrissen und aus der allzuschmerzlichen Umgebung
wie entführt. Ich habe dich in Italien und dann in
deiner Heimat, der Dordogne, aufgesucht, für die du

mich zu begeistern wußtest,
uud da hast du dies Heim für
mich gewählt, diesen lieben

Zufluchtsort, auf dich zu war-
ten...

Am 29. Juni, letzten Jahres,
war ich hier. Ich stand wartend
am Fenster. Auf der Straße,
zwischen den Kornfeldern, sah

ich dein Auto kommen. Dein
Auto, das du mit Blumen ge-

füllt hattest. Wie warst du froh
Du sagtest: „Da bring ich dir
ein schönes Festgeschenk! Es ist

nun sicher, daß ich geschieden
werde. Und dann bist du bald
mein Weib!"

Nur wenige Tage galt es

noch zu warten.
Und dann kam der Schlag,

geschah das Furchtbare. Das
Eisenbahnunglück. Dein Na-

ine, ich las ihn auf der To-
tenliste.

Ich muß die Augen schlie-

ßen. Ich mag das Bild nicht
vor mir sehen. Ich flüchte mich

auf mein Zimmer und mache
die Läden zu.

Welche Einsamkeit! Daß ich

dich nicht mehr haben soll,
mein Freund! Daß ich ver-
urteilt sein soll, ohne^dich zu
leben! Und so lange noch! So
ohne Liebe!

Ja, es ist wahr, ich habe
noch mein Kind.

-i- -i-

Mein Freund, das kränkt
dich nicht? Es schien mir, als
wär' ich dazu da, dich zu lie-
ben, und nur dich, von Jugend
an. Für deine Kinder wäre
ich gewiß eine hingebende
Mutter gewesen, für gesunde
und schöne Kinder, für Kin-
der, in denen man alle Tage
einen Zug, eine Aehnlichkeit
mit dem Antlitz des Geliebten
entdeckt..-Wenn mir nur ein
Lebendiges von dir geblieben
wäre!

Zt. Salier Stiàei. Handmaschinen-Stickerelen (Imitationen echter Spitzen).

Ausgeführt von Blanck â- Co., St. Gallen.
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Srek/erier 8pltzen der 8oc:i6te Dentellière Dru^erienne,
Greyerz, im Bazar für Reiseandenken im „Dörfli" der Schweiz. Landes-

ausstellung. Aus „DaS Werk" 1S14 H. k.

Als ich nach dein Unglück nach Savoyen ging und
Rene abholen. wollte, tarn es wie eine furchtbare
Demütigung über mich, dies kleine, kränkliche, hin-
fällige, schon nervös angegriffene Geschöpf vor mir zu
sehen. Schon regte sich der Nervenzug des Vaters um
die Lippen. Und das sollte mein Alles sein... Ja,
das ist alles, was nur bleibt.

Soeben kommt Rens ins Zimmer zu mir.
Betroffen wandte ich mich um. So oft er so un-

Versehens erscheint, muß ich denken: Gott, wie gleicht
er seinem Vater!

Er hatte sein rotes Matrosenkostüm an, in dem er
noch schmaler aussieht als sonst und bleich! Er hielt
mir einen Blumenstrauß hin, wie's nun eben bei
Festen der Brauch ist, der Gärtner hatte ihn zurecht-
gemacht, und sagte einmal, zweimal, wie eine aus-
wendig gelernte Aufgabe: „Schönen Geburtstag,
Mama!"

Ich zog ihn an mich und küßte ihn. Aber ich mußte
die Augeu abwenden, daß ich seinen Augen nicht be-

gegne, seinen Augen, die jenen andern so sehr glei-
chen.

Und Rens sagte: „Du arbeitest au deinem Ge-
burtstag, Mama?"

Ich antwortete: „Wenn du magst, wollen wir
spazieren gehen..."

Meine Feder war zu Boden gefallen. Er hob sie

auf und zog einen langen Strich über die Seite.
„Was machst du, Rens?" Aber ich konnte nicht

anders als lächeln, wenn ich den geheimen tiefen Sinn
dieses kindlichen Tuns bedachte

-i- H
H

So sind wir denn spazieren gegangen. Zuerst
gingen wir der langen Allee nach, in der ich so oft an

Und immer muß ich an
meine Ankunft in diesem
stillen Bauernhaus denken.
Weinen konnt' ich nicht.
René war verschüchtert und
zog sich von mir zurück. Da
faßte die Amme meine bei-
den Hände, und ich empfand
die Zartheit dieses verständ-
nisvollen Herzens: „Sie
müssen nicht so verzweifeln,
Frau..."

Rens ist kalt und schweig-
sam. Es scheint, er sei ganz
in sich versonnen, als be-
kümmere ihn nichts, was
um ihn her vorgeht. Manch-
mal tritt er auch aus dieser
Schweigsamkeit heraus und
verfällt in solche Wutan-
fälle, daß ich den Vater in
ihm aufleben sehe. Stelle
dir meinen Ruminer vor,
mein Freund! Ein kleines
Wesen zu besitzen, das man
trotz allem liebt, fast körper-
lich, und dessen Aeußeres,
dessen Blicke und Gebärden
einem wehtun und eine
alte unheilbare Wunde auf-
reißen!

gpxenreller Stickerei. Taschentuch inifeiner Handstickerei. Ausgeführt don Eduard S turzeneggcr.
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deiner Seite wandelte. Dein hohes Haupt überragte
das meine. Wie unentbehrlich schien es mir!

Ich hielt an und rief nach Rens, der wortlos hinter-
her marschierte. Er ist immer so zurückhaltend, so

schwunglos und verschlossen. Schon ist er fast acht-

jährig und taun noch nicht lesen. Es scheint unmöglich,
ihm irgend etwas beizubringen. Es fehlt ihm an Witz-

begier und an Aufmerksamkeit. Nur was er auf dem
Lande sieht, die Ernte, das Vieh, bringt ihn zum
Sprechen. Dann wird er oft sogar gesprächig.

„Wir wollen an den Flutz gehen, Mama!"
Der ruhige, vielgewundene Flutz zwischen den

Pappeln, den langes, blühendes Riedgras fast ver-
deckt, er war, wie ich ihn sah, als du, mein Freund,
mich hierher führtest. Mild und heiter wie damals,
mit dem schwanken Gezweig, das sachte auf dem
dunkeln Wasser wogt. Dann wandte ich mich um und
betrachtete in der Sonne das goldene Heu und reifende
Korn, woraus da und dort eine Mohnblüte grützte.
Es war jenes Entfalten einer zwecklosen Pracht und
eiteln Freude, das mir so wehtut

„Der Müller ist sehr vergnügt, Mama, weil es so

viel Korn gibt," sagte da Rens gewichtig.
Auch ich bekundete Befriedigung.
„Mama, in den Jahren, wo es kein Korn gibt, was

tun da die Müller und alle Leute hier?"
Ich dachte nach. Diese Frage hatte ich mir noch

nie gestellt. „Nun, Rens, ich denke, sie lassen es von
auswärts kommen."

„Ja, Mama, aber mit was für Geld bezahlen sie

es dann, da es doch das Korn ist, was ihnen Geld ein-

bringt?"
Ich wollte meine Unwissenheit nicht eingestehen.

„Sie haben vielleicht Hühner und Gemüse im
Garten."

Das reicht nicht!" erklärte Rens entschieden.

Und wieder staunte ich über den Wirklichkeitssinn
in diesem Kinde. Ich erkläre ihn mir im Gedanken

an seinen langen Aufenthalt im Bauernhaus, bei der
Amme. Der Arzt, der seinen Vater pflegte, hatte es

ja schon gesagt: Dies Kind mutz auf dem Land erzogen
werden. Vielleicht, datz es sich dort entwickelt!

Diesen Abend sah ich lang in die Röte hinter meinen

Pappeln. Seit meiner Heirat hab ich das purpurne
Eitterwerk in den dunkeln Laubmassen nie ohne Herz-

pochen ansehen können. Als ich noch ein Mädchen war,
zauberten mir die Sonnenuntergänge alle, die ich

unter den Bäumen unseres Gartens sah, alle herrlichen

Möglichkeiten des Lebens vor. Und heute geht es wie
ein tastendes Erinnern durch mein wundes Herz, mag
es auch schon lange und nur zu genau wissen, datz der

Himmel uns eine kleine Weile nach Golde schimmert
und rasch verglimmen wird.

-i-
-i-

Juli.
Wir sind gegen Abend von einem Spaziergang

heimgekommen, Rens und ich. Es war um die Stunde,
wo lange und immer längere Schatten über das rosige

Getreide streifen. Wir hatten den Weg gewählt, der

in den Eichenschlag absteigt. Und dann kam das Haus

zum Vorschein, das niedrige, lange, mit seinem Ziegel-
dach, und enthüllte seine matzvolle Front. Halb Bauern-
Hof, halb Schlotz, lässt es an den beruhigten Ausdruck

alter Bauten denken. Eine dünne Rauchsäule stieg in
den purpurnen Himmel hinein. In einigem Abstand

nahe beieinander standen die Pachthöfe. Ringsumher
blonde Felder. Die Krümmungen des Flusses gaben

ihm etwas Klarbestimmtes. Eine Glocke läutete in
der Ferne zum Abendsegen. Alles war so ruhig, so

beschwichtigend. Mein Haus, worin soviel Leid ist,

sah so froh und glück-

lich aus

Juli.
Andere Frauen ha-

ben die eine oder an-
dere Lieblingsbeschästi-
gung, die ihre Tage
füllt. Ich nicht. Es ist,
als ob ich nicht mehr
sei, mein Freund, seit-
dem du mir genommen
bist. Ich las die Bü-
cher, die Bücher, die
du liebtest. Jetzt aber,

wozu sind sie mir jetzt
nütze? Du schufest mir
eine Seele, die für
Geist und Kunst offen
war. Ich tat, was ich

konnte, datz ich dich

mehr und mehr ver-
stehe, dir näher sei.
Aber jetzt Ach, mit
allen Fibern meines
Wesens zieht es mich

zu dir!

Lekleillungskunlt an 6er Zckioei?. Kan6esousktellung. „Modeschau" im Pavillon der vereinigten Aussteller

Adolf Glieder k Co., Zitrich, und C. F. Bally A,-G,, Schönenwerd.
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und
Ruf,

man träumte, man
ihr Liebesverlangen

Und so erwacht der
Aufruhr in mir wieder.

Den 14. Juli.
Ich denke an diesen

Abend im vergangenen
Jahr. Um weiter vom
Dorf und seiner Fest-
freude abzukommen,

waren wir in jenes
Tal gegangen, das dir
so lieb war. Es war
still und warm? unter
dem schwülen Himmel
spürte man's wie Druck
von fernen Wettern.
Ein tiefes Schweigen
rings um uns. Un-
merklich sank die Nacht
herab. Es war kein
Abendrot entstanden.

Die Dunkelheit war
auf einmal so dicht,
daß man den Weg
nicht mehr erkennen
konnte. Nur das Ee-
funkel der Leuchtkäfer
durchdrang das tiefe
Schwarz. Sie glänz-
ten glühender als sonst,

vernehme ihren lautlosen
nach dem fernen Freunde.

Da entdeckten wir mit eins die tausend Lichter der
erregten Stadt vom Hügel her. Tanzmusik ertönte
bis zu uns her. Das wilde Leben brauste in unser
wundersames Horchen und Sinnen jäh hinein.

Dieser Abend, wo das Dorf verlassen und das
Gesinde ausgezogen ist, um das Feuerwerk zu sehen,

hat all das neu in mir heraufbeschworen. Wie diese

gleichgiltigen Dinge einen grausam an das Innigste
gemahnen! Wieder sah ich das Fest, das wir begingen,
und unsere Flucht ins stille Tal und das Liebeslicht
der leuchtenden Tierchen.

-i- -I-

Juli.
Mein Freund! Ich bin zu dem alten versiegelten

Schloß gepilgert, wo du deine Lindheit zugebracht
und das du zurückkaufen und Herrichten wolltest.
Langsam bin ich die Allee entlang gegangen, auf der
sich schon das Unkraut breitmacht. Wie oft haben wir
sie Seite an Seite durchmessen und haben uns dann
auf jene steinerne Bank niedergelassen! Du erzähltest
mir, wie einer deiner Vorfahren an dieser Stelle hatte
begraben werden wollen, daß er der Frau uahe bleibe,
die er so sehr geliebt. Und dann dachten wir nur noch
an uns selbst. Eine Grille fing zu zirpen an, und durch
das Laubwerk sanken goldene Gluten auf das Gras.
Eine wundersame kosende Ruhe schwebte vom ver-
schlungenen Gezweige nieder und vom samtnen Rasen
auf... Du sagtest: „Wie tut mir diese sommerliche
Harmonie so wohl!"

Ja, es war ein Paradies auf Erden, das uns seine

vorilekmez Vokmimm-r an der Schweiz. Landesausstellung, ausgeführt von Z. Keller, Möbelfabrik, Zürich,
Mitarbeiter Streifs « Schindler, Architekten, Zürich.

Tore auftat. Es war eine Seligkeit, fern von der Welt
vereint mit dir hier hinzuleben. Ein Sommer hätte
den andern abgelöst. Fast wie das gelobte Land stand
das Glück uns offen.

Ich muß weg von hier. Die Augen tun mir vor
Tränen weh. Ganz am Ende der Allee kommt die
Umfassungsmauer zum Vorschein, halb hinter den
Büschen verdeckt. Ich stoße die Tür auf. Der Ehren-
Hof: das Pflaster ist eingesunken, Gesträuch wächst
dazwischen. Und die lange Front mit den beiden
Turmvierecken, der verschlossenen Pforte über den
drei Steinstufen, den Fenstern, deren einige weit
offen stehen und gähnen, während andere verrammelt
sind, die Risse in den Mauern, die sich von Winter zu
Winter weiter dehnen, alles macht mir den Eindruck,
als sei es das leidverzerrte Antlitz der Erinnerung.
Ich umschreite den ganzen Park. Der alte hundert-
jährige Epheu umgarnt das Gemäuer, überspringt in
grünen Bogen jede Bresche und bildet über dem Ein-
gang ein festes, dichtes, grünes Dach. Da stell' ich
mir dann vor, wie du, mein Freund, als gelenker
kleiner Lnabe über die Terrassen sprangst und schon
fühltest, wie schön dies alles war. Und später wirst
du ein Jüngling und zeichnest das einsame Tal dem
Schloß gegenüber, die heißen steilen Felsen, die fernen
Wälder, mit der ganzen Hast eines, der die Fülle seiner
Empfindung greifen und festhalten will. Wir müssen
uns in unserer Lindheit geglichen haben, Freunde der
Stille, die wir waren. Warum mußten, dursten wir
uns erst zu so später Stunde, nur für so kurze Frist
entdecken?

Wie ich mich dir nahe fühle, wenn ich dich so mitten
in der Welt deiner Jugend sehe, an der Stätte, wo sich
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dein zartes Gemüt gestaltete, das auch mich zu heilen
berufen war Ich fürchte nur, die Fenster möchten
sich auftun und die Mauern neu erstehen, andere Men-
scheu möchten dies Heiligtum an sich ziehen und dein
Bild wie meine Gegenwart daraus verjagen Aber
nein, warum sollten sie auch kommen? Sah ich doch
so viele Schlösser geschlossen, so manche Häuser preis-
gegeben in diesem Land, das sich langsam entleert.
Mit jedem Herbst gehen an einem der Sitze die Fenster
zu und nie mehr auf. Auch in den Dörfern verlöschen
mehr und mehr die Feuer. All die Zeugen einstiger
Größe, gewesenen Glücks, zerfallen und verkommen.
Und die engen Täler, die niedern Hügel, dies endlose
Eewell mit dem Schimmer der blühenden Heiden
weit und breit, verödet.

Trotzdem kann ich mich nicht nach der Heimat
sehnen, so schön sie ist im Ringe ihrer Alpen, am See,
mit ihren fruchtbaren Gefilden. Sie ist für meinen
Sinn viel zu zerstückt, so volkreich, zu geschäftig und
zu laut.

Dein Land ist mein Land geworden, mein Freund,
so, wie es sachte stirbt; nur hier ist noch meines Bleibens.
Denn der Schmerz drängt uns ganz unwillkürlich, ganz
unwiderstehlich zum Alleinsein mit uns selbst, zur Ab-
sonderung, zu einsiedlerischem Dasein. Er ist stärker
als wir, und wir entsagen gerne, überlassen uns ihm
ganz. Dies Land, dein Land, mein Freund, das uns
so mild mit Traurigkeit erfüllt, wird gemach der heim-
liche Bundesgenosse meines Herzens.

^
q-

^ August.
Aber das Leben läßt uns in unserer heiligen Ruhe

nicht allein, nicht allein mit unsern Tränen; es kommt
und holt uns und wirft uns jäh mitten in Angst und
Kampf hinein

Renö ist in den Fluß gestürzt. Ich höre seinen
Angstschrei, mein ganzes Wesen bebte. Während ich

der Stimme zulief und zitterte und zagte, glaubte ich

ihn verloren. Und mit plötzlicher furchtbarer Klarheit
fragt' ich mich: Kommst du auch noch recht, um ihn
vor dem Wehr herauszuziehen?

Die Müllerin hat ihn dann gerettet. Aber er hat
sich erkältet. Noch immer hütet er das Bett. Ich bleibe
bei ihm, solang ich nur irgend kann. Welch ein Schatz

ist es mir jetzt, das kleine gebrechliche Wesen, das ich

beinah verlor und das doch mein Ein und Alles ist hienie-
den. Hat die Erschütterung den krankhaften Druck auf
meinem Gemüt gebrochen, daran ich litt? Neben dem

Eesichtchen meines Kranken ist das des Vaters weg-
gewischt. Ich seh' es nicht mehr. Dies Kind gehört
mir allein. Und eine im Entsetzen geborene Zärtlich-
keit nimmt, ich fühl es, die Stelle des Mitleids ein,
des gebeugten, von vorher! Und ich höre eine Stimme,
die mir zuruft: Er bleibt dir noch ein Weilchen
Aber das weißt du ja, lange bleibt er dir nicht...

-i-
H

Heut nachmittag war er eingeschlafen, und ich be-

trachtete sein schmales Gesicht. Es wollte mir noch

spitzer, noch blasser erscheinen. Und immer raunte die

geheimnisvolle Stimme auf mich ein. O ja, ich weiß
es, des Vaters Krankheit lauert auf ihn. Er ist von
vornherein verurteilt. Aber ich kann wenigstens ver-
suchen, ihn zu verteidigen, über ihn zu wachen. Und

wenn ich recht wache und ihn recht herze, kann ich

vielleicht die Stunde hinausschieben
Da öffnet er die Augen und begegnet meinem

Blick! Er winkt mir, er möchte mich küssen: „Mama!"
Seit wir ein paar Tage so nah beieinander verbracht

haben, wird er zusehends zutraulicher. Vielleicht er-
rät er dunkel, was in
mir vorgeht.

Mein Freund, hab'
ich denn noch nicht ge-
nug gelitten, indem
ich dich verlor?

Rens hat sich erholt.
Er hat Spiel und Spa-
ziergang wieder aufge-
nommen. Ich seh ihm
vom Fenster aus zu.

-i- -l-
-i-

Armes Gesichtchen,
zartes, in deinem Ma-
trosenkleid, mein Blick
ist unruhvoll auf dei-
neu schmalen Schultern
und überfeinen Gelen-
ken gebannt. Welcher
Kummer, wenn ich zu-
sehen muß, wie er den
vollen Teller von sich

schiebt Ich weiß
wohl, ich gebe ihm zu
häufig nach und lasse

seine Launen hingehen;
denn ich fürchte nichts

Uinllerrimmvr an der Schweiz. Landesausstellung, ausgeführt von L'Artisan. «
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so sehr als die Wutan-
fälle, wenn er auf Wi-
derspruch stößt. Sie
schwächen ihn furchtbar.
Doch ich selber bin zu
schwach. Ich steh ihm
vielleicht im Wege, störe
ihn

August.
Während ich gestern

im Städtchen war, hat
mich auf einmal der
Eedante an Rens über-
wältigt. Was tat er
eben jetzt? Von jetzt an
steh ich im Bann einer
entsetzlichen Angst vor
irgend einer Katastro-
phe. Und als ich ihn
sah, wie er die Allee
herunter auf mich zu-
eilte, hab ich ihn in die
Arme genommen und
ihn hart an mich ge-
preßt.

„O, Mama, du tust
mir weh!"

Sie können nicht begreifen, daß wir sie so um-
armen müssen, kaum daß wir sie verließen. Können
all die Aengste und Vorgefühle, die uns benehmen,
all die Schreckbilder nicht verstehen, die uns ängstigen.
Wenn wir sie so gesund und munter vor uns haben,
sehen sie nicht ein, warum wir sie so umfassen
Mit unserer Umarmung wollen wir sie gegen den
unsichtbaren, allgegenwärtigen Feind beschützen.

August.
Ich höre, ein großer Pariser Arzt weile vorüber-

gehend in der nahen Stadt. Ich schreibe ihm, er möchte
herkommen und meinen Sohn untersuchen, und schicke

ihm den Wagen entgegen.
Er ist gekommen. Ein leicht ergrauter, blasser

Mann, kühl, zurückhaltend, mit Augen, die bis auf
den Grund der Menschen zu blicken scheinen. Er hat
Rens mit peinlicher Sorgfalt untersucht und mich
schon dadurch gestärkt.

„Es ist gut, mein Freund," und versetzte ihm
scherzend eins auf die Wange. „Jetzt lauf!"

Und als wir allein waren, hat er sich zu mir ge-
wendet. Mein Herz pochte heftig. Doch ich suchte
meine Erregung zu bewältigen, und das Beben meiner
Stimme unterdrückend machte ich ihm Mitteilung von
der Krankheit des Vaters. Er unterbrach mich einmal:
„Die Vererbung, Frau..." und zuckte leis und wie
tröstend die Achseln.

Als ich geendet, nahm er mit gemessenem Ton das
Wort und sagte, seine klaren Augen fest auf die meinigen
gerichtet: „Verehrte Frau, Ihr Sohn ist völlig gesund.
Er ist zu rasch gewachsen und ist leicht erregbar. Man
muß ihn kräftigen, das ist alles. Aber über die Idee
der Vererbung brauchen Sie nicht lange zu grübeln.

Ui-beNüinimoi- eines Seletii-ten all der Schweiz. Landesausstellung,
nach Entwurf von Friedrich Berner. Architekt. Zürich.

Alles, was er vom Vater hat erben können, ist eine
gewisse nervöse Schwäche, eine Anlage, die eine rich-
tige Erziehung aber heilen kann. Die Vererbung, ver-
ehrte Frau, ist ein Schreckbild, dessen man sich nur zu
oft bedient hat. Nein, die Erziehung ist alles. Und
das haben Sie ja selbst gefühlt, da Sie Ihren Sohn
auf dem Land aufwachsen lassen, unter den günstigsten
Bedingungen, fern von unnützen Aufregungen und
dazu noch in diesem milden Klima, das die Nerven
entspannt. Behalten Sie ihn solang als möglich hier,
halten Sie den Eintritt in die Schule hin, solang als
es nur angeht! Wenn Sie sich ihm widmen wollen,
können Sie seine Schulung selbst betreiben. Dazu ist
Zeit und Fleiß alles, was nötig ist. Sie können ihm,
viel besser als ein Lehrer, die Anfangsbegriffe bei-
bringen, ohne ihn zu ermüden, in kleinen, kurzen
Stunden und Aufgaben, die seine Aufmerksamkeit
nicht aklzulang beanspruchen und ihn auch nicht zum
Sitzen zwingen. Dazu viel Bewegung im Freien,
Uebungen Eine sanfte Festigkeit! Keine Aufregungen!
Aber auch keine Wehleidigkeit aufkommen lassen! Das
ist mein ganzes Rezept, verehrte Frau!"

Und da ich ihn dankbar ergriffen betrachtete, fügte
er noch mild hinzu: „Sie können einen normalen,
gesunden, tüchtigen Knaben aus ihm machen!"

Er schwieg einen Augenblick. Und da er mich be-
trachtete, meine Trauer, meine Augen voller Tränen
gesehen hatte, sagte er zuletzt halbläut H'„Dies ist ein
schöner Grund zum Dasein, verehrte Frau!"

Und ich faßte seine beiden Hände.
q-

Heut abend finde ich zum ersten Mal etwas wie
Sonnenschein auf meinem düstern Wege. Gewiß,
Rene entgeht dem Gericht, das ihn bedrohte. Er ent-
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geht ihm Vorausgesetzt, daß ich wachsam, ruhig,
weise genug bin. Mir kommt es zu, ihn der Belastung
vom Vater her zu entziehen, ihn zu retten. Von mir
hängt sein Heil ab. Von mir, die ich nahe war zu ver-
zagen, die dastand und zusah wie ein stummer, ent-
setzter Zeuge Finde ich wohl die Kraft, mir Energie,
Willen und unermüdliche Geduld zu schaffen? Ich
muß sie finden, damit mein Kind am Leben bleibt.
Ach mein Freund! Du, der du stark warst und mir
geholfen hättest, zu dir komm ich und frage! Hilf mir!
Vielleicht, daß ich, dein gedenkend, nicht mehr jene
verzehrende, lähmende Lust am Leide, die uns vom
Leben scheidet, finde, sondern vielmehr die geduldige

Kraft eines Wesens.schöpfe, das da leben will!
Du siehst, wie schwer meine Sendung ist: aus

diesem Kinde soll ein Mann werden! Erst seit heute
bin ich mir der Schwierigkeit der Aufgabe bewußt.
Und mit Leib und Seele nehm ich sie auf mich. Nun

kann ich auch an seinen Vater mit geminderter Bitter-
keit zurückdenken. Er hat ja sein Leiden nicht auf unser
Kind übertragen. Einiges Licht breitet sich so über
alles Gewesene.

Es gibt kein böses Geschick, das sich unabwendbar

gegen unglückliche Verurteilte wirft. Es gibt eine Kraft,
die imstande ist, alles Elend zu besiegen. Das ist die

Liebe...
-I- 5

August.

Ich beobachte Rene mit leidenschaftlicher Aufmerk-
samkeit. Ich hatte ganz offenbar unrecht, an ihm zu

verzweifeln. Er ist verständig und empfindet wie ein

anderer: nur anders. Er entwickelt sich nach eigenem

Plan, nach einem Gesetz, das ich nicht kenne, in das

ich aber suchen muß einzudringen. Wie schwer ist das,

wie schwer!
H -l-

Fortsetzung folgt).

Oie kciumkunil an à Zckioà lianàauàllung.
Es wird kaum eine Zeit gegeben haben, in der mehr über

Kunst und künstlerische Fragen geschrieben worden ist als die

unsrige. Ueber die Art des Bauens und Wohnens stellte man
gründliche Untersuchungen an und legte deren Ergebnisse in
klaren Programmen nieder. Vor allem verlangte man Zweck-

Mäßigkeit der Formen und Echtheit im Material. Die For-
derungen, die man ursprünglich nur an das Kunstgewerbe
gestellt hatte, wurden ausgedehnt auf die Architektur und die

in ihrem Dienste stehenden Künste. Maler, Architekten und
Kunstgewerbetreibende wurden nicht müde, immer wieder den

Kampf für diese neue Idee aufzunehmen. Die ganze Be-

wegung, die als eine mächtige Welle über Deutschland und die

Schweiz ging, kam von England her. Die Prophetenrufe, die

jenseits des Kanals erschallten, fanden auf dem Kontinente
ein kräftiges Echo, und bei der Gründlichkeit und Zähigkeit, die

den Deutschen auszeichnen, ist es nicht zum wundern, daß Deutsch-

land England nicht nur bald einholte, sondern sogar überflügelte.
So kommt es, daß heute in Deutschland ebenso künstlerisch und

praktisch gebaut wird wie in England, vor allem was das länd-

liche Wohnhaus betrifft, und die Erzeugnisse des deutschen

Kunstgewerbes stehen den englischen in keiner Weise nach.

In der Schweiz setzte die Bewegung fast gleichzeitig ein

wie in Deutschland. Die junge Architektengeneration suchte sich

ihre Lehrmeister draußen auf, sie arbeitete in deutschen Ateliers,
und mit seltenem Eifer studierte man die alten heimischen

Bauarten und war bestrebt, an sie anknüpfend, eine anständige

und wahre Formensprache zu schaffen. Nicht nur das Aeußere

der Bauten, das, was man schlechthin Architektur zu nennen

pflegt, wurde besser, sondern auch die Durchbildung der Räume

erfolgte wieder nach durchaus künstlerischen Grundsätzen. Es

ging ein frischer Zug durch das Land? Künstler, Gewerbe-

treibende und Kaufleute stellten sich in den Dienst der jungen
Sache. Man sprach gern und häufig und
etwas zu laut von einem „modernen Stil",
und es schien, als ob man ein großes

Programm bereits restlos erfüllt hätte. In
Deutschland zeigte man im Jahr 1901 zu
Darmstadt erstmals die Ergebnisse der

neuen Bestrebungen, und in rascher Folge
reihte sich Ausstellung an Ausstellung.

Auf der Schweizerischen Landesaus-
stellung ist die Raumkunst (Gruppe 21) in
einem großen und schönen Gebäude un-
tergebracht, das als wirkungsvollen Mit-
telbau das alkoholfreie Restaurant des

Schweizerischen Frauenvereins enthält.
Die Gruppe enthält 54 verschiedene Räu-
me, die alle von einer Jury erst geprüft
wurden, ehe man sie zur Ausstellung zu-
ließ. Wer diese Räume durchwandert, der
wird sich mit Freude sagen, daß unsere

Möbelgeschäfte, die hier ihre Arbeiten
zeigen, in technischer Hinsicht außerge-
wöhnlich Tüchtiges geleistet haben. Die
Holzarbeiten sind fast überall tadellos,
und selbst dort, wo der entwerfende Künst-
ler, die Eigenart des Materials zu wenig
berücksichtigend, komplizierte und praktisch

nur sehr mühevoll herzustellende Formen
gewählt hat, bleibt die Ausführung doch

immer eine vorzügliche. Man spürt es

deutlich, daß der Möbelindustrie in den
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