
Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift

Band: 17 (1913)

Heft: [15]

Artikel: Der erschlagene Senn [Schluss]

Autor: Baumgartner, Oskar

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-587652

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 26.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-587652
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


341

F ^ i

-

"
- v

Blick auf El g g aus einem Fenster der Gerichtsstube im Schloß Elgg.

5ommemacht
Klaue Nacht unci goldne 5ti>Ie,

Zcheuer 'wind im Rpfelkaum —
öink, versinke, du mein 'Wille,
Lah clen schwülen, sähen Ciaum!

Nicht die klicke sollst du wenden,
INenn die Pforte leis sich schließt,

Lh mit goldnen öonnenhändcn
Kich der kalte Morgen grüht.

'sNie im Craume hör ich klingen
Meinen öchrilt den Äeg entlang,
hart die öehnsucht muh ich zwingen
^u dem letzten, schweren Lang.

Nicht der öterne klare Mlle,
Nur mein Heimweh lebt im kaum —
Klaue Nacht und goldne 5tille,
8cheuer wind im ^spfelbaum

Flclol! tlttenholer, München.

Der erschlagene Senn. Alle Rechte vorbehalten.
Nachdruck verboten.

Eine Geschichte aus dem Bauernleben von Oskar G. Baumgartner, St. Gallen.
jSchluß).

So kam es, daß der Kreuchensepp aus dem Tobel
ausbrach. Wie ein Wind lief die Kunde durchs Land
und erfüllte die Bauern mit Angst, das; sie vom Zu-
nachten an sich nicht mehr über die Straße trauten.
Die Regierung hatte sofort ein Dutzend der wägsten
Landjäger aus dem Oberland aufgeboten und mit
Vetterligewehren versehen. Der Verwalter vom Turm
im Tobet ließ sofort seine Lisi, einen ältern Kavallerie-
gaul, der noch den Zug nach Steckborn und die große
Retirade vor den Preußen mitgemacht hatte/satteln.
Der Verwalter also bestieg sein Roß und ritt den Land-
jägern, die sich auf seiuer Stube hatten melden müssen,
voran durchs ganze Unterland im hellen Sonnen-
schein. Da es Emdzeit war, arbeiteten die Bauern
auf den Wiesen; die Dörfer waren leer und die Straßen
verstaubt. Die Sonne aber brannte noch immer
kräftig für die späte Jahreszeit, und die tapferen Ober-
länder fingen an zu schwitzen unter ihren hohen Käppi,
die gleich einer umgestülpten Weinkanne mit ihrem

roten Pompon gar keck und dräuend auf den marsch-
geröteten Köpfen saßen. Man war noch keine drei
Wirtshäuser weit gekommen, da meldete sich der
Wachtmeister aus Thurstäudlein beim Herrn Ver-
waiter: „Herr Oberscht," sagte er, „die Mannschaft hätt
Dorscht." Aus diese gemessene Anrede konnte der
Verwalter, der seines Zeichens ein ausgedienter Haupt-
mann der schweren Kavallerie war, nicht anders und
mußte anhalten. Die Lisi stellte die großen Ohren er-
staunt auf und schaute zurück. Denn sie war es nicht
gewohnt, zwischen zwei Wirtshäusern auf der Land-
straße stehen zu bleiben. Der Verwalter aber wandte
sich gravitätisch halb um in seinem Sattel, und mit
kurzem Blick musterte er seine Garde. „Ihr sehet,"
benutzte der Wachtmeister aus Thurstäudlein die an-
scheinend günstige Sachlage, „der kleine Fritz von Dogg-
wil kann nicht mehr fürschi, und dem langen Hannes
aus Fischingen ist es blöd. Wir mögen wohl eine Rast
haben." Da sah der Verwalter den Wachtmeister aus
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Thurstäudlein mit seinen schwarzen stechenden Augen nach dem nahen Wald ausspähend ausrief: „Der Wald

an, als wollte er ihn aufspießen. „Mir scheint, euer dort ist mir verdächtig! Lief dort nicht eben einer hinter
Dienst hat Stationen," sagte er giftig und spielte ans die Büsche?" — da stießen die Weiber einen gellenden
die Wirtshäuser an. „Etlichemal wohl," antwortete der Schrei aus, warfen die Gabeln von sich und hopsten

Thurstäudler unerschrocken, „für gewöhnlich machen wir über Wiesen und Gräben dem Dorf zu, und die Männer
ihn halt auf Schuhmachers Rappen!" Und damit folgten, wenn auch um eiu kleines weniger hurtig,
spielte er an auf des Verwalters Lisi. Aber über des schon wegen der Reputation, aber doch in unverkenn-
Verwalters Gesicht zog es wie ein Wetterstrahl. Er barer Flucht. Darauf wandte sich der Verwalter an
wandte sich mit einem Ruck im Sattel zurecht, schrie aus den Wachtmeister und hieß ihn einen Wachtposten da-

Leibeskräften: „Mir nach!" und gab seiner Lisi einen lassen. Mit den übrigen zehn wollte er ins Dorf ziehen

Schlag mit der Hand, daß sie erschreckt hinten ausschlug und das Aufgebot in Ordnung bringen. Der Wacht-
und in steifem Trab über den Straßengraben in die meister ließ die tapfern Zwölfe antreten, und es stand

Wiese hopste. Ob der Reiter dahin gelenkt hatte oder ihnen allen der kalte Schweiß an der Stirn bei dem

nicht — kurz, er hob dawider keine Hand auf und ließ Gedanken, nun selbander zu zwein mit dem aus-
der Lisi ihren Lauf. In wohlgemessenem Stechschritt gebrochenen Mordbuben allein zwischen Waldrand und
kamen die zwölf Landjäger hinterdrein, zuvorderst Dorf stehen zu müssen. Des Wachtmeisters Wahl fiel
mit langen Schritten der Hannes von Fischingen, hinter auf den langen Hannes von Fischingen und den kleinen

ihm in' einem gelinden Ealöppler der Wachtmeister Fritz von Doggwil. Die hätten gern remonstriert, aber

von Thurstäudlein und dann die Oberländer. Den Be- der Verwalter, der ihre Gedanken las, schaute sie mit
schluß machte der kleine Fritz von Doggwil. Es ging einem bösen Blick an. Dann zogen die Zehne ab.

aber keine zweihundert Ellen weit, so verfiel die Lisi Stumm und verlassen standen die beiden Posten da,

wieder in gravitätischen Schritt, und die Zwölf sam- und je weiter der Trupp der Kameraden sich von ihnen
melten sich alsgemach in einem Abstand von fünf Schritt entfernte, umso merkwürdiger ward ihnen zu Mut.
hinter dem langen Roßschwanze» wie das so Kriegs- Sie blickten abwechselnd nach dem dunkeln Waldrand
brauch war. Ein paar Landleute, die gerade Emd auf- und dann wieder nach der tapfern, immer fernern Schar,

luden, hatten die kleine Kavalkade mitangesehen und Als das Häuflein um die Ecke der ersten Dorfscheune
wunderten sich baß über die seltsame Kompagnie. Auf bog, machte der Hannes einen starken Schritt und wollte
ihre Gabeln gestützt, schauten sie den heranrückenden eben in jener Richtung davonlaufen, als ihm der kleine

Bewaffneten entgegen. Einer unter ihnen erkannte Fritz auf die Achsel klopfte und sagte: „Kamerad, wir
schon auf hundert Schritt die Lisi und den Turm- wollen unser Leben so teuer als möglich verkaufen."
vermalter vom Tobel und raunte es den andern zu. „Das ist mir zu wohlfeil," widersprach da der Hannes;
Da überlief die biedern Leute alle ein Frösteln, und „ich bin Familienvater. Eher verkauf ich Rock und
sie blickten scheu und standen verlegen, als die Truppe Käppi ..." „Kamerad," sagte wieder der kleine Fritz,
herankam. Mit einem kräftigen Ruck hielt der Ver- „ich bin auch Familienvater. Verstecken wir uns, eh

waiter die Lisi an und fragte mit einer großartigen uns der Kerl umbringt." Unweit von dem Heuwagen,
Handbewegung: „Habt ihr einen Krug Most herum, mitten auf der frischgemähten Wiese, ragte ein mächtiger
Leute?" Die Bauern bejahten und brachten den Krug alter wohlbelaubter Langbirnbaum in die Luft, und

herbei, und gar bald saßen die tapfern Zwölfe auf rasch waren die beiden einig, den Bann, zu erklimmen,
einem Emdhaufen, reichten den Krug herum und teilten Ueber den langen Hannes weg stieg der kleine Fritz
brüderlich ein Eeißkäslein. Da erhob der Verwalter an den ersten Ast, und sobald er seine Beine nach-

in feierlicher Weise seine Stimme zu den Bauern und gezogen hatte, verzog sich der lange Hannes ebenfalls

sagte, es wäre nun an ihnen, dem Staat einen großen in das schützende Laubdach. Da saßen denn die beiden

Dienst zu erweisen. Ein gar verruchter Gesell sei da wie die Bienen im Korb. Etliche mächtige Langbirnen
aus dem Turm im Tobel ausgebrochen, vor dem nichts hingen ihnen auch bis in den Mund, und da sie leidlich

sicher sei, weder Geld noch Gut, noch auch Leib und gelb waren, konnten die beiden der Versuchung nicht
Leben und nicht einmal das Kind im Mutterleib, widersteheu: sie hüngteu ihre Vetterligewehre an einen

Dieses Gesellen habhaft zu werden, sei die Kompagnie Ast und nahmen ihre tiefen Käppi ab, die bald voll

ausgezogen. Allein, das Unterland sei groß und habe reifer Birnen waren. Die meisten aber wanderten
viele Wälder und Schlüsse. Es täte not, daß das ganze geradenwegs in den Mund. So hörten sie im Eifer
Dorf auszöge, den gefährlichen Gesellen aufzuspüren nicht, wie die Dorfglocken Sturm läuteten wohl eine

und zu überwältigen. Darum sollten sie ihr Emd liegen Viertelstunde lang. Sie achteten nicht, wie es im Dorf
lassen, ins Dorf laufen, die Sturmglocken ziehen, alsgemach lebendig wurde, wie von weitem langsam

Waffen und Stricke, Dreschflegel und scharfe Sensen und vorsichtig ein schwarzer Schwärm, nach allen

holen und sich unter sein Kommando stellen. Dann Regeln der Strategie zwischen den Häusern Deckung

wolle man den Ausbrecher, der schlimmer als ein suchend, hervorbrach, sich langsam über die Felder zog

wildes Raubzeug wäre, schon aufspüren. Einen Augen- in der Richtung auf den Emdwagen zu und den weit-
blick sahen die biedern Landleute einander an. Der Aetti hin sichtbaren Langbirnbaum. Sie saßen ermüdet auf
tat noch ein paar nachdenkliche Striche mit dem Rechen den untern Aesten, lehnten sich gegen den dicken Stamm
und lud einen Haufen Emd auf den Wagen. Die und versanken in einen wohligen Halbschlummer. Unter-
Mutter schaute noch eine Weile zweifelnd auf das schöne dessen waren die Dörfler mit Sensen und Flegeln,
Eind. Doch der Jüngste lief schon querfeldein dein alten Gewehren und Säbeln bewaffnet, eine ganze

Dorf zu. Als aber der Wachtmeister von Thurstäudlein Schar, herangerückt, die Landjäger mit geladenem
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Vetterligewehr voraus, und hinterdrein, auf seiner
Lisi gleich einem andern Napoleon kommandierend,
der Verwalter. Je näher man dem Birnbaum kam,
umso mehr wunderte sich der Verwalter, daß er keine
Wache sah. Schließlich rief er dein Wachtmeister. Der
meinte mit vorwurfsvollem Blick, wenn den beiden
nur nichts zugestoßen sei, sie seien Familienväter. Da
verzog der Verwalter sein Gesicht hämisch und sagte
scharf: „Er wird sie wohl nicht gefressen haben!" So
rückte man denn mit doppelter Vorsicht heran bis auf
zwanzig Schritt an den Birnbaum, als man von einem
der untern Aeste etwas Schwarzes herunterhängen sah.
Schon faßten die tapfern Zehn ihr Gewehr fester.
Aber der Verwalter rief ihnen halblaut zu, sie sollten
ihr Pulver sparen. Er wählte sich ein halbes Dutzend
Bauernburschen aus, die mit währschaften eisernen
Mistgabeln einHerzogen, stellte sie an die Spitze der
Kohorte, mit der Instruktion, in dem gefährlichen Lang-
birnbaum herumzustochern. So rückte man in aller
Stille heran, schon war das Gros« beim Emdwagen,
und die sechs mutigen Burschen erhoben eben ihre
Mistgabeln und gingen auf die Sache los, während
die Landjäger sich auf alle Fälle bereit hielten. Plötz-
lich, mit fürchterlichem Geschrei, drangen sie auf deu
Langbirnbaum ein und was an ihm hing, und schon
erhoben sie die Gabeln — als sie einsmal mit dein
Blick nach oben wie gebannt vor Staunen einhielten:
die zwei langen schwarzen Hosenstöße, die da baumelten,
gehörten nicht einem Zuchthäusler, sondern — dem
langen Hannes aus Fischingen, der durch das Geschrei
aufgeweckt in Todesängsten sich an den Ast klammerte
und hinunterstarrte auf die dräuenden Gabeln. Der
kleine Fritz aus Doggwil saß etwas höher uud schaute
mit Grauen die Gefahr, die dem Hannes drohte. Als
der Verwalter sah, wie die Sechs die Gabeln sinken
ließen, und ein verlegenes spöttisches Lächeln über ihre
Gesichter huschte, da ritt er im Galopp herzu. Hinter
ihm aber lief, von böser Ahnung getrieben, der Wacht-
meister von Thurstäudlein. Als Fritz und Hannes ihre
Vorgesetzten unter sich sahen, salutierten sie stramm,
wobei aber der Hannes den Halt verlor und einer
überreifen Birne gleich den weichen Grasboden er-
reichte. Hinter ihm aber fielen zwei Landjägerkäppi
und ein Hagel von Langbirnen auf die Lisi und den
Wachtmeister herunter, sodaß die sich schleunigst aus
dem Bereich des Baumes zurückzogen. Dann kamen
zwei schuhe und zwei kurze Beine und schließlich der
ganze kleine Fritz von Doggwil zum Vorschein, wie er
in sehr unsoldatischer Haltung einem Laubfröschlein
gleich rückwärts den Stamm des Langbirnbaums
sänftiglich zur Erde rutschte.

An jenem Tage fingen sie im Unterland den Mord-
gesellen nicht mehr. Die Sache ward aber schnell ruch-
bar, und man erzählte sich noch lange im ganzen Gau,
wie der Tobelvogt ausgezogen war, einen Mordgesellen
zu fangen und wie er statt seiner zwei Langbirnen-
schelme fing.

-i- -I-
4-

Als der Krenchensepp ausgebrochen war, hatte er
sich nicht lange im Tobel aufgehalten, noch in den Wäl-
dern verborgen. Er war geradenwegs das Land hinauf
der Heimat zugelaufeu. Nur einmal nachsehen, wie's

zu Hause ging und stand, das wollte er, das mußte er.
Wozu hatte er denn Arme und Beine, wenn nicht zum
Werken, und im Notfall, wenn's nicht anders ging — er
war nicht schuld! Warum hatten sie ihm den dicken
Landjäger in den Weg gestellt! Sie trugen die Schuld,
daß an dem schweren rostigen Turinschlüssel frisches
Blut klebte. Uud diese Rostflecken, das war sicher altes
Blut, Blut von solchen, die Heimweh gehabt hatten
wie er, Blut von solchen, die ausgebrochen waren und
die dann gehetzt und gejagt wurden über die Klee-
und Haberäcker und durch den weiten kühlen Wald,
bis mail sie fing uud zurückführte in den Tobelturin.
Auf dem Hof wartete der Scharfrichter, dann knarrte
zum letzten Mal der rostige Schlüssel im Türschloß und
begleitete den Ausbrecher hinunter auf den Hof und
funkelte matt und blutdürstig—mnd alles war dann aus.
So hielt der Krencheusepp zuweilen Zwiesprach mit
denr schweren rostigen Turmschlüssel, den er mit trampf-
haften: Griff in der Fällst hielt, während er mit langen
starken Schritten durch die dunkeln Tobelwälder und
über die Stoppeläcker und die scholligen Kartoffelfelder
eilte, der Heimat zu. Es vergiug ein Tag und eine
Nacht, ehe der Krenchensepp von weitem die Kirch-
turmspitze seiner Heimat in der Abendsonne funkeln sah.
Mehr als einmal war er nahe daran gewesen, den
Schuggern oder müßigen Bauersleuten in die Hände
zu laufen. Mehr als einmal hatte er auch den rostigen
Schlüssel fester umklammert, wenn ihn der Hunger
überfiel und er den blauen Rauch aus dem Schornstein
eines Bauernhauses steigen sah. Aber dann ging er
doch vorüber. „Du hast von ihnen nichts zu gut," sagte
er sich; „warum willst du ihnen ein Leids antun um
eine geronnene Milch?"

Dem Waldsaum nach schlich nun de'r Krenchensepp,
auf der Abendseite den wohlbekannten Wiesen und
Aeckern entlang, und spähte scharf ins Oberdorf hin-
über. Aber niemand ging auf der Straße, und auch
die Kühe waren schon eingetriebeil in die Ställe. Als
es dunkler wurde und sich ein feiner leichter Nebel, der
nach Rauch und abendlichem Herdfeuer roch, auf die
Fluren niederließ, schlich der Krenchensepp, in die
Furchen und Gräben zwischen den Aeckern geduckt, sich

näher und näher an die Häuser in: Oberdorf heran.
Hiil und wieder war ihm, als bellte ein Hund. Dann
bückte er sich rasch tiefer. Zuweilen tönte ein Schritt,
ein paar Stimmen; dann warf sich der Krench der
Länge nach in den Graben oder auf die Erde. Aber es
war nichts, und der Krenchensepp wurde allmählich
sicherer. In einem weiten Bogen war er um die letzten
Oberdorfhäuser herum dem Krenchenhaus nahegetom-
men. Mit einen: Mal, er wußte selbst uicht wie, stand
er auf der Bühlwiese hinterm Halls in: fetten schönen
Gras, und zehn Schritt vor ihm war der Lederäpfel-
bäum und ein Bröcklein weiter der Eelbmostler, und
einen Katzensprung weiter stieg das Dach der Scheune
steil an, und daneben hob sich Heller im ungewissen
Scheine der Dämmerung die Hauswand; das Küchen-
fenster stand offen, aber es brannte noch kein Licht.
Gemolken war wohl schon längst. Man hörte keine Kuh
brüllen. Warum hatte man noch nicht geemdet? Schade
um das schöne Gras! Es war ja überreif. Ein paar
Aepfel lagen da auch herum. Liederliche Wirtschaft!
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Man merkt es gleich, wenn einer nicht immer dahinter
sein kann Dergleichen Gedanken gingen dem Kren-
chensepp durch den Kopf, indes er dastand, unsicher, ob

er vor-, ob er zurückgehen solle. Nach einer Weile
Harrens blitzte auf einmal ein Fünklein drüben am
Küchenfenster auf. Die Oellampe wurde angezündet.
Es war dem Krenchensepp, als sah er einen Schatten
am Fenster, und er schaute und schaute sich fast die
Augen aus dem Kopf. Der Schatten verschwand,
kam wieder, und jetzt langte ein hagerer Arm hinaus
nach dem Laden Ja, das — das ist sie, das ist —
die Mutter Der Krenchensepp stöhnte das Wort
vor sich hin, indes seine Augen durch das Dunkel
starrten. Dann ging da drüben am Haus langsam und
knarrend der Laden zu, das Lichtlein verschwand.
Den Krenchensepp aber würgte es gar wild, es schnürte

ihm die Brust wie mit einem siebenfachen Hanfstrick

zu, und langsam kauerte er und sterbensmüd ins reife
Gras, und die warmen Tränen rannen ihm über die
Wange. Der Krenchensepp weinte, bitterlich weinte er.

Einen Augenblick hatte er wohl gemeint, er müsse
hinein ins Haus, es wolle ihn sonst zerreißen vor Weh.
Dann schlug plötzlich im vorletzten Haus an der Straße
unten ein Hund an und wollte sich nicht geschweigen
lassen. Man hörte eine scheltende rufende Stimme.
Der Krenchensepp aber floh von dannen, dem Walde zu.

Die Nacht war kalt gewesen. Am Morgen lag ein

weißer perliger Reif über den Wiesen. Aber die Sonne
funkelte warm und heiter vom hellen klaren Himmel.
Dort, wo die Aecker nahe ans Unterholz des Waldes
reichten und mit dem buschigen Waldsaum einen tiefen
Graben bildeten, lag der Länge nach ausgestreckt der
Krenchensepp, Haufen von reisen, roten und gelben
Aepfeln und Frühbirnen um sich. Er schlummerte ein
wenig. Nur von Zeit zu Zeit hob er, erwachend, den

Oberkörper etwas und spähte über die ebenen Aecker

und Wiesen hinüber nach der Straße, den Häusern
und dem Kirchturm, der eben noch bis zur Uhr sichtbar

war. Obschon es eine starke Viertelstunde von der
Kirche und dein Dorf bis an den Wald sein mochte
und die Straße in einem sanften Bogen abschwenkte,
vermochte man doch in der klaren Luft jeden Knecht
und jedes Kühlein zu sehen, wenn sie über die Straße
in die Wiese trabten. Hören konnte man sie nicht.
Ein leichter Wind von Nordost trug den Schall dem

Dorfe zu, vom Walde weg. Je höher die Sonne stieg,
umso tiefer sank der Krenchensepp in Schlaf, umso
seltener erhob er den müden Blick nach der Straße
und dem Kirchturm hinüber. Die Stubenfenster des

weißen Krenchenhäuschens blinzelten eine Weile wie
ein paar muntere Aeuglein warm in der Vormittags-
sonne. Da lächelte der Sepp still vor sich hin, und
lächelnd sank er zurück in seinen Schlummer. Zu-
weilen meinte er einen Tritt von der Straße drüben
zu hören oder wehte es ihm wie ferne Rufe und Stim-
men über die Aecker her; er^ vernahm das Schnaufen
der Kühe, die einen Emdwagen über die Wiese zogen,
er hörte den Vetter Lang hinterm Pfluge den Hand-
buben anfluchen, wenn das Oechslein oder die stark-

knochige Kuh ruckweise und ungleich anzogen, daß der

Pflug nicht ordentlich gerade und tief genug fassen
konnte. Dann schoß des Krenchensepp Kopf jäh empor,
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und mit weitgeöffneten Augen stierte er um sich —>

es war aber nichts, er sah nichts. Denn ob auch seine

Augen weit offen standen, sie schliefen doch, sie schliefen
tief, und das Licht, das auf sie eindringen wollte, ver-
mochte die innere Finsternis nicht zu brechen. Nur
einmal, es ging schon gegen Mittag und die Sonne
stand hoch, da raschelte es im dürren Laub am Wald-
rand. Der Kreuch erwachte und tastete, tastete und
wußte selbst nicht nach was, nach Besinnung, nach

Erwachen, nach dem schweren Schlüssel — aber da
war's auch schon wieder still. Weit und breit kein
Mensch, kein Vieh - - -

Gegen Abend endlich fiel den Krenchensepp aber-
mals der Hunger an. Er griff nach den reifen roten
und gelben Aepfeln und biß in wilder Gier in sie hinein.
Sie erfrischten und weckten ihn. Es mochte gegen
Vesperzeit gehen, die Sonne stand schon über der Bühl-
wiese, und das Krenchenhaus warf einen langen schma-
len Schatten über die Landstraße. Der Sepp hatte sich

halb aufgerichtet 'und schaute über die Aecker und
Wiesen. Es war niemand zu sehen weit und breit.
Warum beunruhigte ihn diese Stille? Warum wünschte
er nur, er sähe jetzt ein paar Kühe, einen Hüterbuben,
hörte den Vetter Lang hinter dem Pfluge fluchen und
den stampfenden Zugtieren? Er schaute hinüber nach
dem Turm, er wollte spähen, ob man nicht am Ziffer-
blatt lesen könnte, was die Uhr wäre. Aber er sah

nur die dunkeln Fenster des Elockenstuhles. Was war
das? Wurden diese Fenster nicht hell und dunkel
und wieder hell — ganz regelmäßig. Läutete man
die Glocken? Am hellen Nachmittag! War das Sturm-
läuten? Wo brannte es wohl? Man sah keinen Rauch,
hörte kein Feuerhorn, sah keine Leute. Und immer
noch schwang die Glocke — hell — dunkel — hell —
dunkel -. - Der Krenchensepp erhob sich höher aus dem
Graben, spähte schärfer. Dort, auf der Straße, zwischen
den Häusern das Schwarze, das waren Leute, drei —
vier — ein halbes Dutzend — ein Dutzend — eine

ganze Schar. Sie kamen die Straße herunter, langsam
— sie sprangen über den Graben, drangen über die
Aecker in die Wiesen Das Sturmläuten — ha ^
man suchte ihn! Und nun sah er auch, wie sie Stan-
gen und Sensen auf den Achseln trugen und alte Säbel
in der Sonne matt funkelten. Ihm galt es, ihn zu
suchen waren sie ausgezogen; als wollten sie den Wolf
jagen, waren sie ausgezogen mit Stricken und Stangen
und Messern. Was hatte er ihnen getan? Aber sie

sollten ihn nicht haben! Der Krenchensepp schlich aus
dem Graben, gebückt, auf allen Vieren hinter die nächste
Tanne am Wald. Eben wollte er in das schattige Holz
treten, da vernahm er Stimmen aus der Waldtiefe,
murmelnde, murrende Laute und Eeknack von Zweigen,
Tritte, die näher und näher kamen. Die Schugger
waren auch im Holz. Da setzte er an, dem Waldsaum
entlang gegen Kostnitz zu laufen. Er hatte noch nicht
vier Sätze gemacht, da sah er von dort her eine schwarze
Linie von Bauern und Landjägern den Waldsaum
heranpirschen, als gelt' es, einen Fuchs zu überlisten.
Der Krenchensepp sprang zurück, spähte und spähte.
Aber rings um ihn zog sich der Gürtel enger, tönten
die Tritte deutlicher, näher. Nun stand er wieder an
dem tiefen Graben, hoch aufatmend, das Gesicht gelb
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wie Wachs und in tiefen Falten, die zuckten, und tief
aus der Brust stöhnte er herauf, wie ein Stier, den
der tödliche Streich des Hammers getroffen, und ein
langes, fürchterliches Zittern überlief und schüttelte
ihn...

Sie fanden den Krenchensepp im Graben am Wald-
rand, mitten unter reifen roten und gelben Aepfeln,
überrantt von verdorrten Waldreben und dornigen
Brombeeren. Als sie die Dornenranken beiseite zerrten,
sahen sie ihn zittern und sich ducken, wie ein Hase, der
in den Ackerfurchen überrascht wird. Mit Stangen und
Stecken stießen sie nach ihm. Dann banden sie den
Krenchensepp mit starken Hanfseilen auf ein Hand-
wägelein, und weil er ein gar so gefährlicher Aus-
brecher war, führten sie ihn unter lautem Triumph-
geschrei auf die Landstraße und zogen ihn dem Ober-
dorf zu. Und durch ihr lautes Gejohle und Lachen
klang das langgezogene durchdringende Geschrei des
Gebundenen. Sie fuhren mit ihm durchs Oberdorf
und kamen an das Krenchenhaus. Die Fenster waren
zu. Zwei rote tränenlose Augen starrten weit auf-
gerissen aus dem Dunkel der Stube, gemartert, ge-
mordet im Schmerz: die Augen der Mutter. Und
nur wenn man den Gebundenen ab und zu lauter
schreien hörte, überlief ein merkwürdiges Zucken die
tiefen, tiefen Falten ihres kleinen Eesichtleins, und
kaum merklich senkte sich der schneeweiße Scheitel, als
hätte ihn ein tückischer Streich getroffen. Neben der
Alten aber saß der Krench, die magern starren Finger
zitternd krampfhaft ausgestreckt, laut schluchzend. Und
dann raffte er sich plötzlich auf, riß das Schiebefenster
auf, daß es klirrte, uud schrie hinaus: „Mvrdhunde,
Lumpenpack, laßt mir den Buben laufen, laßt mir
den Buben laufen, sag ich; ich will euch Geld geben,
hundert Napoleon, zweihundert Napoleon!" Und als
sie seiner spotteten und lachten, rief er flehentlicher
schluchzend: „Schelmenpack ihr, laßt mir den Seppli
lausen! Was hat er euch getau? Ihr sollt mein ganzes
Geld haben, Haus und Hof haben, laßt mir den Seppli,
meinen Buben laßt mir ..." Und da sie lachend
weiterzogen, ging er zur Stubenecke, hob die schwere

eiserne Geldtruhe zitternd, aber mit beiden Armen
aus und trug die Last keuchend hinaus vor die Tür auf
die Stiege, wankte, verlor den Halt und stürzte mit
ihr kopfüber hinunter.

Als der Zug mit dem Gefesselten vor dem Leuen
ankam, da machten die Landjäger einen Halt und
verlangten einen Schoppen. Umsonst rief der Leuen-
wirt nach der Res. Sie war nicht zu finden, und so

stieg er denn selber in den Keller, und die Wirtin schenkte
den Landjägern den Wein ein. Mit eins aber tat sich

die Stubentür auf, und die Res, weiß wie eine Wand
und etwas zittrig, tritt aus dem Haus. Ein Schöpplein
Wein in der ausgestreckten bebenden Hand steigt sie

unsicher und langsam die Steintreppe herab, geht auf
die Landjäger zu und zwischen ihnen durch auf das
Wägeleiu zu, auf dem der Krenchensepp wie ein wildes
Tier nut Stricken gebunden liegt und von Zeit zu Zeit
heisere Schreie ausstößt. Und während die Bauern
verstummen und gaffen, tritt sie an den Gefesselten
heran. „Krench," stammelt sie, und das Wort will ihr
im Halse stecken bleiben, „Krench, trinkt Da - -.
trinkt noch eins von mir!" Und mit zittern-
der Hand führt sie das Glas ihm an den Mund. Der
Krench starrt und starrt, sein Mund verzieht sich seltsam,
das Glas ist ihm an den Lippen, die Augen füllen sich

ihm nrit Tränen, und sie überströmen ihm in Bächen
das Gesicht und fallen in den Wein, den er langsam,
langsam trinkt, einen bitteren Wein -

Die Bauern sahen es und standen stumm. Es
lachte keiner mehr, es spottete keiner mehr, und sie

stahlen sich einer nach dem andern hinweg nach Hause.
Den Krenchensepp aber führte man zurück in den
Tobelturm. Etliche Wochen darauf ward ihm der
Prozeß gemacht. Und weil es damals noch nach dem
biblischen Spruche ging, daß Blut wieder Blut will,
ward seiner nicht geschont. Der Krenchensepp aber
war der letzte, der peinlich gerichtet wurde im Lande.
Bald darauf trat das Volk des Gaues zusammen und
beschloß, daß fürder kein Mensch mehr, er möge noch
so arg gefehlt haben, an seinem Leben solle gestrafet
sein.

ManÄerung. Nachdruck verboten.

Eine empfindsame Tagereise von Otto Wirz-Wyß, Bern.
<Schlusp.

Die Nacht brach an. Vor mir lagen die saubern Häuslein
des Nachbardorfes. Dessen Kirche steht mitten unter ihnen,
wie recht und billig. Es leben ein paar reiche Bauern am Ort,
die in der Gemarkung nach alten, guten Gemeinplätzen
regieren. Sie verhandeln die Traktanden im Gasthaus; denn
der Wirt ist Landrat seines Zeichens und unbestritten der
klügste von allen. Auch hat er Industrie in das Dorf gebracht
und eine Aktiengesellschaft gegründet. Ein Stelzfuß ist als
Direktor, Buchhalter und Ausseher gewonnen worden. Und
in einer verlassenen Weintrotte werden seitdem Zigarren
g:macht. Der Direktor gebietet über eine Mitarbeiterschaft
von fünf Frauen und zwei Mannsbildern und bezieht eine

Löhnung von achthundert Franken das Jahr. Es verlautet,
daß an Dividenden in bar noch nichts ausgerichtet worden ist.
Denn der Gewinn wird ungeschmälert zum Kapital geschlagen.
Die Aktionäre schauen wichtig und kennerhaft um sich,

und ihre Pfeife hat dem Stumpen und an Sonntagen der
augenfälligen Kopfzigarre weichen müssen, die sie sorgsam

wie einen Kulturzeiger zwischen die Finger klemmen und
die von den Kindern ihrer Form wegen bewundert wird.
Der Stelzfuß ullns Direktor bläst blaue Ringe in die Luft. Er
würde sich schämen, den Rauch anders als in dieser kunstreichen
Form herzugeben. Von ihm erlernt die Jugend das edle Ver-
fahren, und es ist wahrscheinlich, daß sie es einem kom-
menden Geschlecht noch überliefern wird, wenn die Aktien-
gesellschaft aufgelöst und der Stelzfuß längst begraben ist.

Der Nachtwind strich durch die Bäume, die Brunnen
rauschten, und aus den Häusern flutete der Lampenschein.
Ein Stück Himmel hing über der Dorfstraße so märchenhaft
fern, dabei doch die blinkenden Gestirne so tröstlich und vertraut
und irdisch nahe und so in eines verschmelzend mit dem Licht-
schein der dunkeln Häuser, mit dem Rauschen der Brunnen und
dem Singen des Nachtwindes, daß mich eine warme Woge
überlief und eine Sehnsucht, unter diese Menschen zu gehen.

Aus der Wirtschaft des Landrates schollen Stimmen. Ich
sah den Hausherrn mitten in der Gaststube stehen. Es lag
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