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Vtto Wirz-W^ß: Wanderung.

Entwicklung hinan, fand überall Unlust und Wankelmut und
schloß daraus, daß ich auf das gründlichste verlaufen sei. Das
Recht des Menschen, ergrübelte ich, ist in seinem Innern ge-
boren, und ich vergaß, daß neben dem Recht die Pflicht besteht.
Ich haderte mit Gott, der meine Jugend mit so unerträglichen
Lasten beladen.

Von den Dingen des Berufes redete ich mit ausgesuchter
Geringschätzung und Verachtung. „Die Technik," sagte ich,
„ist eine Maschine, gegen die der ahnungslose Mensch los-
gelassen wird. Sie zieht ihn in ihr Räderwerk hinein, zeigt ihm
zwei, höchstens drei Eristenzmöglichkeiten, hängt eine von
diesen an seinen Hals und nietet ihn nun in das gemeine, enge
und traurige Dasein eines Maschinengliedes hinein" — und
was dergleichen Sachen noch mehr gewesen sind. „Wer
von uns," so rief ich den Fachgenossen zu, „glaubt noch, daß
das Leben einen Inhalt haben müsse? Wo ist noch einer unter
uns, der den Inhalt des Lebens suchen will? Wer forscht
noch und strebt um des Forschens und Strebens willen und
richtet sein Handeln nicht mit der Zuverlässigkeit eines ge-
«richten Instrumentes auf äußern Besitz und Gehaltserhöhung
ein? Ein Engländer," fuhr ich fort, „hat es gesägt: Wir leben
in einer Zeit, die zu viel arbeitet und die zu wenig erzogen
ist, in einer Zeit, wo die Menschen so fleißig sind, daß sie

blödsinnig werden."
Und die Fachgenossen sahen mich verwundert an und gähn-

ten: „Ach Gott, ja, die Sozialdemokratie!"
„Nein, nein," schrie ich, „das Leben!"
Und ich begann die Wissenschaftlichkeit technischer Methoden

zu verhöhnen und die Kenntnisse der Vorgesetzten in
Frage zu ziehen. Es stellten sich Widersprüche ein. Und
ich sah mich in ihnen von geschickten Gegnern gefan-
gen, denen mein desperates Betragen ungemein miß-
fiel. Aber ich achtete kaum darauf, und wo ich stol-
perte, lief ich ohne umzusehen weiter, wie einer, der
in dringenden Geschäften um Kleinigkeiten keine Zeit
verlieren will. Ob ich ein Auskommen behielt oder das
Brot verlor, war mir gleichgiltiger als ein Spatzen-
pfiff. Verwirrt und ohne Hoffnung sah ich in das Land
meiner Zukunft hinein. Es half mir nichts, daß ich die
Nächte verschwärmte und am Morgen sinnlos und ver-
wüstet zur Arbeit lief. Es gab Menschen, die ein auf-
richtiges Bedauern trugen, und andere, die ihre Scha-
denfreude nicht verhehlten. Es gab gleichgiltige und
verschlossene, ungehobelte und wohlgeformte, solche, zu
denen es mich lockte und zog, und solche, mit denen
ich in Händel geriet. Ich sah mich wie ein verlaufenes
Kind unter viele fremde Menschen gestellt, deren kei-

nem ich nahekommen konnte. Einsamkeit, Elend des

Herzens und Groll gegen mein Geschick gruben mich
vom Leben ab und warfen mich in heftigen Kämpfen
an den Rand der Verzweiflung.

Eines Abends ging ich durch die Stadt; es wehte ein
frischer Wind. Ich blieb auf einer Brücke stehen und sah

in das stille Wasser hinab. Eine schlanke Frau schritt
an mir vorüber, und ein Schleier schlug mir ins Ge-
ficht. Mechanisch setzte ich meine Glieder in Gang, auf-
gelöst in Scham und Zorn, und folgte in einiger Ent-
fernung. Es kamen Leute des Weges, die grüßten,
Männer und Frauen; ich betrachtete alle aufmerksam.
Die Männer zogen ihre Hüte mit ausgerecktem Arm,
und die Frauen neigten die Köpfe und lächelten fein
wie vor Gönnern und mächtigen Feinden.

„Schön ist sie," sagte einer der Vorübergehenden.
„Ihr zu Ehren," fuhr ein zweiter fort, „lief ein Heiß-
sporn nach Italien und fischte Zitronen im Gardasse."

Ich verließ die Stadt und schritt querfeldein. Die
Sonne ging unter. Seltsame Wolken hoben sich in fei-
erlichem Wechsel der Formen und Farben still und
mächtig aus dem Raume. Es war, als besinne sich die

Welt auf die glühende Pracht des ersten Schöpfungsiages zu-
rück. Im offenen Felde ließ ich mich nieder. Ich dachte an
meine Reise nach Italien und an alles, was ich seitdem erlebt
und gelitten hatte. Und dann grub ich mein Gesicht in die
braune Erde hinein und schluchzte, daß es die Steine im In-
nersten hätte erbarmen müssen...

Der Sturm verbrauste. Ich siedelte in die Fremde und
zog frische Segel ein. Aus mir wurde ein anerkannter Sach-
kenner und Turbinenmacher, man schrieb in Fachzeitschriften
von meinen Methoden und Ideen. (Schluß folgt).

Gagner — 6'Mbert, eine Orientierung.
(Schluß).

Niemand wird bei dem Worte „Stimmung" an eine Tätig-
keit denken, sondern vielmehr an einen Zustand. Es ist der
Zustand des Gestimmt seins wie ein Musikinstrument, das
ja auch hoch oder tief, weich oder hart gestimmt und auch

verstimmt sein kann. Der Mensch verhält sich dabei passiv:
er wird so oder anders gestimmt je nach den auf seine Seele
einwirkenden Ursachen, die das „Stimmen" besorgen. Dabei
ist er sich dieser innern Vorgänge nicht einmal recht bewußt,
wenigstens in den Anfängen nicht. Wie leise Veränderungen
der Temperatur von uns unbemerkt in die Atmosphäre ein-
dringen, so schleichen wie auf weichen Sohlen die die Stimmung
bedingenden Elemente in die Seele sich ein und geben ihrem
Empfinden eine bestimmte Färbung und Richtung, bevor sie

sich dessen bewußt wird. Vielleicht aber ist es noch besser zu

Valter lrili'e, ^üricti. llooemdor-Sußlag in îZ-eziien (Aquarell, lügt),
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sagen: die bewußten Vorgänge in unserm Innern erleiden vorerst
eine Nüancierung und dann eine immer bestimmtere Färbung
durch das Unbewußte, wobei indes mehr an den Mittelzustand
zwischen bewußt und unbewußt, an das Unterbewußtsein zu
denken ist. Man weiß z. B., daß es Abend ist: der Stand der

Sonne, der Zeiger der Uhr sagt es uns, und wir sind uns
dessen bewußt. Aber das ist es nicht, was die Abendstimmung
in unserer Seele auslöst, sondern vorerst ist es die Abnahme
des Lichtes, die eigentümliche Färbung des Himmels, die Ver-
schleierung und Verdunkelung aller Gegenstände, sodaß ihre
Formen undeutlich werden und ihre besondern Eigenschaften
aufgehen in der Allgemeinheit, dazu vielleicht noch Einwirkun-
gen aus der Welt der Töne, Jodler von der Arbeit heim-
kehrender Landleute, die Klänge eines Instrumentes, die Nach-
Wirkungen körperlicher und geistiger Ermüdung — all das be-

wirkt zusammen jenes elegische, süßwehmütige Gefühl, das wir
Abendstimmung nennen. Im Unterbewußtsein der Seele fließen
dann ganze Welten ineinander über. Alles, was der Mensch

an andern Abenden schon gesehen, erlebt, gehört hat, worüber
er sich freute oder was Traurigkeit und Wehmut in sein

Herz ausgoß, Fremdes und Einheimisches, Vergangenes und
Gegenwärtiges, durch Bildung Erworbenes und Selbsterlebtes,
all das verflicht sich unbewußt zu einem mehr oder weniger
harmonischen Ganzen ^ zur Stimmung. Was näher liegt,
was unmittelbar vorher geschah, was in die Gegenwart her-
einragt, wird wohl meistens den Grundton angeben dazu. Aber
daneben sind der Fäden, der Schwingungen und Schwebungen,
die zur Herstellung dieses Seelengewebes beitragen, so viele
und mannigfaltige, daß es niemals möglich sein wird, alles

zu zergliedern, Zettel und Eintrag vollkommen auseinander

Wagner — d'Albert.

zu halten und über alles Rechenschaft zu geben, was zu einer

besondern Stimmung, heiße sie wie sie wolle, geführt hat. Man
„erlebt" ja auch ein Gemälde, ein Musikstück oder irgend ein
Kunstwerk der Literatur oder der bildenden Kunst. Und alles,
was einmal mit tiefern Runen sich in unsere Seele eingegraben
hat, ist geeignet, wieder aufzutauchen im Unterbewußtsein,
„Stimmung" zu machen oder doch die Stimmung zu beein-
flussen. Saiten können plötzlich wieder erklingen, von denen

wir meinten, sie seien schon längst gerissen, Bilder können sich

einstellen, von denen wir nicht einmal mehr wissen, daß wir
sie früher einmal gesehen und daß sie uns damals einen kräf-
tigen Eindruck gemacht.

Wenn nun der schaffende Künstler, als den wir uns hier
in erster Linie den Musikdramatiker denken, in heiliger Schaffens-
freude die eigene Stimmung in Einklang zu setzen weiß mit
derjenigen, die sein Kunstobjekt, sein Libretto durchweht, so

wird jede richtige Wiedergabe auf der Bühne die ähn-
liche Stimmung auch in den Hörern hervorrufen. Und welch

gewaltigen Vorzuges konnte sich da Richard Wagner erfreuen,
der größten Dramatiker einer, der sich nie genötigt sah, sich

in einen ihm fremden Stoff vorerst hineinzuarbeiten, der nie

mit einer seinem Innersten fremden Stimmung zu rechnen

hatte bei all seinen Werken, da sie alle ganz und ausschließlich
Kinder seines Genies waren! Daher auch die einzigartige
Erscheinung, daß von all seinen Werken jedes ein Treffer
ersten Ranges war, während bei den vielen, die in seine Fuß-
stapfen traten, schon der seltene Eine als ein Glückskind ge-
priesen wird, dem wenigsten ein Wurf gelingt.

Zu diesen letztern gehört auch d'Albert mit seinem „Tiefland".
Wie schon gesagt, ein Glücksfall! Und daß „Tiefland" das

geworden, dazu hat jedenfalls nicht zum wenigsten beigetragen,
der animierende, Stimmung fordernde, nach Stimmung rufende

Inhalt des Libretto. Einmal der Gegensatz von Berg und

Tal, dann das packende, der tiefsten Teilnahme das Herz
öffnende Geschick der Marta, in der eine bessere Natur nach

Befreiung ringt, die naturwüchsige naive Treue und tiefe
Leidenschaft Pedros, und als Gegensatz zu der den ungünstigen
Lebensverhältnissen zum Opfer gefallenen Reinheit Martas
die kindliche Unschuld ihrer Freundin Nun, sodann das freche,

gewalttätige Benehmen Sebastianos — all das mußte einem

so begabten Komponisten wie d'Albert es leicht machen, sich

beim Schaffen in die richtige Stimmung zu versetzen, wenn
es auch nicht das eigene Dichterwerk war, das er vertonte.
Alles zeugt von seiner innern Ergriffenheit: es muß ein tausend-
faches Anklingen in ihm entstanden sein an Selbsterlebtes, an
eigene und fremde Lebensanschauungen, an Liebe und Haß,
Freud und Leid, Welten umschlangen sich und stießen sich ab,
Welten wurden und vergingen, während er sich eine neue Welt
schuf, eine Welt des Schönen. Und ein so geschaffenes Werk wird
sicher den Weg zu den Herzen finden, und „Tiefland" hat ihn
gefunden. d'Albert hat das Wort Wagners befolgt: „Schaffet
Neues!" Man mag sagen, was man will, einen Schritt nach einer

neuen Richtung bedeutet „Tiefland" ganz sicher. Es ist der näm-
liche Schritt, den Debussy in Frankreich schon vor ihm getan
und noch viel energischer getan, sodaß man bei ihm fast von
einer totalen Auflösung des musikalischen Gehaltes in reinen

Stimmungsgehalt reden kann. Tonalität und Akkorde sind

ihm nebensächlich, der Rhythmus hat alle Bande gesprengt, das

Schwelgen und selbstvergessene ekstatische Schwärmen im Unter-
bewußtsein, das ist ihm die Hauptsache. Seine Musik „gleicht
jenen wunderbaren tropischen Pflanzen, die an der Oberfläche
schwüler Gewässer ihre heißen Blüten erschließen und ihre
Wurzeln in den treibenden Fluten verbergen". Debussy hat der

Musik Farben, Akzente entlockt, die wir noch nicht besaßen, es

ist, als hätte er sie inmitten ihrer Träume belauscht. So bringt
uns denn sein Genius nur Träume. Seine Muse weiß nichts
vom „neidischen Tag" (A. Kolb). Aber wenn der nämliche
Kritiker diese Musik mit dem Mondschein vergleicht, der auf
ein altes Eisengitter fällt, so könnte man einwenden, dieser
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Mondschein habe eine verzweifelte Aehnlichkeit mit dem aufregen-
den Glanz der elektrischen Lampen... So weit wie Debussy geht
d'Albert nicht und mit Recht. Aber das Gute, das Lebenskräftige
an dieser Richtung, das hat er uns im „Tiefland" aufgedeckt, und
das hat mitgeholfen, daß sein schönes Werk eine so glänzende
Anerkennung gefunden hat. Man darf wohl nicht sagen: „Tief-
land" ist ein großes Werk. Es fehlen ihm die großzügigen Pro-
bleme, es fehlt ihm das tief Tragische, das Erschütternde! aber

dafür weist es tief ergreifende und alle edeln Gefühle weckende

Züge auf. Im Herzen des selbstverlorenenZuhörers geschieht das
Nämliche, was in der Seele des schaffenden Künstlers geschah,

Tausende von all den im Unterbewußtsein schlummernden Ge-
schehnisse klingen an mit leisen Glockentönen. Es ist ein Fluten,
Wogen und Wallen von Gefühlen und Stimmungen, hervor-
gelockt mit zwingender Gewalt. Darum mußte „Tiefland"
Erfolg hoben. Ignaz Kronenberg, Meyerskappel.

Walter Kilte. Nachdruck verboten.

Mit dem Bildnis des Künstlers, zwei Kunstbeilagen und zehn Reproduktionen im Text.

Seit etlichen Jahren begegnen wir in Zürich, im Kunsthaus
oder in einem der wie Pilze aus dem Boden schießenden
privaten Kunstsalons Landschaften, die durch die Liebe, mit
der sie geschaut sind, uns anziehen und uns durch ihre eindrück-
liche Stimmung zum Verweilen
zwingen. Und da wir in den
Sujets nicht selten malerische
Plätze und Plätzchen aus Zürich
und seiner Umgebung auf den
ersten Blick wiedererkennen, fra-
gen wir uns: Ein neuer, ein
junger Zürcher Maler? Walter
Lilie? Wer ist Walter Lilie?

Nun denn! So will ich eini-
ges verraten. Walter Lilie ist
kein Zürcher, nicht einmal ein
Schweizer. Aber vielleicht gerade
deshalb gelingen ihm die schwei-
zerischen und die zürcherischen
Motive so gut, weil er als Aus-
länder ein geschärftes Auge mit-
bringt für all die vielen Eigen-
tümlichkeiten unserer Landschaft,
weil ihm das Charakteristische
noch schneller heraustritt als de-

neu, die von Anbeginn drin sitzen

und leben, weil er immer seine

Heimat als Kontrast und Ver-
gleich in sich trägt und so eigent-
lich mit zwei Augenpaaren sieht.
Das Eine, Alte, Heimatliche sagt

ihm jeden Moment: So blitzen
bei uns die Felder» so glitzert
bei uns die Elbe, und so schauen

unsere Wälder drein. Das Ande-
re, das Jüngere jauchzt und ju-
belt auf: Nein, was ist doch die
Schweiz für ein Paradies! Da
sind gleich fast alle Schönheiten,
sind, zu einer großartigen Schaustellung zusammengetragen!

Also, Walter Lilie kommt von der Elbe. Etwa gar von der
sächsischen Schweiz? Nein, er ist in Leipzig geboren anno
1876. Seine Großväter waren sächsische Handwerker. Wer
weiß, sie gucken am Ende noch aus den Bildern ihres Enkels
heraus, der das Handwerkliche an seiner Kunst, das Tech-
nische, so solide, fast ein bißchen zu gewissenhaft, beherrscht.
Sein Vater war Schriftsteller und Redaktor. Ihm mag er
die geistige Beweglichkeit und das vielseitige Interesse ver-
danken, das weit über seine Palette hinausgeht, das sich in
die papierenen Bücher so gerne vertieft wie in das große, un-
erschöpfliche Buch der Natur. Wenn nur Leben darin ist,
Leben! Und ein Blicklein Sonne! Die leuchtete in seine Kind-
heit und Jugend, die er in und um Dresden verlebte. Da
streifte er gerne durch die Wälder und empfing die ersten,
tiefen Eindrücke. Bald drängten diese nach künstlerischer Ge-
staltung. Der Maler erwachte. Aber was vermögen alle
treibenden Kräfte, wenn die noch stärkeren Pflichten des All-

«alter kille, Zlurick. Selbstbildnis. Kohlenzeichnung, 1S13.

die auf der Welt möglich

tags sie niederdrücken, wenn ein strenger Beruf den Jüngling
aus der Freiheit in Wald und Feld in die Unfreiheit einer engen
Schreibstube zwingt! Hart ist es, sich nach der Weite nur durch
die Fenster zu sehnen, härter noch, wenn im Staub des Ge-

schäftes der erste Keim zu einer

langwierigen Krankheit gelegt
wird. Aber die echte, rechte Kunst
läßt sich nicht bändigen. Der
junge Walter Lilie macht viele
Landschaftsstudien in Aquarell,
und ein Dresdner Kunstsalon öss-

net ihm zuerst seine Tore. Mit
zwanzig Jahren tritt er in die
Kunstgewerbeschule ein. In eifri-
ger Arbeit, im Sturm sollte die

Kunst erobert werden. Vorwärts
Vorwärts! Auf die Akademie!
Aber ohne reiche Zuschüsse läßt
sie auch den willigsten Schüler
nicht ein. Da gilt es, sein eige-

ncr Lehrer zu sein, bis das Jahr
1L03 die langersehnte Hilfe schafft.
Die Dresdener Akademie wird
bezogen. Bei den Professoren
Müller und Schindler wird
gründlich gezeichnet, bei Profes-
sor C. Bantzer wird porträtiert
und Figur im Freien gemalt.
Da gebietet die geschwächte Ge-
sundheit einen energischen Halt
und reißt den jungen Akademiker

zu früh aus den Studien heraus.
Italien erschließt ihn: die Reize
seiner Schönheit, die Klüfte und
Küstennester der Riviera und
kräftigt ihn zugleich mit der Salz-
luft des grünen Meeres, mit der
Sonne des tiefblauen Himmels.

Aus dieser Zeit stammt das „Weiße Haus am Meer", das
aus einer Dresdner Ausstellung in die Sammlung des Erz-
bischofs und Grafen Szeplizki in Lemberg gewandert ist.

Bald darauf treffen wir den Künstler in Davos. Hier lebt
er drei volle Jahre seiner Gesundheit, aber nicht, daß die Kunst
dabei geruht hätte. Sie gibt sich einer bedrückten, träume-
rischen Stimmung hin. Sie sieht und malt in Grau, sie spielt
mit aufgesetzten Sordinen, weich, elegisch, wie etwa im „Trüben
Tag in Graubünden" js. S.323). Schon Heller leuchtet der „Früh-
lingsabend am Davosersee". Auf gelb und grau ist er gestimmt.
Das dicke Eis des Sees ist filzig aufgequollen und bildet kleine
Tümpel, in denen der gelbe Abendhimmel spiegelt. Leichte
Nebel schweben auf, und die letzten Strahlen der Sonne über-
golden das Gelände. Der „Bergschatten" (S. 322), ein ganz in
Blau und Weiß gehaltenes Bild, ein kalter, starrer Wintertag, ist

packend geschaut. Kein Wunder, daß er in eine deutsche Samm-
lung gewandert ist! Aber erst, wie der Künstler mit neu er-
wachtem Lebensmut und frischen, neu eroberten Kräften in
Zürich einzieht, hellt sich seine Palette ganz auf, die zarten
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