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Valter liilìe, 2ûrick.

'lm Lrale
1st ciies nun alles, ölumengaukelspiel
Uncl Zardenflaum cier lichien 5ommel wiese,

Zartblau gespannter Himmel, öienensang,
1st ciies nun alles eines (Zolles

5töhncnäer Traum,
öchrei unbewnhter Kralle nach Brlöstmg?
Des Berges lerne Linie,
Bie schön unä kühn im Blauen ruhl,
111 lie nur Krampl,
Nur wilcle 5pannung gärencler Natur,
Nur INeh, nur Qual, nur sinnlos lallencle,
Nie rastencle, nie selige Bewegung?

M? nein! Derlah mich ctu, unholcler Traum

Sommer tVIlinÄdilil).

liegenä...
Dom leici <ler IDell!
Bich wiegt ein Mückenlan? im Hbenciglast,

Bich wiegt ein Dogelrul,
Bin IDincthauch auf, cler mir ctie ölirn
Mil öchmeicheln kühll.
Derlah mich clu, uralles Menschenweh!

Mag alles Qual,
Mag all uncl alles Schallen sein,

Doch äiese lühe Sonnenstuncle nicht
Unä nichl cler liebe, lincle,

Kincilich begnügle Bust vom rolen Klee

Unà nichl äas ;arle, liele IDohlgelühl
In meiner Seele...

Hermann Helle, Lern.

Der erschlagene Senn. Alle Rechte vorbehalten.
Nachdruck verboten.

Eine Geschichte aus dem Bauernleben von Oskar G. Baumgartner, St. Gallen.
(Fortsetzung).

Am Morgen nach Lichtmeß war Schnee gefallen.
In der Dämmerung lag er als ein graues Leichentuch,
Wiesen und Halden zudeckend. Still und kalt war es

rings. Nur zuweilen vernahm man aus einem Stall
das verschlafene Brüllen des Viehs, hörte man ein

paar Bauernholzschuhe über die Steine in die Tenne
klappern.

Es war noch nicht ganz Tag. Der Meßmer kam ge-
rade von der Frühmesse. Da sah er die lange Gestalt
des Krenchensepp mit der Milchtanse auf dem Rücken

bedächtiger als sonst die Dorfstrasze herunterkommen,
den Kopf nach vorn geneigt, wie sinnend. Doch das
mochte wohl auch die Last machen, die er trug. So
stapfte er hin durch den frischgefallenen Schnee und
grub mit seinem schweren harten Schuh Schritt für
Schritt die erste düstere Spur in die reine bläulichweiße
Decke, die über dem Dorfe lag. Als er am „Leuen"
vorbeiging, schlief noch alles. Fast schien es, daß seine
Schritte sich verlangsamten, je näher er der Hütte kam.
Am Kreuzweg unter dem „Leuen" hielt er eine Weile
an und sah nach links hinüber, wo der Vetter Lang
sein Gehöft hatte. Dorther sah er jetzt eine lange dünne

Gestalt langsam über den Schnee schreiten, Schritt
für Schritt, wie er, tiefe Stapfen in den Schnee pres-
send. Der Krenchensepp ging weiter, dem Rain ent-
lang etwas unterhalb der Sennerei, bis dorthin, wo
das Fahrsträßlein zur Hütte führte. Als er eben ein-
bog, sah er schon oben am Kreuzweg den Lang hinter
einem Haus hervorkommen. Also stapfte er gemächlich

zu. Endlich kam er vor die Hüttentür. Sie war ver-
schlössen. Er klopfte an, laut genug, daß der Lang, der
eben in das Sträßlein einbog, es hören konnte und sich

wunderte, daß weder der Senn noch das Knechtli wach
wären. Nun drehte sich der Krenchensepp um und
wartete, bis der Lang ankam, keuchend und hustend
in der frischen Kälte der Morgenfrühe. „Es macht
keiner auf!" brummte der Krenchensepp. „Wird einen
Rausch haben wird einen Rausch haben ..." über-
sprudelte sich der Lang; „hat gestern gesoffen... hat
gesoffen ..." Dann schlug er mit dem Schuh au die
Hüttentür, daß es innen hohl widerhallte. Er lauschte
eine Weile, aber niemand gab ihm Antwort. Unter-
dessen kamen noch etliche Bauern mit ihren Tansen
die Dorfstraße herab. Der Vetter Lang stellte seine
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Tanse auf das Bänklein vor der Hütte und wartete.
Der Krencheusepp zündete sich eine Pfeife an. Als
dann ein Grüpplein Bauern beisammen waren, klopften
sie wieder an. Aber niemand tat ihnen auf. „Wenn
er schläft, müssen wir eben nicht am Stall, sondern an
der Kammertür anklopfen," sagte der Krenchensepp
schließlich. Die Bauern verzogen das Gesicht etwas.
Dann gingen etliche an die obere Seite der Hütte, wo
der Senn ein paar Stuben hatte einbauen lassen, zwei
für sich und je eine für das Knechtlein und die Magd.
Da klopften sie an die Läden, indes der Krenchensepp
und die andern an der Hüttentür warteten. Eine
Weile lauschten sie, niemand gab Antwort. Unterdessen

waren die Bauern des Dorfes bald vollzählig bei-
sammen. Da meinte schließlich der Leuenknecht, es

werde dem Senn doch nichts passiert sein. Er habe
gestern etwas viel geladen gehabt, aber er möge sonst

doch einen guten Stiefel vertragen. Nun wurden auch
die Bauern alsgemach unruhig. Da meinte wieder
der Leuenknecht, vielleicht könne man durchs Tennstor
in die Hütte. Einige gingen und brachen das Tenns-
tor mit wenig Mühe auf. Sie trateu hiuein, erst in
die Käserei. Da war niemand. Man stellte die Tansen
ab, auch der Krenchensepp war unter diesen. Dann
gingen sie in den Kühlkeller. Da war auch niemand.
Auf einmal hörte man aus dem Tenn einen rauhen
Ruf. Und dann kam der Lang in die Käserei herein-
gestolpert und war weiß wie ein Tuch, fuchtelte mit
den Armen und brachte kein vernünftiges Wort heraus.
„Im Saupferch Saupferch da liegt, da liegt
...der Senn, der Senn... gestochen!" würgte er
schließlich heraus.

Draußen im niedrigen Stall, im Halbdämmer des

Tageslichtes, das sich durch die Ritzen im Holzladen
stahl, lag lang hingestreckt auf dem Rücken mit weit-
ausgebreiteten Armen der Senn. Die Fäuste hatte
er krampfhaft geballt und die Füße steif in die Höhe
gerichtet. Sein Gesicht aber war schneeweiß, und die
Augen standen ihn: starr und weit offen. Offen stand

ihm der Mund. Keiner von den Banern wagte, den
Senn anzurühren. Denn, wie er so dalag, sah er aus,
als blickten seine Augen mit Staunen etwas Furcht-
bares in weiter fremder Ferne, als zwänge etwas
Furchtbares diesen Mund zu seinem gewaltigen
Staunen. Und die Bauern ehrten dieses Staunen.
Es war ihnen, als starrte dieses weiße Gesicht in die
bange kalte Ewigkeit des Todes hinaus, und still um-
standen sie den Toten.

Unfern des Toten aber auf ihrer Streue lag weiß
ausgestreckt die Bache in einem Morast von Unrat.
Rings um sie her lagen die kleinen formlosen Körper-
chen von zwölf Fährlein, die sie in der Nacht geboren
und dann in der Bestialität ihrer Art erdrückt hatte.
Es dauerte nicht gar lange, war unter den Bauern
mehr die Rede von der Bache als von dem Sennen.
Etliche wollten gar mutmaßen, das Tier hätte sicher
etwa ihrer drei Fährlein gleich nach der Geburt aufge-
fressen.

Unterdessen waren andere mit Gewalt in die Stuben
des Knechtleins und der Magd eingedrungen. Sie
hatten die beiden Leutchen in ihren Betten wie schlafend

angetroffen. Da sie sie aber nicht zu wecken vermochten,
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erkannten sie, daß jemand die beiden in die Ohnmacht
geschlagen hatte. Mit kaltem Wasser und starken Tropfen
brachte man sie nach einiger Zeit wieder zu sich. Der
Lappi fing an, um sich zu schlagen und aufzubegehren,
griff aber bald an seinen Kopf und hub an zu flennen.
Auch dem Mägdlein war's taumelig. Beide aber ver-
mochten nichts zu erzählen über das Schreckliche, was
vorgefallen war.

Wochenlang hielt die Aufregung das Dorf in Atem.
Erst kam die Mordkommission, dann begannen die
Untersuchungen, die Verhöre folgten. Alle Augen-
blicke mußten ein paar Banern ins Oberland vor Ge-
richt. Man sperrte sogar ein paar Vaganten und Land-
störzer ein und hatte ein scharfes Auge auf den Leuen-
knecht. Aber man fand keine Spur von dem Mörder.
Man suchte alle Uhrenladen nach der Uhr des Sennen
ab, die der Mörder mitgenommen, verglich alle Dolche
und Messer, deren man habhaft wurde, mit der schmalen
Wunde, die der Tote unter dem Schulterblatt trug
und an der er verblutet war. Aber man fand nichts.
Schließlich mußte man den Toten begraben. Die
Türen der Sennerei sperrte der Landjäger zu und
heftete das Landessiegel daran. Bald stand die Gant
im Blättlein ausgeschrieben. Aber lange wollte sich

kein Käufer finden. Zuletzt kam das Dorf in einen
bösen Ruf landauf und landab.

Auch der Krenchensepp war etliche Male im Ober-
land vor Gericht gewesen, da er zuletzt mit dem Senn
beisammen gesehen worden und der erste frühmorgens
am Platz gewesen war. Auch von ihm erfuhren sie

nichts Neues. Der Krenchensepp aber saß nun öfter
in der Leuenstube.

-i- 5
-i-

So wurde es Frühling und Sommer und ging
schon in den Herbstmonat. Da erhielt der Krenchensepp
das Aufgebot zum Einrücken. Am selbigen Abend
noch begann ein Putzen und Fegen im Krenchenhaus.
Der Sepp fegte sein mächtiges Seitengewehr mit Sand,
indes die Mutter die Militärhosen klopfte und die
Schwestern den einen und andern Knopf noch etwas
fester nähten. Es war schon spät in der Nacht, als der
Sepp endlich den Tornister zuschnürte. Aber wie er
beim letzten Riemen war, kam noch die Krenchin an-
gehumpelt und trug ein Päcklein in der Hand. Das
wollte sie auch noch hineinstecken in den Tornister trotz
allem Abreden des Sepp, der meinte, was da wohl
Wichtiges in dem Päcklein sein könne. Mit strahlender
und fast spöttisch überlegener Freude reichte das Weib-
lein ihm das Ding hin — es fühlte sich hart an, einige
Taler, gar ein Gulden darunter, mochten es sein.
Ueber des Krenchensepp Gesicht zuckte es merkwürdig.
Da gab er nach, schnürte noch einmal auf, und die
Krenchin schob das Päcklein in den Tornister.

In der Morgenfrühe, eine Stunde vor Hahnenschrei
schon, war der Sepp in seiner Kammer auf. Wie er
oben die derben Militärstiefel anzog, tat sich dieKammer-
tür sachte auf, und die Krenchin trat herein, ein Lächeln
um den Mund und die Augen voller Tränen. Finster
und fast ärgerlich fragte der Sepp sie nach ihrem Ve-
gehr. Aber sie schüttelte den Kopf, lächelte, und etliche
Tränlein kollerten über die runzeligen Wangen. „Ich
hab dir noch einen Schluck Kaffee gemacht, Sepp,"
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sagte sie; „er wird dir gut tun." Der Sepp sagte nichts.
Die Mutter wußte ja, der Bub war immer von der
härteren Sorte gewesen. Als der Sepp dann in der
Küche eine Tasse Kaffee trank und hastig ein mächtiges
Stück Brot verzehrte, stand sie neben ihm und schaute
ihn lange, lange an, sein Gesicht, die Hände, seinen
langen Wuchs und wie er dreinblickte und aß. „Sepp,"
murmelte sie dann halblaut. Aber der Krenchensepp

hörte es nicht. Nach einer Weile stand er auf und schritt
zur Tür, die Krenchin humpelte hinter ihm drein. An
der hölzernen Hausstiege unter der Tür wandte sich

der Sepp noch halb um, und da nahm die Krenchin
seine junge sehnige Hand in ihre zitternden knochigen
Finger, drückte sie lange, lange und sagte mit einem
Lächeln um den Mund, während ihr die mageren
Tränlein über das runzlige Gesicht rannen: „B'hüt
dich Gott, Sepp!" Der Sepp wunderte sich fast ein
wenig, sagte aber nichts. Die Mutter hatte immer
geweint, wenn er ins Oberland zum Militär mußte.
„B'hüt Euch Gott, Mutter!" sagte er fast etwas weicher,
als er gewollt. Und da sah er plötzlich seiner Mutter
Gesicht sich in Schmerz verziehen, wie er es nie ge-
sehen, und verwundert fragte er: „Mutter, was ist
Euch denn?" Aber sie schüttelte traurig den Kopf und
sagte: „Nichts, nichts, schwer ist mir halt, schwer!"
Und dann ging der Krench die Stiege hinunter und mit
starken Schritten dem Dorfe zu.

Es brannte kein Licht in keinem Haus, als der
Krenchensepp zum Dorf hinausging. Die Leuenstube
war dunkel, und oben am First, wo ein schmales Fenster-
lein den Flügel offen hatte, als hätte eben die Nes
heimlich von ihrer Kammer nach ihm ausgeschaut,
regte sich nichts. Verlassen lag im Krötenwiesli die
Sennerei, lang und schwarz hingestreckt, wie ein riesiger
Toter. Nichts vernahm man von da herauf aus der
Tiefe, kein Schnaufen noch Schnarchen des Viehs,
noch das Stampfen eines Hufes. Totenstille Der
Krenchensepp schaute mit keinem Auge hinab auf das
Haus, und doch hatte er es immer vor Augen; wie er
auch mit starken großen Schritten ausgreifen mochte,
er entlief dem Hause nicht. Immerfort lag es da,
schwarz und lang hingestreckt vor seinen Augen, wie
ein Toter. So war er eine Weile wacker gelaufen,
als es plötzlich hinter ihm flüsternd rief: „Krench
Krenchensepp..." Da erschrak er, es durchschüttelte
ihn vor Grausen, und er schritt stärker aus. „Krench
Krenchensepp ..." klang es wieder hinter ihm, klagend,
flehend, flüsternd. Da packte ihn die Angst, er wollte
laufen, aber die Knie zitterten ihm. Er blieb also stehen
und drehte sich halb um, und nun sah er einen schwarzen
Schatten auf sich zuwandeln. Je näher der Schatten
kam, umso ruhiger wurde der Krench. Das war nicht
e r, das konnte nicht sein Gespenst sein, das da so

leicht und schlank herwandelte.
Es war auch kein Gespenst, es war die Res. Stoß-

weise ging ihr Atem vom schnellen Laufen: „Krench,
Krenchensepp," schnaufte sie, „was rennst auch so, hast
Angst vor mir?" Der Sepp sah sie verwundert an,
wie sie dastand vor ihm, halb in ihr Fürtüchlein gehüllt,
unter dem sich ihre Brust stark hob und senkte. Sie
fühlte seine scharfen Augen auf sich ruhen, und ihr
wollte scheinen, als verzöge sich sein Gesicht zu einem

kleinen, spöttischen Lächeln. Sein Schweigen und
dieser spöttische Schimmer, der durch die Dunkelheit
von seinem Gesicht zu ihr kam, taten ihr weh. „Ich
wollte dir nur noch ein ,B'hüt Gott' sagen," sprach sie

jetzt mit einer eigen tiefklaren Stimme, die durch ver-
haltene Tränen wie Glocken durch Gewitterregen
klang. „Ei, es geht ja nicht nach Amerika," meinte
der Sepp, und es hatte spöttisch klingen sollen, aber
es klang mehr mild begütigend. Doch die Res schüttelte
leicht den Kopf: „Ich könnte bald nicht mehr im,Leuen'
— vielleicht bald wieder ennet dem See, im Schwaben-
lande sein!" Es war, als wartete sie darauf, daß der
Sepp etwas sagen sollte. Aber der Krenchensepp fragte
nur so obenhin: „Ja, was willst du denn draußen im
Schwabenlande?" Da schüttelte die Res leicht den
Kopf, wollte etwas erwidern, doch Schluchzen erstickte

ihre Stimme: „Ich weiß selber nicht," schluchzte sie.

Der Krenchensepp aber konnte ihr Weinen nicht leiden,
er nahm sie begütigend in den rechten Arm und fing
an, mit ihr gemächlich die Straße hinauszuschreiten,
und sagte einsmal übers andere: „Ja, das mußt du
uicht so nehmen, das ist nicht so bös!" Und die Nes
lehnte still weinend ihren Kopf an seine Brust, und so

schritten sie miteinander in die grauende Dämmerung
hinein, bis ein Stern nach dem andern langsam er-
blaßte.

-i- -i-

Unser Schweizer Militär ist von jeher eine sehr
volkstümliche Einrichtung gewesen. Man hatte keine
stehenden Truppen und marodierende Söldner im
Lande. Den kriegslustigen unter den Söhnen des
Landes wies man bereitwilligst den Weg ins nächste
große Hauptquartier im Frankenland oder im Reich.
Das Blut ihrer Kiuder wogen die großen Herren den
Schweizern mit schwerein Golde auf. Alle Jahr an
einem schönen Sonntag trommelte der Weibel die
waffenfähigen Bürger zu einer Truppenschau zu-
sammen, der stets ein fröhlicher Trunk unter dem Vor-
sitz der hohen Obrigkeit folgte. Drohte einmal ein
Krieg, so läutete man Sturm landauf und landab, bis
die Bauern mit Art und Sense und die Städter mit
Flinte und Säbel und den berühmten Feldschlangen
ihrer Zeughäuser anrasselten. Der militärische Rang
stufte sich dabei genau nach dem Grad der „bürger-
lichen Tüchtigkeit" ab, und der plutokratische Zug der
schweizerischen Demokratie drückte auch diesen ernst-
lichen Dingen den Stempel auf, wie er ja alle Bauern-
und Bürgerstaaten von Anbeginn bis auf den heutigen
Tag gezeichnet hat. Man ging dabei von der Ueber-
legung aus, daß der Bürger auch in Waffen wohl dem
am ehesten zu gehorchen gesonnen sei, der ihm auch
im bürgerlichen Leben zu befehlen habe. So band
man noch recht gern bis tief ins neunzehnte Jahr-
hundert hinein die bürgerlichen und militärischen
Ehrenstellen zusammen. Da aber Geld Macht ist und
von jeher war, bedeutete dies System zugleich eine
fröhlich wuchernde Plutokratie. Die Aristokratie hatte
sich das nüchterne Schweizervolk in zwei Malen, im
Mittelalter und in der Revolutionszeit, für immer
abgeschüttelt. Bis in die untersten Rangstufen aber
wirkte umso kräftiger das andere System, und es gab
Zeiten, da man zu Offizieren und Unteroffizieren mit
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Vorliebe die hablicheren Bauernsöhne wählte, die
gewohnt waren, Befehle auszuteilen und sie austeilend
auch zugleich auszuführen.

So tain es, das; die Obern den Krenchensepp eines

Tages auf die Oberstenstube befahlen und ihm er-
öffneten, sie wollten ihn zum Unteroffizier machen.
Denn der harte wortkarge Bursche schien ihnen zum
Befehlen geschaffen, eher als zum Gehorchen. Der
Kreuch hatte keine Miene verzogen bei der Sache, und
seine Kameraden hätten ewig nichts erfahren, wäre
der Feldweibel nicht gewesen, ein kurzer flinker Bursche
aus dem Oberland, der es mit allen, Soldaten und
Offizieren, gut tonnte und aller Welt Freund war.
Der plauderte es aus; denn ihm war es um die Runde
zu tun, die jeder neugebackene Unteroffizier zu leisten
hatte, und er merkte wohl, das; der Krenchensepp sich

gern um diese herumgedrückt hätte. Um den Krenchen-
sepp hatte er sich zwar, wie die ganze Kompagnie, nie
gekümmert, als er gesehen hatte, wie schwer dem
finsteren Burschen beizukommen war. Aber seit der
auf die Oberstenstube zitiert worden, war eine Freund-
schaft und ein widerliches Zubringen bei dem Feld-
weibel an den Krenchen. Der aber schien dessen nicht
zu achten und blieb bei seiner Art, bis der Feldweibel
es endlich zuwege brachte, dast der Kreuch aus den
Abend eine Runde Bier für die Kompagnie versprach.

In der hintern Stube eines Wirtshäusleins hinter
der Kaserne — man nannte die Spelunke nur das

„Eifthüttlein" — saß am Abend nun die Kompagnie
denn Krenchensepp zu Gast. Ein jeder hatte seinen
Schoppen vor sich stehen. Man tat hin und wieder
einen Schluck, und während die Oberländer und die

Knechtlein mitteilsam wurden, lächelten die Bauern-
söhne, nickten gewichtig ab und zu mit dem Kopfe und

hüllten sich im übrigen in überlegen-fürnehmes Schwei-
gen. Obenan, an der Schmalseite des Tisches, am
Ehrenplatze saß der Krenchensepp mit dem Feldweibel,
dem die Zunge erstaunlich lose war. Dann kamen die
übrigen der Ordnung nach, die Reicheren obendran,
die Aermeren und die Knechtlein unten am Tisch, wo
es am lebhaftesten zuging. Allein, das Bier ist demo-
kratisch, es macht die Menschen gleich. Und so dauerte
es denn nicht gar zu lange, war die allgemeine Lust-
barkeit über die Fürnehmheit am obern Tisch Meister
geworden und riß die schweren Bauernzungen mit
hinein in den holprigen Fluß einiger kerniger Bauern-
lieder und Altvätersprüche. Daß der Krenchensepp
nicht recht mittat, focht die Tafelrunde wenig an, am
allerwenigsten den Feldweibel, der sich in Spässen
und allerhand Kurzweil nur so übersprudelte. So
wurde es spät, und als man der Hitze im Stüblein
halber ein Fenster aufmachte, vernahm man von weit
draußen her die Tambourn und die Musik, wie sie den

Zapfenstreich anhuben. „Zahl einen Guten noch zur
Letz!" forderte der Feldweibel den Krenchensepp auf.
„Einen Guten, einen Guten!" lärmte die Runde. Und
als der Kreuch nicht sofort bei der Hand war, foppte
einer: „Er ist vom See, der Kreuch, er weiß wohl nicht,
was ein Euter ist!" Der Krenchensepp war in der Tat
verlegen, was für einen „Guten" er bestellen sollte,
hatte er doch sein Lebtag nur Seewein oder höchstens
einen Bernegger getrunken, wenn er in die Leuenstube

Der erschlagene Senn.

kam. Die Leuenstube — richtig! Hatte er nicht da-
mals — mit dem Senn Und nun schlug der
Krenchensepp mit der harten sehnigen Faust auf den
Tisch, daß die Schoppengläser tanzten. „Einen Neuen-
burger her!" rief er und lachte ein paarmal hart auf,
und die Runde lachte und rief mit. Der Feldweibel
aber hatte dem Kreuch einen merkwürdigen Blick von
der Seite zugeworfen. Dann lachte er auch. Und als
die Tambourn lauter schlugen und näher und näher
rückten, schrieen und lachten auch die Kumpane des

Feldweibels im „Eifthüttli" lauter und lauter, bis
plötzlich die Tambourn draußen mit dröhnendem Wirbel
am Fenster vorüberschritten. Da stand der Krenchensepp
auf, zog eine schwere, große, silberne Uhr mit schwerer
echtsilberner Kette aus der Tasche, wie sie die reichen
Sennen und Viehhändler zu tragen pflegen, und sie

in einem zärtlich-stolzen Blick unifassend, rief er, daß
es alle hörten und sahen und sich baß wunderten:
„Kameraden, es ist Zeit zum Letzten!" Da standen alle
im Knäuel zusammen, stießen die Gläser bis an den
Rand gefüllt an, tranken und stießen wieder an.

Der Krenchensepp hatte nicht gesehen, wie der Feld-
weibel sich heimlich aus der Türe gestohlen hatte.
Jetzt setzten sie eben die Gläser auf den Tisch und
wollten gehen — da tat sich plötzlich die Türe auf,
und herein trat im Schritt und mit aufgepflanztem
Bajonett die Wache, hinter ihr ein Offizier. Die Sol-
daten wichen salutierend ans, die bleiche Angst im
Gesicht. Die Wache aber ging auf den Krenchensepp

zu, stellte sich ihm zur Seite, und dann trat der Offizier
an ihn heran, legte ihm die Hand auf die Schulter und
sagte: „Füsilier Kreuch, Ihr seid verhaftet!" Es war,
wie wenn der Holzhauer seine Art an das Kernholz
einer mächtigen Tanne gelegt hat und bei jedem
Schlag erzittert der ganze Baum von unten an bis
hinauf und hinaus in die äußersten Spitzen der Aeste
und Zweiglein, so durchlief ein leises furchtbares Zit-
tern den langen Kreuch. Aber noch stand er hoch auf-
recht und kalt und bohrte seinen Blick in den des Of-
fiziers. Sie wagten sich nicht an sein Seitengewehr,
obwohl ihrer viele waren, die da um ihn herum standen.
Dann ging der Krenchensepp wortlos zwischen den
Wachen, die er um Haupteslänge überragte, aus der
Wirtsstube und mit starken großen Schritten, wie er
es gewohnt war, der Kaserne zu ins Gefängnis.

-i- -i-
-i-

Es war spät im Herbstmonat. Die Sonne zog schon

kürzere Bogen, und ein kühles Lüftchen strich durchs
Holz, dessen grünes Gewand sich von Tag zu Tag
bunter färbte. Immer länger lagen des Vormittags
die schwarzen Schatten auf der grünen Waldwiese, die
sich jäh bis zu dem in der Tiefe der Schlucht verbor-
genen Bächlein hinabneigte. Alle Tage wurde es einige
Augenblicke später, bis die Nachmittagssonne ein paar
Wellen und silbern umflutete Steine aus dem Erlen-
gebüsch heraufschimmern ließ. Auf der Morgenseite
des Tobels aus düstern Tannen ragte ein grauer
steinerner Turm. Zwei Mannslängen maß die Mauer,
die ihn rings umgab, und war glatt und spaltenlos,
daß keiner dran Griff fassen mochte. Hoch ragten über
dem Tobel die gewaltigen Quader des Turms, und
hoch über dem Abgrund gewahrte man ein paar winzige
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Gucklöcher, Schießscharten gleich, mit dicken Eisen-
stangen kreuz und quer wohlverwahrt. Die bleiche

graue Burg ist im Lande verrufen. Sie trägt keinen
Namen. Muß einer von dem verrufenen Orte reden,
so nennt er ihn nur das „Tobel", was in die Schrift
übersetzt „Abgrund" bedeutet.

Hinter einem der kleinen vergitterten Löcher lebte
jetzt der Krenchensepp. Seine Richter hatten nicht eben

viel aus ihm herausgebracht, nur gerade genug, um
ihn nicht lauten lassen zu müssen. Tag für Tag hatte
der Sepp seine böse Stunde, da ihn der Landjäger
auf die Stube des Verwalters führte und auf die Bank
neben dem weißen Kachelofen niedersitzen hieß. Hatte
der Sepp dann etliche lange leere Minuten dagesessen,

hörte man einen kurzen militärischen Schritt sich der
Türe nähern, die im nächsten Augenblick aufgerissen
wurde und hinter dem Verwalter ins Schloß flog. Lang
und hager stand er dann vor dem Krench, seine harten,
bösen Augen wie Stacheln auf den vor ihm Sitzenden
gerichtet, das lederfarbene Gesicht mit seinen von
Leidenschaften zerrissenen Zügen in eherne Falten ge-
legt. Seltsam stand ihm das dichte weiße Haar zu
Gesicht, seltsam umrahmte ihm de/kurz geschnittene
weiße Bart die fahlen Wangen. Da stand er denn, der
Herr dieser furchtbaren, schweigsamen Burg im Tobel,
uud bohrte die schwarzen grausamen Augen dem
Krenchen in die Seele. Und dann ging das Fragen an,
wegen der Uhr, woher er die hätte und wie er es denn
mit dem Senn gemacht, woher er das viele Geld
nähme, und dies und das. Der Krenchensepp aber
sah ihn nicht an und antwortete wenig. Einmal, an-
fangs, hatte er dem Weißhaarigen ins Gesicht gesehen,

und darnach hatte er drei Tage schweren Kerker an
der Kette erhalten. Er wußte selbst nicht, wie das kam.
Aber fortan hütete er sich, dem Weißhaarigen ins lederne
Gesicht zu blicken. Er hörte nur immer seine Stimme
tief verdrießlich und etwas näselnd zu ihm sprechen.

Er wußte, das ging so eine Weile, dann zog der andere

plötzlich die Glocke, daß ihr Ton gellend durch die
Gewölbe lief. Der Landjäger erschien salutierend auf
der Schwelle, die böse Stunde war vorüber. Bald
stand der Krenchensepp wieder an dem vergitterten
Fenster seiner Zelle und blickte hinüber auf die andere
Seite des Tobels nach dem Gehölz. Er sah, wie die

Sonne ihren Bogen wieder um eiu Winziges kürzer

zog, wie ihre warmen goldbraunen Strahlen durchs
Gehölz fluteten und die grünen Blätter eins ums
andere goldbraun färbten, wie der Schatten langsam
die grüne Waldwiese hinunterschritt an das Vächlein,
und dann zitterten plötzlich die hellen Blätter der Erlen
im kühlen Herbstwind an der Sonne, muntere Wellen
und silbern umflutete Vachsteinchen schimmerten mi-
nutenlang durch das grüne Laub herauf. Der Schatten
schritt diesseits den Berg hinan, langsam — langsam —
und auf einmal fällt ein goldbrauner Lichtstreifen durch
das Gitter herein und tanzt auf dem Fußboden, wirbelt
den Staub in tausend tanzenden goldenen Körnchen
aus und huscht mit einem langen zitternden Schein
über die Wand auf und nieder, tanzt um den steinernen
Wasserkrug und das alte graue Stroh uud hüpft mit
einem Satz auf den Krenchensepp und hängt ihm mit
goldenem Flimmern in Haar und Bart und stiehlt sich

ihm in die Augen tief hinein, tief hinab in die dumpfe
Brust. Der Krenchensepp schaut hinaus, schaut hin-
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über, schaut und schaut. Manchmal ist ihm, als röche

er den Duft des Emdes, das sie dort, hinter dem Wald
irgendwo, zusammenrechen und auf den Wagen laden.
Zuweilen ist ihm auch, als höre er fern, ganz fern
ein Kühlein brüllen, einen Hund anschlagen. Er reckt

sich und dehnt sich, er faßt an die Stäbe, zwängt den

Kopf hindurch, sperrt Mund und Nase weit auf und
atmet und schnuppert und horcht und schaut, schaut.

„Es ist jetzt Herbstmonat," sagt der Krenchensepp zu
sich selber, „ein schöner sonniger Herbstmonat. Das
Gras steht zum Emden reif. Man muß es nur mähen,
morgen muß man es mähen. Alle Nacht kommt jetzt
der Reif. Am Morgen hängt er in blinzelnden Perlen
an den Gräsern. Das Vieh muß jetzt auf die Weide

hinaus, Gras äsen, damit
es auf den Beinen stärker
wird. Der Winter ist lang,
es kann noch lang im Stall
stehen, Trockenfutter fres-
sen. Die Fraurotach er Ae-
pfel werden alle Tag gel-
ber, und die Klausäpfel
röten stark, man kann die
ersten schon heruntertun.
Und die Erdäpfel! Und die
Räben! Und ackern muß
man auch, und mosten sollte
man. Ja, es ist jetzt Herbst-
monat, ein schöner sonni-
ger Herbstmonat. Das Gras
steht gut und reif Wa-
rum hock ich da auf der
faulen Haut und gaff zum
Fenster hinaus? Man muß
mähen. Mähen muß man
jetzt, morgen schon, eh

ihm der Reif weh tut,
mähen muß man, em-
den muß man ..." Und

indem der Krenchensepp so zu sich sprach und die letzten
Worte immer schneller und wilder und lauter wieder-
holte, fing er an, wie ein wildes Tier an den dicken

Eisenstäben zu rütteln und knirschte dazu mit den
Zähnen, daß ihm der blutige Schaum über die Lippen
trat... Da hörte er einen Schlüssel knarren. Wie ein
elektrischer Schlag durchlief es ihn bei diesem Knarren.
Wie ein Blitz fuhr es dem Krenchen durch den Sinn:
Was rüttle ich an den dicken Eisenstäben? Geht da
nicht in diesem Augenblick eben eine Tür auf, da, hinter
mir, wo der Schlüssel knarrt? Kommt da nicht einer
aus den Gängen, aus dem Hof und vielleicht von weiter
her Könnte man nicht den Weg auch rückwärts
machen, den dieser Schlüssel vorwärts gemacht...

(Schluß folgt).
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Hinter einer Wegbiegung erblickte ich den Fischer in Ge-
schäften bei seinen Netzen. Er stieß dicke Tabakswolken zwischen
den Lippen hervor, die der Wind landeinwärts entführte,
lichtete und zerfließen ließ. Wir begrüßten uns durch ein stum-
mes Kopfnicken. Und unsere Rauchwolken trieben vergnügt
ineinander zusammen, während der Alte mit steifen Gicht-
fingern Maschen entwirrte, Löcher ausbreitete, neue Schnüre
einzog. Er hatte Mühe und mußte Geduld anwenden. Aber
dafür besaßen diese Finger den Vorzug des besonnenen
Alters und der klugen Anwendung reicher Erfahrnisse. Sie
standen tapfer und stolz im Glied, krumm, verbogen und
plattgedrückt vom Zugreifen und halfen sich aus in alter
Kameradschaft. Selbst die beiden kleinsten ließen sich, un-
geachtet geräumiger Eichtknollen über den Gelenken, vom
Eifer nichts nehmen und bogen und schoben sich nach

allen Seiten, um wenigstens den Vorgang mitanzusehen.
Bei alledem schaute der Alte aus seinen wasserblauen
Augen ruhig drein. Windwärts flog ein früher Kohlweißling
daher. Er verfing sich im Netze, und der Alte hielt andächtig
still und sah zu, wie das Tier über die Maschen kletterte, wie

(Fortsetzung).

es die braune Hand hinankroch und wie es über den Knöcheln
rastete, bis sich ein kräftiger Windstoß in den wippenden
Flügeln verfing, von dem es augenblicklich in die Höhe ge-
tragen wurde, sodaß es den Blicken zwischen den Baumstämmen
entschwand. Ich ging ihm nach und ließ den Alten stehen.

Die Luft wurde von der Nähe des Moores schwer wie
neuer Wein. Die Bäume traten zurück, nur Weidenbüsche
blieben mir zur Seite und säumten das Ufer ein. Ihre Reihe
endet ein wetterfester Strunk, verbissen und knorrig wie eine
Eiche. Jahr um Jahr läßt er unverdrossen die Säfte schießen

und breitet einen reichen Kranz schöner gerader Gerten um
sich aus, die im Sommer nicht viel weniger Schatten werfen
als eine ausgewachsene Baumkrone. Und Jahr um Jahr fällt
die Herrlichkeit unter der Baumschere eines umsichtigen Man-
nes, der die schönen Gerten für seine Zwecke zu nützen weiß.

In seiner Nachbarschaft erhebt sich hart am Ufer das

Sonnenbad, eine kleine, seewärts offene Empore. Auf ihr
lagern an schönen Sommertagen frohe Gesellen und geben
allerlei Häute und Felle der Sonne preis. Auch lockt ein
kühles Bad im klaren Gewässer und eine kühn geschworn-
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