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K. k. von kilclisi-, Lern. Perspektivische Ansicht eines freistehenden votelbaues (In Gartenanlage) für Bern <Thu»straße, nächst dem Thunplatz),
Phot. H. Völlger, Bern.

5euerlis6
Zu Sommersonnenlicht getaucht,
Die grüne Alpe klebt
Am Fels, wie Nestwerk an: Gemäuer.
Von Rosen purpurn angehaucht,
Sie hoch im Blauen schwebt.
Laut schärft die Sichel sich der Lseuer.

Die Liebe fängt gar heimlich an
Vor'm Schilitt im Morgenschein;
Am Mittag ist das Gras schon trocken,
Und wer am schnellsten springen kann,
Der fängt die kseuerin ein
Beim sanften Alang der Abendglocken.

Der steigt vom Kirchturm felseuwärts
Zu Ulattengrün und Firn.
Gs schichtet sich das Iseu zum Lsügel.
Noch ist es Spiel und Lust und Scherz:
Gib acht, du braune Dirn,
Und halte fest dein bserz im Zügel!

Schon brennt das Mondlicht silberschwer
Die Fackeln an der Nacht,
Und Sehnsucht webt geheime Fädchen.
Gin Ruß und noch ein Aüßchen mehr,
Jetzt hat die Liebe Macht;
Du mußt sie leiden, Iseuermädchen!

Gs kommt ein neuer, junger Tag
Im ersten Morgenstrahl,
Der über Fels und Tiefe dämmert.
Der dir so warm am Herzen lag,
Zu einem andern Tal
Den Buck aus seiner Sichel hämmert.

In Sommersonuenlicht getaucht,
Die grüne Alpe klebt
Am Fels, wie Nestwerk am Gemäuer.
Von Rosen purpurn angehaucht,
Sie hoch im Blauen schwebt, s

Laut schärst die Sichel sich der Heuer...
ZNaja ZNatthey, Ziirich.

Der erschlagene 5enn. Alle Rechte vorbehalten.
Nachdruck verboten.

Eine Geschichte aus dem Vauernleben von Oskar E. Baumgartner, St. Gallen.
(Fortsetzung).

Eines Abends hörten Leute, die das Oberdorf
hinausgingen, aus den offenen Stubenfenstern der
Krenchen Lärm und grobes Schimpfen. „Gib mir
einen Gulden, sag' ich," lärmte die Stimme des
Krenchensepp. Dazwischen vernahm man die heiseren
Verwünschungen des alten Krenchen und sein bos-
Haftes Kichern: „Einen Gulden, bist hintersinnet, Bueb,
einen Gulden, am hellen Werttag ins Wirtshaus?"
Und dann wieder die Stimme des Jungen: „Einen
Gulden, sag' ich, oder ich schlag' Euch samt Eurer Truste

angespitzt in den Boden!" Gleich darauf vernahm man
ein Poltern, einen dumpfen Ruf, und nach einer Weile
kam der Krenchensepp, den Hut in die Stirn gedrückt,
die Stiege herunter und ging mit starken Schritten die
Straße hinab dem Dorfe zu. Oben aber in des Kren-
chen Stube flennte der Alte halblaut, fluchte und
flennte, wie ein Schaf, dem das Messer des Metzgers
an die Kehle fährt.

Unten in der Leuenstube saß der Senn beim Jaß
mit dem Baptist, als der Krenchensepp eintrat, in der
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ZgZ Gskar G. Baumgartner:

geballten Linken noch den harten Gulden, den er dem
Alten abgerungen hatte. Verwundert und ungut schau-

ten der Senn und der Leuenwirt einen Augenblick aus

den späten Gast. Aber der Sepp erwiderte ihren mür-
rischen „Guten Abend" nicht, sondern setzte sich hinter
den breiten Schiefertisch auf das Banktrögli in die Ecke,

daß es krachte, schob seinen Hut zurück und blickte mit
seltsam spöttischem Gesicht aus die Iasser. Dann tat
sich die Küchentür um Spaltbreite auf, ein roter Haar-
schöpf wurde einen Augenblick sichtbar, unter dem zwei
muntere Augen einen unwilligen Blick nach der
Ecke, wo der Kreuch saß, schössen. Dann tat sich die

Tür wieder zu. Da nahm der Krenchensepp seinen har-
ten Gulden aus der Tasche, schlug ihn auf den Tisch,

daß die Schieferplatte einen hellen, stumpfen Ton gab,
und rief dem Leuenwirt mit seiner tiefen harten Stimme
zu, dasz es in der gastleeren Stube gegen die niedere
gebälkte Decke dröhnte: „Habt Ihr auch Wein für
andrer Leute Mäuler, Baptist? Sonst schliesst die Läden

zu und hängt Euer Wirtsschild aus!" Eine Weile war's
darnach still in der Stube. Der Leuenwirt hatte seine

Karten langsam hingelegt, sachte und bedächtig die er-

staunten Augen auf den Krenchensepp gehestet. Der
aber sah drein, als hätte er zwei glühende Kohlen statt
der Augen im Kopfe, des Leuenwirts giftige Blicke glit-
ten daran ab und irrten immer wieder über den Sepp
hinweg. Der Senn aber lies; seine dicke Unterlippe tief
hängen, und die dünne Oberlippe legte sich in einem

grämlichen Bogen drüber hin und zog das feiste Ee-
ficht in breite Falten. Er drehte dem Krenchen den

breiten Rücken zu und wartete ungeduldig, bis der

Leuenwirt eine Karte angeben würde. Aber dem
Leuenwirt schien die Kunstpause erwünscht. Er erhob

seine Stimme, die tief kolderte und die er, wenn er

zornig war, gleichsam zu tiefst aus dem Bauch herauf-
pumpen konnte, wobei ihm die Anstrengung das Blut
in die vielen blauen Aederchen seiner runzligen Hänge-
backen trieb: „Gib Ruh, Krenchensepp," kolderte er,

„du hast es da mit mirzutun und nichtmit deinemAett,
dem alten Kracher!" Da lachte der Krenchensepp hart
und höhnisch sein kurzes Lachen. „Leuenbisch," sagte

er, „das kommt Euch und Eurem Ranzen wohl. Ihr
könnt eineweg nicht mehr durch die Kellerfalle. Also

schickt die Res!" Der Leuenwirt wurde kupferrot vor
Zorn und wollte eben etwas erwidern, wußte nur
nicht recht was — da schlug der Senn mit seinem

Schiltenbanner noch einmal auf den Tisch, daß die Fla-
scheu klepperten. Der Leuenwirt aber packte die Karten
wieder mit seinen bolligen Fingern und schmetterte
einen Trumpf darauf, daß es krachte, und rief laut der
Res. Aus der Küche gellte ihre ungeduldige Antwort.
Dann riß sie die Tür auf und kam mit hochmütig in die

Höhe gerecktem Näschen auf den Krenchensepp zu,
stützte sich mit den beiden vollen nackten Armen auf die

Tischkante, und den rund geformten Oberkörper leicht
über den Tisch zu demKrenchen vorbiegend, sah sie ihm
von oben unter den halbgeschlossenen Augenlidern in die

Augen und fragte nach seinem Begehr. Wieder lachte

derKrench hart und höhnisch auf, und diesmal schauten

seine Augen wirklich lustig unter den buschigen Brauen
und der keck zurückgeschobenen Hutkrempe an ihr hinauf
und hinunter, sodaß sich die Res unwillkürlich etwas

Der erschlagene Senn.

vom Tisch wegstellte und verlegen an der Schürze zog.
Dann bestellte er seinen Schoppen und sah ihr unver-
wandt nach, wie sie hinausging, die Flasche holte, wie
sie sich bückte zur Kellerfalle und sie mit kräftigen: Ruck

emporzog, den Fuß vorsichtig auf den ersten Tritt setzte,

daß man die weißen Strümpfe und den feinen Ansatz

der Wade am Knöchel sah. Dann stieg sie langsam
hinab, den Kopf etwas gesenkt und grad vor sich hin-
sehend. Aber eh sie im Dunkel der schwarz gähnenden
Oeffnung verschwand, warf sie noch schnell einen Blick
in die Ecke hinüber. Dort saß der Krenchensepp und
zeigte noch immer die weißen Zähne aus dem schwarzen
Bart und lachte, aber die scharfen Augen hafteten an
ihr wie Nadeln. Und als sie im Keller den Wein aus
dem Faß in die Flasche strömen lassen wollte, vergoß
sie etliches auf den lehmigen Kellerboden, was ihr
bis jetzt noch nie begegnet war. Und wie sie wieder
hinausstieg, wußte sie, jetzt würde er aus die Kellersalle
sehen, bis der goldrote Haarschopf auftauchte, und dann
lachte er wieder. Unterdes kam sie hinauf und mußte
lachen, hellauf und übermütig, klappte die Kellerfalle
zu, daß es dröhnte und der Leuenwirt fluchte. Der
Senn sah sie über die Karten hinweg verwundert an.
„Bist lang im Kellerloch gehockt," meinte er giftig;
„gehörst zur Leineweberzunft?" Er konnte es nicht
leiden, wenn sie einen andern anlachte. Die Res nahm
ein Tuch, und indem sie dem Krenchen ein Glas aus-
wischte, meinte sie schnippisch: „Im Leuenkeller sind

keine Sauen, Senn, brauch' also auch keinen Hüter!"
Und indem sie dem Krenchensepp seinen Schoppen
hinsetzte, ging das Gezänk noch eine gute Weile weiter.
Sie aber tat dem Krenchen laut Bescheid und trank
den ersten Schluck aus seinem Glas. An diesem Abend
dauerte es nicht mehr gar lang, stürmte der Senn fuchs-
teufelswild aus dem Leuen hinaus in die Hütte hin-
unter. Aber der Krenchensepp saß in der Stube bei der
Res, die am großen Kachelofen lehnte und den Sepp
ansah und ihm zuhörte. Denn der Krenchensepp er-
zählte; in kurzen, harten Sätzen erzählte er ihr von sei-

nem Viehlein, den Wiesen und den Aeckern, von seinem
Alten und der Truhe, ab und zu auch wohl etwas von
sich, und die Res sah ihn an und hörte ihm zu, und wenn
sie müd werden wollte, reckte sie sich und dehnte sich

und rieb sich an den Kacheln, bis endlich der Stock der
Leuenwirtin gegen die Diele schlug und der Krenchen-
sepp ausstand und den harten blanken Taler hinlegte.
Dann löschte die Res die Oellantpe ab, und sie gingen
mit einander hinaus auf den dunkeln Gang.

S -t-

H

Von der Zeit an sah man den Krenchensepp zu-
weilen am hellen Werktag in den Leuen gehen. Dort
hockte er in seiner Ecke hinter dem breiten Schiefertisch
und wartete, bis der Leuenwirt und der Senn ihr Spiel
beendet hatten. Aber auch der Senn hielt oftmals
lange, ja, zuweilen länger aus als des Krenchensepps
Batzen. Wenn der Krench dann aufstand und die

langen, steifgewordenen Beine reckte, den Hut in die

Stirn schob und mit finsterem Gesicht durch die Stube
hinausstampfte, die Tür hinter sich zuschmetternd, dann
lachte der Senn sein feistes Lachen, und oft rief er ihm
noch nach: „Sepp, Sepp, ich habe noch zwei Batzen
übrig, hol sie dir ..." Und dann tönte auch wie eine
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silberne Glocke der Res ihr Lachen dem Sepp in die
Nacht hinaus nach, daß er die Fäuste ballte und die
Nägel sich ins Handfleisch gruben. So mußte er an sich

halten, daß er nicht zurückkehrte und es ein Unglück gab-
Drinnen in der Leuenstube aber faßte der Senn die
Res an den runden Armen. Lange, lange darauf
klopfte dann der Stock der Leuenroirtin gegen die Diele.
Dann löschte die Res die Oellampe ab, und sie gingen
mit einander hinaus auf den dunkeln Gang.

So ging der Winter hin, und man zählte Lichtmeß,
zwei Wochen vor der Fastnacht. Kein Fetzlein Schnee
lag mehr auf deu Dächern und Wiesen. Und es war
ein milder Winter gewesen. Die Bauern hatten ihr
Vieh bis in den Dezember hinein auf die Weide ge-
triebeu. Jetzt fuhren sie schon wieder den Mist auf die
Wiesen hinaus, damit, wenn der Schnee noch einmal
käme, mit den Schmelzwässerlein auch der Dung in
die Erde sickere und sie stärke für die Arbeit des kommen-
den Jahres. Auch der Krenchensepp hatte ein Stoß-
wägelein voll Mist geladen hinterm Haus und stieß
eben mit seinen sehnigen Armen, die wie zwei eiserne
Bänder straff an den Handhaben zerrten, die Last die
sanft ansteigende Wiese hinter dein Haus hinan, dem
Bühl zu, wo die Straße einen kleinen Bogen macht.
Als er schon etliche Kellen kunstgerecht und mit Wucht
verschüttet hatte, sah er weit unten am Wald auf der
Kostnitzerstraße eineu blauen Punkt, der sich langsam
näherte. Es mußte wohl ein Viehhändler aus der Stadt
sein. Nach ein paar weiteren Kellenschwüngen sah er
wieder hinab. Die blaue Futterbluse war näher ge-
kommen, und an der niederen breiten Gestalt erkannte
man von weitem den Senn. Also nahm der Sepp
gleichmütig seine Kelle wieder und übergoß in weitem
Schwung die Wiese. Dann fuhr er mit dem leeren
Stoßwägelein wieder hinter das
Haus, und als er es gefüllt wie-
der auf den Bühl schob, rechnete
er, der Senn möchte nun gerade
vorne am Haus vorübergelaufen
sein. Denn er konnte den Senn
nicht leiden und wich ihm aus,
wo es anging. Nicht nur, wie etli-
che meinten, wegen der Sache
mit der Nes im Leuen. Der
Grund lag tiefer. Wenn der Kren-
chensepp so bei einer Hantierung
im Feld oder am Haus den Senn
breitspurig und gemächlich am
hellen Werktag hinschlendern sah,
indes er selber sich mit Müh und
Schweiß sein Habermus erwerkte
und um jeden Schoppen im Leuen
mit dem Alten einen Krieg hatte,
dann kam ihm die Galle über die
Ungerechtigkeit in der Welt, und
das Schaffen verleidete ihm. Der
Senn, der den halben Tag auf
der faulen Haut lag, hatte den
Sack voll Geld, und die Bauern
nahmen ihm den Gruß ab trotz
einem Pfarrer, wenn er schon da-
heim einen Lappi zum Bruder und

eine Norr zur Schwester hatte, die für ihn werken muß-
ten wie zwei Stiere und keinen Batzen dafür erhielten.
Der Senn hatte sündhaft viel Geld. Man erzählte, daß
er zu Kostnitz immer in ein großes nobles Haus gehe
und dann mit allen Taschen voll Napoleon und Eul-
den wieder herauskomme. Davon zahlte er dann die
Bauern. Aber er gab nicht alles, der Sepp hatte es

wohl gesehen, er behielt mehr, als er gab, und er ließ
ungerad nicht gerad sein, wenn zum Eimer etwan ein
Schöpplein fehlte. Seine Milchbrenten wollten sich

nie ganz füllen, und es ging den Bauern mit dem Senn
bei der Milch wie beim Jassen: er hatte es mit dem
Teufel, sie mußten den kürzeren ziehen. Oftmals,
wenn der Krenchensepp beim Senn den klirrenden
Haufen blanker Gulden sah, durchschoß ihn der Gedanke:
Wenn du das hättest - - Und dann verlor er sich in
Träume, kaufte ein Kühlein oder zwei oder gar den
Acker vom Leuenwirt gegen das Lee hinaus, der dem
Baptist ja doch schon zu beschwerlich war, baute eine
neue Stube in das Krenchenhaus, und die Res

Unter solchen Gedanken hatte der Sepp sein Stoß-
wägelein wieder den Bühl hinaufgestoßen, als ihn eine
Stimme aus seinen Träumen weckte. Der Senn stand
am Wieshag mit rotem Gesicht und schwitzte. Seine
kurzen dicken Beine hatten ihn langsamer die Straße
hinaufgetragen, als der Sepp gerechnet. Nun stand er
da am Hag und wischte sich mit dem blauen Blusen-
ärmel über die Stirn und wünschte dem Sepp die Zeit.
„Bist etwas wohl früh dran mit dem Beschütten, Sepp,"
sagte er mit seiner feisten Stimme; „man würde mei-
neu, du begehrtest Gras für eine ganze Herd' und nicht
nur für deine drei Geißen," und dann lachte er dick

und gutmütig. „Für Euren Ziegenkäs ist unsere Geiß-
milch gut genug," brummte der Krenchensepp. Aber

Mcolaus kcirtlnann, 8t« Moritz« Votel Mcirgna, 8ils« Ansicht vom Dorf Sils-Baselgia aus.
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dein Senn war's lustig zu Mut. „Wenn Ihr fette
Wiesen wollt, müßt Ihr den Mist nicht vom geizigen
Kreuch nehmen," lärmte er. „Ihr habt wohl einen
Durst nach einem starken Tropfen, daß Ihr so schwitzen

müht," sagte der Krenchensepp jetzt giftig; „da habt Ihr
ein Maul voll!" Mit diesen Worten gab er seiner Kelle
einen weiten Schwung, und wäre der Senn nicht hurtig
auf die Mitte der Straße zurückgetreten, so hätte er
den Mist des Krenchen zu kosten bekommen. Als der
Senn seine Sprünge machte, glaubte der Sepp das

Klingen eines Geldstückes zu hören, das aus des Sen-
neu Tasche auf die Straße sprang. Richtig, da fing auch

der Senn an zu suchen, und es dauerte gar nicht lange,
hob er einen Taler aus dem Kot und wischte ihn an
den Hosen ab. Der Sepp war an den Hag getreten und
schaute dem Suchenden zu. Als dieser sich ächzend auf-
gerichtet, meinte der Sepp: „Es scheint, Ihr habt Geld

zum Säen!" „Wie der Krenchensepp Mist jedenfalls,"
lärmte der Senn; „aber ich werf's den Leuten nicht an
Ich hab heut in Kostnitz einen guten Schick geinacht,
und heute nacht bekomme ich wieder Fährlein in den
Stall. Wenn Ihr zu Nacht auf die Leuenstube kommt,
zahl' ich ein paar Maß guten Wein." Der Sepp sah

den Senn scharf an und merkte, daß der schon etliche
Schoppen geladen haben mochte. Mit einem gutmüti-
gen Lächeln und fröhlichem „B'hüt Gott" wandte sich

der Senn der Straße zu und trottete ins Dorf. Der
Krench sah ihm nach, bis jener an der Biegung bei der

Kirchmauer, wo die Straße zum Leuen hinabführt,
verschwand. In Grübeln versunken und unlustig stieß
der Sepp die Schöpfkelle in die Mistbrühe. Seine
Schwünge aber waren nicht mehr so kräftig und weit-
reichend wie vorher.

Eine Weile hatte der Krenchensepp gedacht, der
Senn wolle ihn zum Narren halten. Er ärgerte sich.

Als er in den Stall zum Melken ging, erhielt der Scheck,
der nicht gleich rücken wollte, mit dem Melkstuhl einen
groben Stoß ans Bein. Der Sepp setzte sich auf den
Einbein, stützte den Kopf gegen den Bauch der Kuh,
nahm den Kübel zwischen die Knie und begann zu
melken. Aber immer wieder mußte er daran denken.
Als der Scheck nichts mehr hergeben wollte, stand der
Sepp auf, nahm den Kübel und goß ihn in die Tanse
zur übrigen Milch. Es war nicht viel zusammen, und
als er die Dorfstraße mit starken Schritten hinabging
an der Kirche und dem Leuen vorbei der Sennerei zu,
da schämte er sich fast, daß seine Last nicht schwerer
war und sah mit Aerger den geizigen Lang vom Pfarr-
Haus her unter der viel größeren Tanse keuchen. Der
Lang hatte eben ein Haupt mehr im Stall, uud das gab
aus. Der Krenchensepp mußte immer wieder daran
denken. Als er den Rain hinab und der Hütte zuging,
sah er den Senn unter der Türe stehen, noch immer
in der blauen Futterbluse, mit rotem, aufgeblasenem
Gesicht, die Aeuglein vom Wein verschwommen. Der
lachte, als er ihn kommen sah, und je mehr er lachte,

desto größere Schritte nahm der Sepp, bis auf
einmal etliche Tröpflein Milch über den Tansen-
raud und ihm in den Nacken sprangen, also daß
kleinere Leute als der Sepp hätten meinen kön-

nen, er trüge sie ebenvoll. Aber der Senn lachte
sein feistes Lachen und meinte: „Krench, Krench,
was läufst denn so? Hast Angst, des Leuenwirts
Katze säuft sie dir weg, deine Milch?" Der Sepp
war unter die Hüttentür getreten und sah die
Bauern mit ihren Tansen stehen und ihn höh-
nisch angrinsen bei dem Spott des Sennen.
Des Krenchen Gesicht wurde gelb und hart, und
ein paar böse Falten legten sich um Nase und
Mund. Da schwiegen sie und taten, als hätten
sie nichts gehört. Der Senn aber schlug dem
Sepp vertraulich mit der fleischigen Hand auf
die Schulter, und mit seiner weinduftenden
Stimme lärmte er ihn gutmütig an: „Deswe-
gen klopfen wir heut' abend doch einen Jaß
zusammen, Sepp, was gilt's!" Da lächelte der
Sepp. Seltsam lächelte er vor sich hin, ohne dem
Senn in die Augen zu sehen; es war kein gut-
mütiges, es war kein fröhliches Lächeln, aber es

war doch ein wahres Lächeln, das aus der Tiefe
kam, aus der Tiefe eines Abgrundes. Während
die Bauern ihre Milch in die Eimer gössen, die
der Lappi mit seinen Affenarmen wegtrug in den
Kühlkeller, wo das Mägdlein ihm half, und
wieder brachte, und der Senn mit listigen Fuchs-
äugen dabei stand und seine Zahlen auf die
Tafeln malte, als gält's einen Zuger, mußte
der Sepp immer daran denken. Als er seine
Tanse endlich ausgoß — sie füllte den Eimer
nicht recht — wollte der Lappi noch einen

Mcolauz Sartmann. Zt. Moritz. Sotol ko Margna, Zt. Moritz.
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kleinen Arineleutebuben sein Kübelchen Milch oben-
auf gießen lassen. Aber der Senn herrschte ihn an
und hieß ihn, den Einrer in den Keller tragen. Da
begehrte der Lappi auf, gab wilde, unverständ-
liche, lallende Töne von sich, rollte die Augen und
verwarf die Hände. Aber der Senn ging zur Tafel
und schrieb für den Krenchensepp einen ganzen Einrer
auf. „Laßt's gut sein rnit einem halben oder drei-
viertel!" sagte der Sepp. Aber der Senn tat großartig:
„Ihr habt mir auch schon ein Mehreres gebracht. Ein
Tropfen ab oder auf, das macht mich nicht arm." Er
stand breit und herausfordernd in der Mitte der Hütte,
ein gönnerhaftes Lächeln um die dicke Lippe. Auch der
Sepp lächelte, nicht gutmütig, noch fröhlich, aber es
kam ihm doch vom Grunde. Denn er dachte wieder
daran.

Und als er dann am Leuen vorüberging und die
Straße hinauf ins Oberdorf, lächelte er wieder. Er
machte ein seltsam hell-nachdenklich Gesicht, als er die
Holzstiege zur Küche hinaufging. Wie er unter die
Küchentüre trat, saßen der Krench, die Mutter und die
Schwestern mit dem Fridli schon um den Tisch, auf
dem ein mächtiger Napf Habermus und eine große
Kachel dampfender gesottener Kartoffeln stand. Der
Schein der Oellampe vom Gestell an der Wand fiel
voll auf des Krenchensepp Gesicht. Aber das Gesicht
war finster und blieb undurchdringlich. Der Sepp hatte
einen starken Hunger, und die Krenchin schob ihm fleißig
die geschälten Kartoffeln zu und sah mit einem stillen
zufriedenen Lächeln, wie der Sepp sie verschlang. Auch
fischte sie, wenn sie dem Sepp den Teller füllte, die
gerösteten Brotbrocken aus dem Habermus, bis endlich
die Mädchen meinten, es wäre jetzt genug und sie
hätten auch einen Hunger. Der alte Krench aber aß
hastig, verschmähte zuweilen auch ein Stück Kartoffel-
schale nicht, schüttete sich beim Suppenessen mitunter
über den mageren Bart, da seine Hand zitterte, mehr

aus unruhiger Gier denn
aus Schwäche, jener Eier,
die ihn bei allein seinem Tun
besaß. Danklos nahm der
Sepp die Kartoffeln hin, die
ihm die Mutter zuschob, und
während er die Suppe lös-
felte, dachte er nur immer
daran. Woran denn eigent-
lich? Er wußte es selbst

nicht ganz genau: an den
Senn, an die Leuenstube,
an das Geld — ja, das
war's. An das sündhaft viele
Geld dachte er...

Es war dunkle Nacht, und
im Krenchenhause schlief al-
les. Da löste sich ein Schat-
ten von der Hauswand und
ging mit gedämpftem Schritt
über die Straße dem Dorfe
zu. Es war der Krenchen-
sepp. Erst ein Stück weiter

kotol ka Morgna, 5t. Moritz. Hà Phot. W.Ktipfer, St, Moritz. V0M, fünfzig Schritte V0l
der Kirchmauer, begann er

kräftig und laut auszuschreiten, wie er es sonst zu
tun pflegte. Niemand begegnete ihm. Vom Leuen
her tönte ihm bald die fette lärmende Stimme des
Sennen und dazwischen wie eine silberne Glocke das
helle Lachen der Res entgegen. Es war eine laue
Luft, und schon fielen die ersten Tropfen. Der Föhn, der

Nicol. kZortmalln, 5t. Moritz. Sotol ka Margiio, 5t. Moritz. Komin.
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den ganzen Tag gegangen war, hatte Regen gebracht.
Der Senn und der Leuenwirt saßen am vorderen
Tisch bei einer Flasche Neuenburger. Der Senn lärmte
mit feuerrotem Kops den Leuenwirt an, es wäre Sund
und Schad um den Acker am Lee. Er solle Klee darauf
säen und noch ein Haupt Vieh zutun. Ueberhaupt
wären die Bauern Narren, sich an den Aeckern abzu-
schinden um die paar Batzen beim Müller, statt Wies-
wachs anzulegen und Milchwirtschaft zu treiben. Der
Leuenwirt schaute stier vor sich hin, nickte ab und zu
und beschränkte sich im übrigen aufs Weineinschenken.
Die Nes warf mitunter einen Blick aus der halbge-
öffneten Küchentür, ob die Flasche noch nicht leer wäre.
Das Politisieren war ihr im Grund der Seele zuwider.
Sie verstand nichts davon und sah nur, daß die Leute
dabei ernste Gesichter aufzogen. Das aber war ihr am
fatalsten. Denn sie fühlte gleich, daß sie da nichts mehr
zu bedeuten hätte. Da sie nun den Krenchensepp
kommen hörte, klang ihr sein Schritt wie eine Er-
lösung. Sie trat in die Stube und nahm ihm mit
freundlichem Lachen den Ernß ab. Auch auf des

Kreuchen Gesicht lag ein Heller Schimmer, und als
ihn der Senn lärmend zum Sitzen einlud, ließ er sich

ohne weiteres an der andern Seite des Tisches nieder
und stieß das gefüllte Glas mit dein des Sennen und
des Leuenwirts an. Er hatte noch nicht abgesetzt,

begann der Senn, ihm seine neue Bauernpolitik, wie
er das nannte, zu erklären. Der Leuenwirt atmete
erleichtert auf, und die Res wollte sich ein bißchen
ärgerlich schon wieder zurückziehen. Da aber hörte sie

den Krenchensepp auf des Sennen Vorschläge ant-
warten und blieb, lehnte sich an den Kachelofen und
hörte zu, und ihr schien, als verstünde sie nun. mit
einem Male die Bauernpolitik, und der Krenchensepp
kam ihr mit einem Mal so gescheit, viel gescheiter vor
als der Senn und der Leuenwirt und die Bauern alle
zusammen. Auch der Senn wunderte sich, wie der
Krenchensepp zu disputieren anfing und redete wie

ein Buch, von Weidwirtschaft und Kälberzucht und
Milchwirtschaft, wie man mit den Aeckern aufräumen
und die Mühlen zusammenlegen sollte, wie ein Bäcker
ins Dorf gehöre und ein Krämerladen. Der Senn
wunderte sich einmal übers andere. So eins war er
noch mit keinem gewesen. So gescheit war ihm noch
keiner gekommen. Bei Gott, der Krenchensepp hatte
es hinter den Ohren! Es fehlte nicht mehr viel, und
er war so gescheit wie der Senn selber. Aber die
Schweinezucht! Hollah, die verstand er nicht, und
überhaupt: der Senu war ja die Hauptsache, ohne
den Senn keine Milchwirtschaft. Das sagte er dem
Krenchensepp gerade ins Gesicht und stemmte dazu
die Hand auf den Schenkel. Der Sepp nickte nur und
lächelte merkwürdig. Die Res aber ärgerte sich, daß
der Krench nichts dawider sagte. Das kommt davon,
wenn man sich Wein bezahlen läßt, dachte sie, dann
muß man sich alles sagen lassen. Ich will keinen, der
sich Wein zahlen läßt! Der Leuenwirt aber war am
Tische eingeschlafen. Es ging schon gegen elf. „Ich
muß jetzt in die Hütte", sagte der Senn endlich, und
seine Zunge ging schwer; „die Sau ist trächtig, 's ist
heut die Zeit, uud ich will aufpassen, daß sie die Fähr-
lein nicht frißt!" Dann stand er schwerfällig auf vom
Stuhl, daß dieser rücklings umfiel, und stützte sich mit
der linken Hand auf die Tischplatte. Mit der rechten
gab er dem Krenchensepp einen Schlag auf die Schulter
und sagte gönnerhaft: „B'hüt dich Gott, Krenchensepp!
Du bist nicht der Dümmste. Wenn du könntest wie du
wolltest — aber können ist auch eine Kunst!" Da
lächelte der Krenchensepp, denn er dachte wieder daran.
Dann sagte er: „Wer den Baum zweit, kann ihn auch

schütteln!" Der Senn verstand ihn nicht recht, gab
ihm die Hand und schüttelte sie lange. Darüber war
der Leuenwirt aufgewacht und sah erstaunt den zweien
zu, die da taten wie alte Freunde, die einen Abschied

vor einer langen Reise nehmen. Unsicher stand er auf
und wünschte dem Senn eine gute Nacht. Und während

die Res diesem zur Tür
hinausleuchtete, kletterte
der Leuenwirt draußen
im Gang die Stiege hin-
auf in die Kammer. Als
der Senn zur Haustür
hinaus auf die Steintrep-
pe trat, fuhr ihn ein wü-
tender Windstoß an, und
der Regen klatschte an die
Hauswand. „Der Teufel
will mich," sagte der Senn;
„ich mein', es wär' besser,
ich blieb bei euch!" Nach-
den: er zögernd einige
Stufen hinuntergestolpert
war, meinte er: „Besser,
der Teufel frißt mich,
als die Sau die Fähr-
lein!" Lachend über sei-

nen Spaß wankte er die
Straße hinab. Die jRes
kam in die Stube zu-
rück und setzte sich zum
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Krenchensepp. Aber sie fand ihn nicht mehr so ge-
sprächig wie vorhin. Sein Gesicht roar ein gut Teil
finsterer, und er sah steif gradaus, dachte an etwas.
Dann sagte er' plötzlich: „Res, ich will jetzt öfter zu
Euch in die Stube kommen!" Der Res schoß das Blut
in den Kopf, ihr Gesicht brannte rot. „Krenchensepp,"
sagte sie mühsam, „Ihr sollt immer willkommen sein!"
Da lachte der Sepp hart und höhnisch auf, und seine
weißen Zähne blitzten aus dem schwarzen Schnauz-
bart: „Willkommen bin ich Euch, jawohl, das weiß ich,
aber die Batzen, die Taler, die Gülten, die machen's
halt!" Die Res wurde bleich, trat von ihm weg, lehnte
an den Ofen. Dann sagte sie: „Krenchensepp, Ihr seid
ein Unguter. Oder wißt Ihr nicht: was arm ist, ist
nirgends willkommen? Und wenn ich auch die Ta-
ler und die Gülten gern läuten hör', bei einem hört
man sie doch am liebsten ..." Da wandte der Krenchen-
sepp sein Gesicht und sah sie an. Sein Antlitz war
gelb und hart, wie aus Holz geschnitten, seine Augen
bohrten sich in ihr Gesicht. Aber dann schweiften sie

gleichgültig über sie hinweg nach dem Ofengesimse.
Mechanisch murmelte der Krenchensepp: „Ich will jetzt
öfter kommen..." Er sagte es noch einmal nach einer
geraumen Weile und noch drei-, viermal. Er achtete
nicht, daß der Res die Augen voll Tränen standen, daß

5uvrsttakaus in 5t. Moritz. Südfassade.

ihr die Tränlein wie Wassertropfen aus einer Brunnen-
gelte ohne Aufhören die vollen Backen herunter-
kugelten. Mit einem Mal stand der Krenchensepp dann
aus, nahm seinen Hut, wünschte ganz kurz eine gute
Nacht und ging in den Regen hinaus.

H -j-
H

Der Senn war langsam die Dorfstraße hinunter-
geschritten. Er fühlte kaum, wie ihm der Regen ins
Gesicht klatschte und der Föhnsturm an der Futter-
bluse zerrte. Da er unsicher auf den Beinen war,
wagte er nicht, das steile Wiesweglein über den Rain
hinunterzugehen, sondern machte den Umweg über die
Straße und bog dann in das Fahrsträßlein ein, das
zur Hütte führt. Schwarz und düster lag sein Gehöft
vor ihm und lang hingestreckt, wie ein gefällter Riese.
Einigemal stolperte der Senn über Steine, dann fluchte
er laut. Endlich war er an der Hüttenwand. Langsam
tastete er sich nach der Tür zur Käserei. Sie war mit
einem Riegel von außen gesperrt. Nach etlichem ver-
geblichem Zerren gelang es ihm, den Riegel zurückzu-
schieben. Er riß sie auf und stolperte über die Schwelle
in die Käserei, tastete nach dem Zündstein und dem
Talglicht. Dann schritt er vorsichtig beim flackernden
Schein seines Lichtleins über die Steinfliesen, die
seinem Schritt ein unheimliches Echo gaben,- denn der
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Lappi hatte den Kühlkeller offen gelassen, und da

heraus hallten die Schritte so hohl. Der Senn fluchte
und schlug die Tür zum Kühlkeller zu. Es war auch

gar kein Verlaß auf den Tölpel! Dann ging er hinaus
auf die Tenne. Er bückte sich durch das niedere Türlein
in den Saustall hinein. Die Tiere schnarchten. Etliche,
die ihm im Wege waren, stieß er mit dem Fuß, daß
sie sich grunzend auf die Seite wälzten. Dann öffnete
er eine zweite Halbtüre und hob das Licht in die Höhe.
Da lag die Bache, ausgestreckt und schwer atmend.

Sie schlief nicht, und ihr Leib ragte aus der Streu auf
wie ein Berg. Es ist gut, dachte der Senn, ich bin
noch zu früh. Ich will noch eine Weile Was war
das? Er fühlte plötzlich etwas Kaltes im Rücken

unter der linken Schulter —- und dann ein fürchter-
liches Reißen, ein grausam tödliches Weh... Er dachte

aufzubrüllen wie ein Stier, ließ das Licht fallen und
fuhr mit der Hand nach dem Rücken —- aber da ward
es schon schwarz vor seinen Augen, der Mund blieb
ihm weit offen stehen — Was war das? Der—Tod?

(Fortsetzung folgt).

Manäerung.
Eine empfindsame Tagereise von Otto Wirz-Wyß, Bern.

Nachdruck verboten.

Auf einer Anhöhe am See erhebt sich der uralte Landsitz
meiner Muhme. Seit vierzig Jahren haust sie unter dem gast-

lichsten Dach, das ich je gesehen habe. Eine Zufahrt für Fuhr-
werke führt in einen leidlich weiten Hof hinein. Zur Rechten
liegt der steinerne Flies des Herrenhauses, darüber die geräu-
mige Estrade und das mächtige schwarze Giebeldach. Remise,

Stallung und Scheune begrenzen den Raum zur Linken und im
Hintergrund; sie schimmern im weißen Mauerwerk, und grüne
Fensterladen und Tore geben dem Anwesen ein freundliches
Aussehen. Eine kräftige Mauer beschließt die Hofraite nach der
Straße hin. Sie ist von mächtigen Steinplatten gekrönt und
zieht sich um einen weiten Baumgarten herum. Dort gedeihen
auserlesene Aepfel, Birnen und Nüsse, Kirschen, Pflaumen und
Aprikosen. Jedes Frühjahr stehen die Häuser ein paar Wochen

lang in einem von zahllosen Insekten durchsummten Blüten-
meer. An den Abenden klingen die Weisen der Amsel von
Kaminen, Giebeln und Baumkronen herab, und über der

Niederung schwebt der behagliche Gesang der Frösche, Unken

und Zikaden. An der Giebelseite des Herrenhauses, von wo aus
der Blick in die Landschaft und in weite Ferne dringt, ragt eine

kleine schanzenartige Erhöhung gegen die Straße vor, von
Buschhecken und Tannenwerk umrahmt. Eine alte Akazie steht

damitten und reckt über dem Giebel die obersten Aeste dem
Süden zu. Zu ihren Füßen habe ich schöne Stunden verhockt

und versonnen.
Einmal wohnte dort einen halben Sommer lang eine Nach-

tigall im Gebüsch. Manche Abende lauschte ich ihrem Gesang,
und manchmal trugen die Töne mein junges Wesen in grenzen-
lose, schwebende Weiten empor, daß mir die Brust unter
bangen Atemzügen erzitterte. Jenen Sommer habe ich mir
den Hund des Hauses zum Freund gemacht. So gut wie der
Knecht und die Magd, das Pferd und die Kühe ist er ein

vollgiltiges Glied des Besitzstandes und jedermann von der

Sippe zugetan. Es scheint aber, daß ich seine stärkste Liebe
bin. Wenn ich ankomme, heult er vor Freude, steht an
mir empor und bebt im Gebein. Er ist mir mit unver-
brüchlicher Treue ergeben, wendet kein Auge ab, solange
ich unbeweglich stehe und achtet auf meinen leisesten Wink.

Ich habe ihm vor Jahren die Schwester erschossen, weil
sie feige war und furchtsam und zur Jagd nichts nütze

Die Muhme holte Wein vom Fünfer Miltenberger, der im
Glase schäumt fast wie Champagner und dann sekundenlang in
seinem Spiegel die Sternenkrone trägt. Es lohnt sich schon

um diesen Wein einen Zug zu versäumen. Er macht das Denken

mutig und frei und die Welt
föhnfarben und kühn. An ihm
ist mein Bruder in seinen

besten Jahren gestorben.
Langsam trank ich, rief

den Hund und beschloß, an
den See zu gehen. Ich trat
auf die schwere Treppe hin-
aus und schritt auf die Straße.
Ueber der Landschaft lag ein

feiner zarter Nebeldunst, in
welchem die fernen Linien des

jenseitigen Seeufers in brau-
nen und grauen Farbentönen
verschwamme??. Die runde??

Kuppen der Waldberge, die

jenes Ufer kränzen, boten dem

Auge dunkle emporstrebende
Massen und schienen noch ein-
mal so mächtig, noch einmal
so hoch und kühn. Von der
Straße zieht sich der Wein-
berg den Hang hinab, und
unten schließt das Ried an.
Es umfaßt die Seeufer, rahmt
das tiefe Flußbett und füllt
talabwärts die Ebene, soweit
das Auge reicht. Vereinzelte
Waldparzellen stehen dort.
Eine von ihnen birgt die alte
gewölbte Steinbogenbrücke,
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