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s. Markus: Alfred Rehfous. 251

Rehfous liebte zuweilen, in jüngerer Zeit vor allem,
eine intensivere Nüanciernng. Ueber eine gewisse Far-
benskala ist er freilich nie oder nur höchst selten hin-
ausgegangen. Grün und blau waren die Lieblingstöne
seiner romantisch angehauchten Empfindungswelt. Dazu
gesellten sich als Binde- und Belebungsmittel ein
feines Grau, Gelb und Braun. Im ganzen — der
Eigenart des Träumers konform — eine durchaus ge-
dämpfte Palette. Roten Tönen bin ich auf seinen
Bildern nur zweimal begegnet. Und auch dort in ge-
zähmter Stärke. Bon impressionistischen Farbenräuschen
wußte Rehfous nichts und wollte er nichts wissen.
Nur der Farbe wegen, wie so viele seiner berühmten
Zeitgenossen, hat dieser echte und innerliche Künstler nie
gemalt. Und doch war er ein Kolorist von Gottes-
gnaden, ein Farbenempfinder, wie wir ihm gleich kulti-
viert nur selten begegnen. Wenige und wenig be-
stechende Töne waren seiner Kunst zu eigen. Aber wie
er sie benutzte und kombinierte, wie er sie zusammen-
stimmte und abtönte, das zeugt von höchster Malkultur.
Es dürfte den wenigsten bekannt sein, daß der Maler
Rehfous zugleich einer der erleuchtetsten und einsichts-
vollsten Kunstkenner war. Das konnte auf seine eigene
Produktion nicht ohne Einfluß bleiben. Geschmacklosig-
leiten und Härten findet man auf seinen Bildern nicht.
Er war — mehr als gegen andere — gegen sich selbst ein
strenger Richter, der sich nie genug tun konnte, der in
ewiger Unzufriedenheit mit seinem Werk vorwärts-
strebte, anderseits aber seiner Fähigkeiten und Werte
sicher und bewußt genug war, um über dem schrecklichen

Verkanntsein den Mut zu neuem Schaffen auf einge-
schlagener Bahn nicht zu verlieren

Nicht bloß Seen und Flüße hat Rehfous gemalt, so

sehr seiner träumerischen Veranlagung diese Süjets auch
zusagen mochten. Grenzenlose, ins Ungewisse sich verlie-
rende Ebenen, einsam ragende Gebirge und Pappeln,
sonnige Obstgärten und stille Winkel, düstere Gewitterlandschaf-
ten voller Melancholie und Tragik, romantisch gefärbte Natursze-
nerien, alles, was seinem Bedürfnis nach Stimmung und Eefüh-
len entgegenkam, wurde Objekt seiner Kunst. Es mochte noch so

primitiv, so unergiebig scheinen. Einfachheit war ein Haupt-
bedingnis der Rehfousschen Kunst. Ein wogendes Getreide-
feld, goldgelb die reifen Aehren, dahinter Aecker und Wiesen,
weit, endlos, in der Ferne sich verlierend, ein blauer Himmel
mit duftigen weißen Wölkchen, eine dunkle Baumgruppe als
Ruhepunkt rechts, belebend in der Ecke links vorn ein vordrän-
gendes blaßgrünes Wiesenstück, das Ganze sonnig, hell und klar
is. Abb. S. 246) — eine von Leben erfüllte, reichbewegte und
nüancierte grüne Wiese, darin, sparsam verteilt, dekorative
gelbe Blumenflecke, dahinter ein sanfter Hügelzug mit Wald
und Wiesen und endlich, langsam ansteigend, glatte Hänge,
tiefblau der vorderste, lichtblau der mittlere, weißblau, ins
Weiß und Blaßblau der Wölkchen und des Himmels hinüber-
fließend wie das Blau eines Hangs in das des andern, der
letzte <s. zweite Kunstbeilage) — ein gewaltiges Gebirgsmassiu,
breit und kräftig aufgebaut, wie in den Jungfraubildern Hodlers,
darum herum schwebend, auf halber Höhe, malerische Wolken-
fetzen, im Vordergrund ein schmaler Rasen, oben, über dem

glkreil koliiouz (I8b0- lylZ). Zaillon unv à Zai-vor. Zeichnung.

scharf und bestimmt gezogenen Grat, weiße ehrwürdige Schnee-
Häupter, darüber ein blaßblauer milder Himmel, die Haltung
des Ganzen frisch, doch weich, in blauen, grünen, gelben, grauen
und weißen Tönen (s. Abb. S. 249) — ein munter fließender
Bach, frisch und mannigfaltig sprossende Gräser links und
rechts, im Hintergrund weiße, gewaltige Schneefelder, links
davon auf abschüssigem Hang eine Art Kastell, romantisch, an
Italien gemahnend, am Himmel größere Wolkenmassen <s. Abb.
S. 245) — Regenstimmung, düstere Gewitterwolken, vom
Wind geneigte Bäume vor plastisch aufgebautem blauem und
grünem Eebirg mit einsamen Schneeoasen, vorn eine wind-
durchwehte belebte Wiese ss. Abb. S. 248) — das sind Rehfous-
sche Motive. Eine stille Melancholie ist über sie gebreitet; die
letzten beiden sprechen von ungestillter Sehnsucht, die Regen-
stimmung von Gedrücktheit und Trauer. Wer einen Blick tun
will in die Seele ihres Schöpfers, der schaue sich seine Land-
schaften an: sie reden eine klare und eindringliche Sprache.
Eine ganze Gefühlswelt hat darin ihren Niederschlag gefunden,
ihr adäquates Ausdrucksmittel, eine lebende Welt in der Form
einer toten. Das gehört zum Schwersten in der Kunst. Nur
ein Großer vermag es zu erreichen. Ein solcher Großer war
Alfred Rehfous Dr. S, M-irkus, Zürich.

Vom VierwalöMtorsoe.
^Schluß».

Zn der Zeit, die der Dampfschiffahrt vorausliegt, wurde
der Verkehr auf dem Waldstättersee hauptsächlich an Markttagen
unterhalten, wo die Bewohner von Uri, Schwyz und Unter-
walden und des luzernischen Ufers die Erzeugnisse des Gartenbaus
oder Holz, Vieh und andere Waren nach der Stadt brachten und
mit den hier eingekauften Habseligkeiten in die Heimat zurück-
fuhren. Große schwerfällige Ruderschiffe, N a uen genannt, mit einer

Besatzung bis auf 24 Mann, besorgten damals die Fahrt. Auf
die Kraft der Rudernden und auf die Gunst oder Ungunst der
Witterung angewiesen, brauchte so ein Nauen zum mindesten
acht Stunden zur Fahrt von Luzern nach Flüelen. Unter un-
günstigen Verhältnissen konnten es aber auch zwei volle Tage
werden. In kalter Winterszeit oder bei Föhnsturm, der zu
Zeiten, namentlich im innern Seebecken, die ruhige Wasserfläche
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in einen zischenden Hexenkessel verwandelt, war eine so lange

Fahrt sicher kein Vergnügen. Man darf aber nicht glauben,
daß die Leute in damaliger Zeit keinen Sinn für die Reize der

Landschaft gehabt und daß erst etwa Fremde sie auf diesen Schatz

hingewiesen haben. Lange, bevor es einen Baedeker gab, hatte
Luzern einen in seiner Art trefflichen Führer und Lobredner an

I. Businger, früher Pfarrer in Staus, Kanonikus in Groß-
glogau. Von ihm stammt eine hübsche Beschreibung der Stadt
Luzern und ihrer Umgebungen, die 1311 in erster, 1832 in
zweiter Auflage erschienen ist und später auf dein literarischen
Markt zahllose Nachfolgerinnen gehabt hat. Wie reizend, im

Stil eines Geßnerschen Idylls, weiß der feinsinnige Mann eine

Gondelfahrt auf dem See zu schildern! „Schon wartet der

freundlichen Gesellschaft der kleine Kahn am Ufer des Gestades

und nimmt sie auf. Die Ruder schlagen, und sanft rauschend

schaukelt das kleine Bretterwerk über die klare Flut, wie über
einen zitternden Spiegel hin. Mit jedem Ruderschlag entfaltet
sich eine neue Schöpfung, wechselt Szene um Szene. Lachende

Ufer, freundliche Landsitze, grünende Hügel, angebaute Land-
schaften ziehen wie glänzende Traumbilder ringsum vorüber,
und den großen umkreisenden Horizont bilden in kühnsten Formen
die ewigen Zeugen der unendlichen Allmacht. So schwebt man
dahin, bis das Ziel der Fahrt erreicht ist und bei einem gast-

freundlichen Landgut, einer stillen Hütte oder auf einer von der

Natur selbst zum Ruheplatz geschaffenen Bucht angehalten und

gelandet wird. Nun zerstreut sich der muntere Haufe der Freunde
in kleinen Spaziergängen, freut sich des goldenen Augenblicks
in ungezwungener Fröhlichkeit, genießt mit vollen Zügen der

ländlichen Natur, ihrer zu allen Seiten ausgestreueten Gaben
und sammelt sich dann nach ein paar vergnügt gelebten Stun-
den wieder zur zeitigen Heimfahrt. Aber nun ist, was man
vorher sah, nicht mehr dasselbe. Die wohlbekannte Stadt und
mit ihr der Umfang alles Lieben hienieden schwimmt in der

schönsten Abenddämmerung. Das freundliche Glockengeläute

hallt melodisch von den hohen Zwillingstürmen des heiligen
Leodegar durch die Gebirge und kündigt die Feierstunde an.
Die grünen Pappeln der Fröschenburg (wo jetzt der Bahnhof
steht) schwanken im Widerschein der klaren Flut. Die ge-
schwinden Ruder eilen dem trauten Ufer entgegen, und alles
wallet unter Jubel und Gesang der heimatlichen Vaterstadt zu."

Mit den dreißiger Jahren begannen die Bedürfnisse eines

bessern Verkehrs immer ungestümer an die Pforte zu klopfen.
Die jahrhundertelange Vermittlung des Personen- und Güter-
Verkehrs über den Gotthardpaß, der sich zum Teil zu Schiff
abwickelte, genügte nicht mehr. Die alten Schiffahrtsordnungen
waren engherzig und hemmten den Verkehr eher, als daß sie

ihn förderten. Das Jahr 1823 ist epochemachend für die Ein-
führung der Erfindung Fultons in der Schweiz. Damals wurde
auf dem Genfersee das erste Dampfschiff vom Stapel gelassen.

Für den Waldstättersee gebührt Friedrich Knörr aus dem

Elsäßischen das Verdienst, das neue Fahrzeug eingeführt zu

haben. Der unternehmende Mann, Chef des Bankhauses Knörr
und Sohn in Luzern, bildete eine Aktiengesellschaft, auf deren

Kosten 1836 durch die Zürcher Firma Escher Wyß u. Comp.
das erste Dampfschiff erstellt wurde. Der Abend des 29. Juli
1837 brachte das für die gute Stadt Luzern aufregende Er-
eignis eines Stapellaufs. Von der Fröschenburg her (in der

Nähe des heutigen Bahnhofs) krachten Mörserschüsse über den

See. Von Mund zu Mund ging die wundersame Mär'.
„Das Dampfschiff schwimmt, das Dampfschiff ist im See!"
Alles, was laufen oder auch nur hinken konnte, strömte zum
Hoftor, das der Reisende heute vergeblich im Baedeker sucht,

um das neue Weltwunder zu sehen. Was gab es da für wunder-
liche Kritik: Welch ein ungeheurer Koloß! Viel zu groß für
unsern Verkehr! Wie soll diese Eisenlast, mit Personen und
Gütern noch beschwert, durch zwei Räder getrieben werden, wie
nach Wind und Wetter gewendet und gesteuert werden können?
Allen diesen Zweifeln und Bedenken machte das neue Schiff,
die „Stadt Luzern", durch ihre Probefahrt am 24. September

Vom Vierwaldstättersee.

1837 ein Ende. Wir lächeln heute ein wenig über die alt-
modische und umständliche Art, wie in den Zeitungen allen
Bewohnern der Stadt und Umgebung der Beginn der regel-
mäßigen Fahrten kund und zu wissen getan wurde. Das kleine
Aktenstück hat den Wert eines kulturgeschichtlichen Genrebildes
aus den Jugendtagen des modernen Verkehrs. „Das Dampf-
schiff," heißt es da, „wird künftigen Sonntag morgens Schlag
elf Uhr seine erste Spazierfahrt nach Flüelen machen. Halb
elf Uhr wird von dem Schiff durch das Abfeuern der Kanonen
das Signal gegeben und vor der Abfahrt selbst mit der Schiffs-
glocke noch geläutet werden. Die Blechmusik wird das Schiff
begleiten. Es wird sich zwei Stunden in Flüelen aufhalten und
eine halbe Stunde vor der Abfahrt durch die Kanone und vor der Ab-
fahrt selbst wiederum durch die Schiffsglocke das Signal zurAbfahrt
geben lassen. Von Station zu Station wird den Uferbewohnern des

Sees die Durchfahrt des Schiffes kundgetan durch das Abfeuern der

Kanonen. Für Erfrischungen auf dem Schiff ist Sorge getragen.
Der Preis für die Hin- und Herfahrt ist auf 25 Batzen für jede

Person festgesetzt, die Billette sind am Samstag auf dem Dampf-
schifffahrts-Bureau im Hause des Herrn Fr. Knörr und Sohn zu
haben. Das Komitee." Die „Stadt Luzern" versah ihren im
Anfang nicht allzustrengen Dienst 13 Jahre lang. Zuerst wurde
wöchentlich nur eine Fahrt von Luzern nach Flüelen ausge-
führt, im Jahre 1839 begannen zuerst zweimalige und im Mai
dieses Jahres die täglichen Fahrten. Das junge Unternehmen
hatte zunächst mit den alten Schiffsgesellschaften zu kämpfen
und zu verhandeln, wobei freies Fahrrecht am Urner Gestade

verlangt und erst nach langwierigen Unterhandlungen auch er-

langt wurde. Erst nach längerer Unterbrechung konnte der

Dampfer wieder nach Flüelen fahren. Im Jahre 1342 beschlos-

sen die Stände Zürich, Bern, Luzern, Uri, Basel und Tessin
eine tägliche PostVerbindung mit Italien über den Gotthard.
Den Postdienst über den See übernahm die luzernische Dampf-
schiff-Gesellschaft, die verpflichtet wurde, innert Jahresfrist ein

zweites Dampfschiff zu erstellen, das im Jahre 1843 vom Stapel
lief- „St. Gotthard" war sein Name. Merkwürdigerweise war
auch die Postdampfschiffahrt zunächst mit allerlei Beschränkungen
und Chikanen verbunden, die uns heute ganz unverständlich
vorkommen. Es hatte sich nämlich noch in den vierziger Jahren
unter den Auspizien des urnerischen Regierungsrates Emanuel
Müller eine Aktiengesellschaft zur Führung der Post über den

Vierwaldstättersee gebildet und zwei neue Schiffe, den „Wald-
stätter" und die „Rigi" bauen lassen. Nun gab es Beschwerden
und Reibungen aller Art zwischen den beiden Gesellschaften, von
denen die Luzerner Regierung bald die eine, bald die andere

begünstigte. Ein „Seekrieg" zwischen Uri und Luzern war die

Folge. Uri glaubte nämlich, seine alten Seerechte nicht ohne
weiteres preisgeben zu können, und erlaubte nur den Müller-
schen Schiffen freie Abfahrt, weil diese durch Vertrag seine Rechte

anerkannten. Die Luzerner Regierung stellte sich dasür der

Knörr'schen Gesellschaft zu Diensten und verbot den Postschiffen

jede Annahme von Kaufmannsgütern und solchen Personen, die

sich nicht mit einem Postbillet ausweisen konnten. Die Erlan-
gung dieses Billets, besonders für die Morgenfahrt, wurde mög-
lichst erschwert. Es kam so weit, daß vor jeder Abfahrt Land-
jäger die Dampfschiffbrücke bewachten, um unbefugte Passagiere
zurückzuweisen, aber nicht immer mit Erfolg. Eines Morgens
wollte der Polizeidirektor in Person das Betreten des Post-
schiffes verhindern, aber die empörten Passagiere — es waren
Pilger nach Einsiedeln ^ drängten ihn und seine Polizisten
einfach auf die Seite und fuhren mit dem Schiffe ihrer Wahl.
Erst das Jahr 1849, das erste nach Gründung des neuen eid-
genössischen Bundes, beseitigte diese lächerliche kantonale Rivali-
tät. Dafür ging nun die Hetze unter den beiden bestehenden

Dampfschiffgesellschaften los. Was man heute Schmutzkonkurrenz
nennt, wurde von beiden Seiten reichlich geübt. Angestellte der

Schiffe gingen den Reisenden und Pilgern entgegen, um sie

durch die billigsten Preisangebote und Anpreisungen auf ihr
Schiff zu locken. Für zwei und drei Batzen (alter Währung)
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und oft noch billiger konnte man über den gangen See hin-und
herfahren. Endlich wurde man gescheit. Im Juli 1849 einigten
sich die beiden Gesellschaften über die Fahrten und setzten be-

deutend höhere Preise fest. Vom November an wechselten die

Gesellschaften von Woche zu Woche mit den Fahrten ab. Einige
Jahre später wurde ein zweiter täglicher Postkurs für die

Sommermonate über den Gotthard eingerichtet. Ende der

fünfziger Jahre beteiligte sich nun auch die Eisenbahngesellschaft
Zentralbahn iLuzern-Bascl) an der Dampfschiffahrt, indem sie

1859 die „Stadt Basel" und die „Stadt Mailand" vom Stapel
ließ, diese Schiffe aber den bestehenden Dampfschiff-Gesellschaften
verpachtete. 1363 kamen der „Wilhelm Tell" und der „Winkelried"
hinzu, damals die größten aller Schiffe, und außerdem begannen
drei Schraubendampser ihre Fahrten auf dem Alpnacher Seearm.
Auf dem Küßnachter Seearm begann 1869 der Schraubendampfer
„Rütli" seine Fahrt. Zugleich fand in diesem Jahre die Ver-
einigung der beiden bisherigen größern Dampfschiffgesellschaften
statt,während zugleich eine „Neue Dampfschiffgesellschaft Luzern"
gegründet wurde, die aber schon 1870 mit der Vereinigten
Dampfschiffahrt-Gesellschaft des Vierwaldstättersees sich verband.
Aus diesen drei Gesellschaften entstand die zur Zeit noch be-

stehende und blühende Dampfschiff-Gesellschaft des Vierwald-
stättersees. Zwar versuchte der alternde Knörr noch einmal eine

Konkurrenz, indem er 1871 in Vitznau zwei große Salondam-
Pfer bauen ließ, die „Germania" und die „Italia", trat
indessen die beiden Dampfer an die Gesellschaft käuflich ab.
1882 starb der unermüdliche Mann, nachdem auch er noch die

Unbeständigkeit des menschlichen Geschickes schmerzlich erfahren
hatte. Wir sehen ihn noch, die stattliche breitschultrige Gestalt,
das Antlitz von grauem Bart umrahmt, mit dem scharfen, durch-
dringenden Auge des Kaufmanns die Schiffe mustern und die

Verkehrsziffern in raschem Kalkül überschlagen. Trotz allem
Rechnen hat er Gehalt und Wert des Lebens nicht richtig ab-
zuschätzen vermocht.

Neben den früher genannten Schiffen sind im Lauf der

Jahrzehnte neue erstellt und ältere in sog. Salonboote umgebaut
worden. Die heutige Dampfschiffgesellschaft verfügt über 23 Dam-
Pfer und sechs Motorboote, von denen neun Schrauben- und zwan-
zig Raddampfer sind, eine Flottille, mit der ein ganz ansehnlicher
Verkehr bewältigt werden kann. Das kleinste der Schiffe, der
1863 erbaute „Schwan", hat eine Tragkraft von 60, das größte,
die 1886 87 erbaute „Stadt Luzern", eine Tragkraft von 1200

Personen. In der Zunahme der Größenverhältnisse ist zugleich
das Wachstum des Verkehrs ausgedrückt. Während 1843 die

Dampfschiffe 37,000 und 1849 über 78,000 Personen beförderten,
steigerte sich der Verkehr in den letzten Jahren auf über zwei
Millionen Passagiere; 1911 beförderten die Dampfboote
2-428,161, 1912: 2 291,468 Personen. Zumal hat der Sonn-
tagsverkchr gewaltige Dimensionen angenommen: am 28. Juli
1912 wurden sogar 39,559 Passagiere befördert; es ist dies die

höchste Frequenzziffer, die bis jetzt erreicht worden ist.
Das sind an sich prosaische und nüchterne Zahlen; wer aber

den Versuch machen wollte, sie in die wirklichen Werte um-
zusetzen, deren Ausdruck sie sind, der würde über das Leben er-

staunen, das diese Zahlen bedeuten. Die Dampfschiffe machen
den Vierwaldstättersee zum belebtesten See der Erde, sie be-

deuten ein volkswirtschaftlich sehr gut angelegtes Kapital, sie

führen ungezählte Tausende zu den Reizen der Natur, die

allein das Wunder kennt, ewig jung zu sein, sie weben in der
Seele dessen, den sie über die Fluten tragen, goldene Fäden
der Erinnerung, die kalte und düstere Stunden lichtvoll um-
säumen. Wie oft wir aber auch den Versuch machen, diese Poe-

tischen Imponderabilien in die Gefäße unserer Sprache ein-
und aufzufangen, immer müssen wir mit dem alten wackeren

Kanonikus Businger bekennen: „Nie wird es dem trockenen Buch-
staben ganz gelingen, das reizende Naturgemälde lebhaft und

wahr genug auszumalen; denn nur der Wirklichkeit ist es vor-
behalten, den Wunsch nach Genuß und den Reiz des Genusses
ZU befriedigen - ." Dr. Johannes KrchenbiM, Zürich.

vom vierwaldstättersee. ZZZ

Oie alte ülollbrücks" in Sösckenen.
Mit Abbildung nach photographischer Aufnahme des Verfassers.

Von der alten Gotthardstraße, die in unzähligen Win-
düngen die Alpen überstieg, sind nur noch wenige Teile und
Kunstbauten vorhanden. Unter den letztern war die bekannteste
die eingestürzte Teuselsbrücke, und dazu gehört auch die heute
noch in malerischem Bogen den Fußpfad tragende Brücke in
der Schöllenen. Aber fast zuhinterst in dem Dorfe Göschenen

steht, dem Fremdenstrome fast unbekannt und kaum von ihm
beachtet, ein Bauwerk, das nun hier im Bilde festgehalten sei.

Es ist die alte Zollbrücke über die Göschener Reuß mit ihrem
zinnengekrönten Tor. Da war einst die Stätte, wo der erste

Zoll in deutschen Landen entrichtet werden mußte; über diese

Brücke zogen einst die Pilger und Kaufleute von und nach den

welschen Landen und durch das Tor die Sieger von Giornico
und Arbedo, die Geschlagenen von Marignano und Suworows
Aoslàn. A. Schnller-D onnuer, Sisikon.

„kerg îrsN"
Mit zwei Abbildungen.

Eine sehr erfreuliche Erscheinung, die auch an dieser Stelle
erwähnt zu werden verdient, ist die zunehmende Naturbegeiste-
rung in den Kreisen der Arbeiter. In welch großem Maße sie

vorhanden ist, erfuhr ich durch einen glücklichen Zufall. Ich
hatte mich mit einem Freunde auf einer Nachtwanderung
zum Säntis im Nebel verirrt, als wir in der Nähe des „Kräzerli"
an einen Zaun kamen, dessen Durchgangstor ein Schild trug:
„Zur Naturfreunde-Hütte". In der Tat gelangten wir schon

nach zehn Minuten an die Hütte, in der wir zu unserer
Freude noch Licht brennen sahen, obgleich es bereits tief in der
Nacht war. Auf unser Klopfen wurde uns aufgetan; wenige
Minuten vor uns waren ein paar andere Touristen ange-
kommen, die sich's nun so bequem wie möglich zu machen
versuchten. Niemand fragte uns nach dem Woher und Wohin,
niemand nach unsern Wünschen oder gar Namen. In einem

Oie cilte K^ollbrücks»' in Söickenen.
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