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Vercorins, Berge (Wallis).

Hifred Rehious (1860-1912).

Mit zwei Funiftbeilagen und jech2 Reproduttionen im Tert.

Cin jabrzehntelang von begeifterter Menge umjubelter,
ja vergdtterter Didyter, Mujifer, Maler, BVildhauer, der iiber
Nadt im Urteil feiner Jeit o fehr fintt, daf feine nod) eben
als Gipfel der Kunjt gepriefenen Werke in Baufd) und Bogen
verbannt, verfemt, gefdmdht und veracdhtet werden — und
ihm gegeniiber ein anderer, der plolid), 3umeift freilich exft
nad) feinem Tode, aus der jammerlidhen BVerborgenheit, in
Der er ein Leben lang und trof grofartigiten Leiftungen dabhin-
vegetierte, hervor ans Gtrahlenlidht des Rubhmes tritt, ein
neuer Stern:  gibt es ein Hdglideres Sdaujpiel als diefe ge-
danfenlos |, Gerechtigheit der Jeit” gepriefene Umwertung be-
ftehender Sdyitung? Wie, o febr jollte eine Menjdbheit fid)
geirrt haben, dafy mun ihr Hodjtes suunterit, ihr Unbefanntejtes
in der Adytung der Jeitgenoffen 3uoberjt 3u jtehen fommt?
Angefidhts foldyer Wandlumg, miiflen uns da nidht unwillige
Jweifel fommen an der Urteilsfahigfeit der Welt? Diefer
Welt, die ihren Jrrtum an feinen Objeften ridyt, die ben Ge-
feierten ftiivst, pen Verfarnten hHodhebt, die erft gepriefene
OroBe verfefert und zumeift nur durd) den Tod des wabrhajt
Orogen an ihre Pilidht gemabhnt fid) fiihlt, erft dann, wenn
es 3u fpdt ijt? Geredtigleit ... Wer Dhat bis um Juli 1912
vont Alfred Rehious, dem Genfer Maler (geb. 1860),
gewuRt? RKollegen und Freunbde, die Jein WerE gefehen hatten,

bewunderten und jdydgten wohl in ihm ein juperiores Talent;
die groBe Mafje, die gewaltig iiberwiegende Mehrheit der
Jeitgenofjen aber fannte nidhyt einmal feinen Namen. Bis er
jtarb. Dann, nad) dem Juli 1912, dnderte jid) die Situation.
Stimmen wurden laut, die den allufriithen Hinjdied des Ver-
jtorbenen im Jntereffe der Kunjt beflagten. Man begann fid)
um den jtillen Mann 3u intereffieren. Man fand es mert=
wiirdig, daB er nidt befanmter geworden war, und man
munfelte, heimlid) entriiftet, daf dem Maler Rehfous von feiner
Jeit im eigentlidgen Sinne des Wortes unredht gefdehen
fei. Als gar die Witwe, im Verein mit nahen Freunden,
es unternabhm, das Werf des Toten einem weiten Publifum
vorzufithren, als jene denfwiirdige erfte Kolleftivausitellung
des Alfred Rehfous im Mujée Rath 3u Genf erdifnet ward, da
gings wie ein Sturm durd) Menjdheit und Preffe Genfs und
der Sdyweiz. Alles war ergriffen, begeiftert von dem Gefdyauten.
Das Wort , méconnu” verfdhwand nidht mebhr aus den ruhms-
jeligen: Jeitungsfpalten und dem Munde der Genfer. Einer
warf's dem andern ins Gefiht. Niemand wollte mitfduldig
feit ... 3Jn jemen Tagen ging aud) fiir Alfred Rehfous bdie
Sonne auf.  €r Hatte fie lange, ein ganges Menjd)enalter
pindurd) erwartet, erfehut. Sie aber wollte nidht. $Hinter
triibem ®ewdlf verbarg fie ihre wdarmenden Strahlen, bis er
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daran verjweifelte, daf |ie ihm jemals leudyten wiirde, und
sornig-enttiujht dem undantbarven, ungajtlidhen Erdball den
Ritden wandte ... Gang unjduldig an jeinem Loje war er ja
nidht. Um Fortuna gu 3wingen, dazu fehlte es ihm an jtarfem
Willen, an  Jnitiativfrajt, Selbjtbewuptjein und Kithnheit.
Alu befdyeiden bhielt er jidy jtets hitbjch im Hintergrund,
dngjtlid) jedem Sdyein von Selbjtbetonung und Aufdringlidh-
feit aus dem Wege gehend. Jhm fehlte das Sieghajte. Seine
gange Natur jtemmte Jidh etnem lauten Erfolg entgegen. Gie
war mehr fiir die Cinjamfeit gejdaffen denn fiiv die Oeffent-
lichfeit, ganz und gar unreprdajentatio, weid), zart, traumerijd
und innerlid). Aller AWeuRerlichfeit abgeneigt. Aud) der Reflane.
Sie verjdmdhte es, durd) deren Vermittlung dem Gliid unter
die Wrme 3u greifen, dem Rubhme die Bahn 3u ebnen. Als
diefer aber ausblieb, bebarrlid), trof jdonjten Kunjttaten, da
begann der Menjd) am Kimnjtler 3u 3weifeln, an jeinem Kinnen,
jeiner Miifjion. Um damit aud) die lete Chance auf ein end-
lihes Durdydringen 3u vernichten. Aud) von Hodler und Wag-
ner wollte man uerjt nidhts wiffen, Jie aber gingen riidjidhtslos
ibren Weg, nahmen mutig den Kampf auj mit der dffentlidhen
Meinung, und in felbjtbewuitem JImperativ diftierten fie ihr
jhlieplid) die Wertung ihrer Kunjt. Ganz anders Rehfous.
Wud er blieb fid) treu. Angefeindet wie die Werfe eines Hodler
oder Wagner ind die feinen ja nie gewefen, fie blieben ledig-
li) unbeadhtet. Gtatt aber in unerjdrodener Notwehr die
Gtimme 3u ihren Gunjten 3u exheben, trat er nur weiter Furiid,
iiberlie ex |id) niederhaltender Steplis. So blieb er im Dunfel,
ein typijdhes Mitglied jener Kiinjtlergattung, die nie erntet,

weil fie den Mut nidt hat, auf ihre Ausjaat hinguweijen, gang -

wie jene rmen, die Hungers jterben, weil fie fid) jdhdamen,
ibren Mangel darzutum ...

Kann man’s glauben, dal Wlfred Rehfous in feinem
ganzen Leben aud) nidht ein eingiges Mal Folleftiv an die
Oeffentlidhfeit getveten ijt? Die Stimme [einer Freumbde
blieb ungehodrt. JIn jtiller Juriidgezogenheit: am Nurtenfjee,
in den Gelinden des Waadtldander und Genfer Jura, am
Lac Leman und vor allem in feinem DheiBgeliebten Wallis
lebte er feiner Kunjt. Frith {dhon, als Sdulfnabe, Hatte er
mit auffallender Gewandtheit den Bleijtift gehandhabt. Auf
Papierfeen, die feine Kameraden ihm heimlich ujdyoben
und die er dann jorgfdltig aufhod. Wie bei Albert Welti, waven
es in erfter LQinie Sdladtenjzenen, an denen die jugendlicdhe
Phantafie fich verjuchte. Spdter, nadpem der pedantijdhe
Barthélemn Nenn thm die wiffenfdajtlichen Grundlagen der
Malfunjt beigebracdht (1876—1880) und Benjamin Conjtant
jeine Studien ergdngt hatte, indem er ihn madyen liel, was
er gerade wollte (1886—1888), trat an ihre Stelle die Land-
jhaft. Die lebendige, Jtarf entwidelte Phantajie trat uviid
vor dem Drang ur Natur, ur Wabhrbheit, ur Wirtlid)feit.
Hier war der Kiinjtler in feiner eigenjten Domdane. Das Laute,
Starfe, Herausfordernde war nie feine Sade gewefen. Fern
von allem Kampf und Schladtenldrm baute er feine zarten
Gebilde. Gang Empfindbung, Seele. Cin Trdumer, der mit
jeherifhem Tieffinn in die Sdypnheiten der Natur eindrang
und ihnen laujdte, wie Siegfried einjt ben Stimmen der Vidgel.
Und die Natur verjdlof fid) thm nicht. Willig gab fie ihm ihre
BVerborgenheiten preis. Seine vertrautejte, wahberwandte
Gefdhrtin, half jie ihm freudig bei feinem Werf. BWifionen
entjtanden o, die an Duft und Keujdbheit thresgleiden juden.
BVon einer JIntimitit und Empfundenbeit, von einer Reinbeit
und Wabrheit, die fid) nur erfithlen, niemals bejdhreiben lafjen.
Keine Naturabjdrift. Dod) aud) feine ShHminfe und Heudyelei,
fein Bluff. C€s find gar jtille, bejcheidene Biirger, die Gemadlde
des Alfred Rehious. Wer Senjationen judt, wird vor ihnen
enttiujdt fein. Sie blenden nidt, fie bejtedhen nidht; dafiix
aber weif die Wirfung, die fie iiben, den ugenblid 3u iiber=
dauern. Man fann jie immer wieder anfehen, diefe arten,
vertraumten Landjdaften, und immer mehr mup man fjie
lieben. .. Geltfam, wie wenig den Maler Rehous die lebernde

S. Marfus: Alfred Rehfous.

Kreatur gereizt hat! uper zwei fleinen (und feinen) Portrit-
topfen und wei Jeidhnungen war in der Jiivder Gedddtnis-
und Nadlafausitellung nidts Figiirliches 3u jehen. Es wdren
denn die vereinzelt in Land|daften verftreuten Menjdyen, die
indes nie und nirgends Hervortreten, jtets mur Stajfage bilden.
Das hangt mit der einjiedlerijhen Kiinjtlerjdhaft des Malers
Rebhfous Fufammen, mit dem Charafter jeines Sdaffens,
Jeiner Jntentionen. C€in fonjtruftiver Geijt ijt er bei aller
Gewiffenhaftigleit und Sorgfalt der Vorbereitung und Aus-
fliprung faum gewejen. Seine Jeidhnung ift genau, dod) nie-
mals fleinlid) (vgl. S. 251). Nabhezu Autodidaft, ijt er vor
allem JInjtinft= und Gefiihlsmenjd), der jidh willig feiner Jn-
fpivation fiberldft und den Pinjel unwillig beifeite legt, wenn
diefe JInjpivation ihn verlift. Seine Witwe Hhat es mir erzablt,
wie fehr er momentanen Stimmungen unterworfen war in
den Jed)s Monaten des Jahres, die er draufen, in der Natur,
suzubringen pflegte. Wie es ihn erbitterte, unmutig und un=
glitdlid) madyte, wenn er ausgezogen war, eine gewijje Be=
leudytung, Stimmung wieder einzufangen, und unvervidteter
Sade heimfehren mufte. Seine Landidhaften find jamtlid
Stimmungsgebilde. Die Stimmung aber fand Rehfous nur
in der Einjamfeit, wo fein Lebewefen und fein Geraujd) jeine
jtille vertraute Jwiefprade mit der Natur unterbrad) und
jtorte. Daf diefe Jwiejpradhe ihm Grundbedingung fiir fein
Sdaffen war, geht Jdhon daraus hervor, daf er geradezu un=
fibig war, im Wtelier 3u arbeiten. Seine Landjdaften find
alle vor der Natur entjtanden, in hrem Wngejicht vollendet.
Das merft man ihnen an, fithlt man vor ihrer urfpriingliden
Frijde, ihrer Stimmung, ihrer fproden CEhrlidhfeit. Chrlich
war Alfred Rehfous wie wenige neben thm. Er madyte weder
Jih nod) andern etwas vor. Was er Jah, das malte er, und
3war gani fo, wie er es jah: etwas ftilijiert, ins Groke
hineingefteigert, feelijh vertieft und von Sdladen gerei-
nigt. Man betradte etwa jeine Seen! Diefe Jaubergebilde
eirer empjundenen, exfithlten, poetifd)y verflarten Natur, in
ihbrer Jproden Reinheit und mit dem weiten weiten Horizont.
Im Jtirder Kunjthaus war ein halbes Duend joldyer Perlen
3 fdhauen. Ein Murtenfee u. a. aus dem Jahre 1894, mit
weiter Geeflade, weitem Fivmament, die Horizontalfladye
ourd) einen [dymalen Landjtreifen abgejdlofjen, im Vorder-
grund einige BVarfen und fijdende Kinder, das Ganze in
freidigem Ton, etwa im Stil eines Duvoifin. Dann ein Jweiter
NMurtenjee, duftig, hingehaudyt, in vertraumter Bldue, wie
eine JInfel das Land, die dahinter jih hHinziehenden langen
blauen Hohen, 3art und beweglidh die aus dem Blablau des
Waffers emporragenden Halme, abgrundtief die dunfelblauen
Sdatten der Landesndbhe, art und Tuftig die feinen leidhten
Woltden am Jonnerwdrmten Himmel iiber der in flaver ge-
dampfter Beleudytung ruhenden Landjdajt (J. Abb. S. 247).
Cine duftige BVifion, wie jene Studie mit dem von feinjtem
Jebel tiberhaudyten Genferjee oder das wunderbare Traum-
bild, genannt ,Préverenges, BUE auf den See”: ein blak-
Dlawer Himmel, ein diinner, undetaillierter Landjtreifen, das
breite, weilblaue, reine Band des wellenlofen, unberiibrten,
traumenden Sees, das frijde OGriin der Wiefen, vereingelt
und vergejfen ragende Baumden und Gebiijde, all das voll
tiefjiter Stimmung und Poefie und obhne jedes Lebewefen —
ein typifdher Rehfous. Cin jolder ijt aud) der fraftigere, frifdere
und plaftifjdere Naturausjdnitt von der Rhoneebene (vgl. die
erfte Kunjtbeilage) mit den entjdhieden und rajd) hinanjtre-
Demden und 3u einem Keil ujammenjdyiefenden Berghangen
und ihrem pradhtig aus flaver Flut Hervorjdimmernden und
leudytenden Spiegelbild. GSebr jdhon der Kontrajt zwifden
dem Griin des weidgeformten bewad)fenen Hanges redts
und dem Blau der abjdyiifjigen, [dneegefronten Felfen linfs;
davor die Ebene mit griinen und braunliden Afzenten und
— mitten drin — die wundervoll blaue Wafjerflade mit ihren
mardenhaften griinen (Baume) und weien (SdHhnee) Re-
flexen.
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Rebhfous liebte Juweilen, in jiingerer Jeit vor allem,
einte intenfivere Nitancierung. Ueber eine gewiffe Far=
benffala ijt er freilidh nie oder nur hodit felten bhin-
ausgegangen. Griitn und blau waren die Lieblingstdine
fetner romantijd) angehaudyten Empfindungswelt. Dazu
gefellten fid) als Binde= und Belebungsmittel ein
feines Grau, Geldb und VBraun. JIm ganjen — der
Cigenart des Traumers fonform — eine durdyaus ge-
dampfte Palette. Roten Tomen bin i) auf feinen
Bildern nur jweimal begegnet. Und aud) dort in ge-
3ahmter Starfe. Von imprefjionijtijdhen Farbenrdujden
wuite Rebfous nidts und wollte er nidts wifjen.
Nur der Farbe wegen, wie Jo viele feiner beriithmten

" Beitgenoffen, Hat diefer edyte und inmerlidhye Kimjtler nie
gemalt. Und dod)y war er ein Kolorijt von Gottes-
graden, ein Farbenempfinder, wie wir ihm gleich) fulti-
viert nur felten begegnen. Wenige und wenig be-
jftedyende Tome waren feiner Kunjt 3u eigen. Aber wie
er fie benufte und fombinierte, wie er fie Fujammen:-
jtimmte und abtdonte, das 3eugt von hodjter Maltultur.
Es diirfte den wenigjten befannt Jein, daf der Maler
Rehfous 3ugleid) einer der erleudytetjten und einfidyts-
volljten Kunjtfenner war. Das fonnte auf jeine eigene
Produftion nidht ohne Einflul bleiben. Gefdymadiofig-
feiten und Hirten jindet man auf jeinen Bildern nidt.
Cr war — mebhr als gegen andere — gegen |id) felbjt ein
jtrenger Ridyter, der idh nie genug tun fonnte, der in
ewiger Unzujriedenbheit mit Jeinem Werf vorwdrts-
jtrebte, anderfeits aber feiner Fdabigfeiten und Werte
fiher und bewuft genug war, um iiber dem {dredliden
Verfanntfein den Mut 3u neuem Sdaffen auf einge-
jhlagener BVahn nidht u verlieren ...

Nidht blog Seen und Flitge hat Rehfous gemalt, jo
jebr Jeiner traumerijdyen Beranlagung dieje Siijets aud)
3ujagen modten. Grengenlofe, ins Ungewifje fid) verlie-
rende Ebenen, einjam ragende Gebirge und Pappeln,
jonnige Objtgdrten und jtille Winfel, diiftere Gewitterlandjdyaf-
ten voller Meland)olie und Tragif, romantijd) gefdrbte Naturfze-
nerien, alles, was feinem Bediirinis nad) Stimmung und Gefiih-

- len entgegenfam, wurde Objeft feiner Kunjt. €s modyte nod) jo

primitiv, jo unergiebig {deinen. CEinjadheit war ein Haupt-
bedingnis der Rehjousjden Kunjt. €in wogendes Getreide-
feld, goldgelb die reifen Wehren, dahinter Weder und Wiefen,
weit, endlos, in der Ferne ficd) verlierend, ein blauer Himmel
mit duftigen weigen Woltden, eine dunfle Baumgruppe als

Rubepuntt redhts, belebend in der Cde linfs vorn ein vordrdan-

gendes blaBgriines Wiefenjtiid, das Gange Jonnig, Hell und flar

(]. Abb. S. 246) — eine von Leben erfiillte, reidbewegte und

nitancierte griine Wiefe, darin, Jparfam verteilt, deforative
gelbe Blumenflede, dabinter ein janfter Hiigelzug mit Wald
und Wiefen und endlid), langfam anjteigend, glatte Hinge,
tiefblau der vorderjte, lidytblau bder mittlere, weilblay, ins
Weik und BlaBblau der WlEdyen und des Himmels hiniiber-
flickend wie das Vlau eines Hangs in das des andern, der
lefte (]. 3weite Kunjtbeilage) — ein gewaltiges Gebirgsmaffiv,
breit und fraftig aufgebaut, wie inden Jungfraubildern Hodlers,
darum herum jdhwebend, auf halber Hohe, malerijdye Wolfen-
fegen, im Vordergrund ecin jdmaler Rajen, oben, iiber dem
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jharf und bejtimmt gezogenen Grat, weife ehrwiirdige Sdnee-
hdupter, dariiber ein blagblauer milder Himmel, die Haltung
des Gangen frijd), dod) weid), in blawen, griinen, gelben, grauen
und weien Tomen (]. ALh. S. 249) — ein munter flicgender
Bad), frijd) und mannigfaltig proffende Grdfer linfs und
redts, im Hintergrund weike, gewaltige Sdneefelder, lints
davont auf abjdiijjigem Hang eine Art Kajtell, romantifd), an
Stalien gemahnend, am Himmel grofere Woltenmajfen (]. Abb.
. 245) — Regenftimmung, Ddiiftere  Gewitterwolfen, vom
Wind geneigte Biaume vor plajtijd aufgebautem blawem und
griinem Gebirg mit einjamen Sdmneeoafen, vorn eine wind-
durdywebhte belebte Wiefe (1. AbD. S. 248) — das find Rehfous-
jdhe Motive. Cine jtille Melandyolie ift iiber jie gebreitet; die
lefiten Deiden Jpredyen von ungeftillter Sehnjudyt, die Regen-
jimmung von Gedriidtheit und Trawer. Wer einen Blid tun
will in die Seele ihres Sdyvpfers, der fdhaue fidh) feine Land-
fhaften an: fie reden eine flare und eindringlide Sprade.
Cine gange Gefithlswelt hat darin ihren Niederjdlag gefunden,
ibr addquates Ausdrudsmittel, eine lebende Welt in der Form
einer toten. Das gehort um Sdwerften in der Kunjt. T
ein ®roBer vermag es 3u erreien. Ein joldher Groger war
Alfred Rehfous . .. Dr. & Martus, Siird.

Vom VierwalSftatter]ee.

(Sdlup).

Jn der Heit, die der Dampiidifjahrt vorausliegt, rourde
der Verfehr auf dem Walbftdtterfee hauptiadlich an Marfttagen
unterbalten, wo die BVewohner von Uri, Schwyz und lnter=
walben und des [ugernijdyen Ufers bie Crzeugniije besd Gartenbaus
ober Holz, BVieh und andere Waren nach der Stadt brachten und
mit ben bier eingefauften Habjeligteiten in bie Hetmat uviic:
fuhren. Groge jehwerfillige Nuderidhifie, Mauen genannt, mit einer

Befabung b1 auf 24 Mann, bejorgten damalsd die Fahrt. Auf
pie Sraft ber Rudernden und auf die Gunft oder Ungunft der
Witterung angewiefen, braudhte jo ein Nauen Fum mindeften
ad)t Stunbden gur Fahrt von Luzern nad) Flitelen. Unter un-
gitnftigen BVerhdltniffen fonnten ed aber auc) wei volle Tage
werden.  Jn falter Winterszeit oder bei Fohnfturm, der zu
Beiten, namentlid) im innern Seebeden, die rubige Wafferfldche
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